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SIMENON 
DANS L’OMBRE 

DE MAIGRET

On fête cette année le centenaire de la naissance de Georges Sime-
non, né en 1903 et mort en 1989. Les colloques, les expositions et les
publications se succèdent mais, surtout, le petit reporter de La
Gazette de Liège, le romancier polygraphe et contesté, le créateur de
Maigret entre dans la prestigieuse collection « La Pléiade » et reçoit
ainsi une consécration qui ne lui fut pas vraiment octroyée de son
vivant.

Or Georges Simenon, avec Jules Verne peut-être, est l’auteur franco-
phone le plus traduit et le plus lu dans le monde — et sur tous les
continents. Son œuvre est une mine inépuisable pour les cinéastes,
et singulièrement pour la télévision. Encore faut-il aussitôt ajouter
que cette dernière, par ses feuilletons presque exclusivement consa-
crés à Maigret, réduit, pour le grand public, l’œuvre immense à l’une
de ses composantes. Simenon l’a dit lui-même : « Maigret m’a fait
beaucoup de tort. » Sur plus de quatre-cents romans, sans compter
les centaines de contes et les reportages, les Maigret sont au nombre
de septante-sept. Si Mauriac, Gide et Céline, entre autres, ont classé
Simenon parmi les grands romanciers, ce n’est nullement à cause
des Maigret.

Enfin, il faut dire que Simenon est le seul Belge à s’être hissé au
niveau mondial, à avoir créé une œuvre universelle où les lecteurs,
que ce soit aux Amériques ou en Orient, retrouvent leurs interroga-
tions fondamentales. Il ne manque pas d’écrivains belges de très
haut niveau. On pense ici, pour l’époque contemporaine, à Michaux
par exemple et aux nombreux auteurs belges qui ont choisi la France
comme patrie, mais Simenon est un cas unique.
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La Belgique a-t-elle reconnu Simenon? Le public l’a plébiscité certes,
en le lisant ou en regardant les films tirés de son œuvre. L’Académie
royale l’a accueilli dès 1952, mais a-t-il été reconnu par ce que
Jacques Dubois appelle l’« institution littéraire »?

René Andrianne relève que, paradoxalement, les histoires de la litté-
rature française de Belgique en parlent à peine ou le classent dans les
genres marginaux. Il est vrai que Simenon disparait de Belgique à
l’âge de dix-neuf ans et n’y reviendra que rarement. En France, il fau-
dra que des critiques ou écrivains reconnus s’interrogent sur le
« cas » Simenon pour que, tardivement, on lui fasse une place dans
le panthéon littéraire. Il a quitté la Belgique à dix-neuf ans, il quitte
la France de 1945 à 1955 pour les États-Unis et revient en Europe,
mais pour s’installer… en Suisse.

Plus tout à fait belge, pas entièrement français, Georges Simenon est
inclassable. Jean-Baptiste Baronian a raison d’insister sur le fait que
Simenon est un Liégeois. C’est une évidence, dira-t-on. Beaucoup
plus qu’on ne le pense. En effet, une analyse minutieuse de l’œuvre,
telle que celle faite par Michel Lemoine, montre que, derrière un
cadre situé à Nevers, La Rochelle, Moulins et même Paris, se profi-
lent toujours Liège, ses quartiers, ses avenues, ses monuments et ses
petites gens. Il s’agit non seulement du cadre mais des souvenirs
d’enfance. La critique presque unanime s’accorde ainsi à dire que
Pedigree (1948), roman autobiographique de l’enfance et de l’adoles-
cence de l’auteur, non seulement offre à Liège ses lettres de noblesse
littéraire mais se trouve être la matrice de l’œuvre entière. 
J.-B. Baronian est cependant d’avis que Je me souviens… (1945),
petit livre de souvenirs qui prépare Pedigree, est nettement supérieur
à l’œuvre autobiographique achevée qu’est Pedigree.

Maints critiques ont souligné le côté « ahistorique » de l’œuvre de
Simenon. Quelques détails mis à part, l’œuvre aurait pu être écrite à
la fin du XIXe siècle, tant elle est éloignée de l’époque de sa création.
Apparemment, ce sont des récits classiques, réalistes. Également des
récits loin des courants littéraires du XXe siècle, sauf peut-être du
populisme. Mais rien, ou presque, sur la guerre de 1914, la grande
crise économique et ses conséquences, la guerre civile espagnole, le
marxisme ou le nazisme. Rien sur la Seconde Guerre, que l’auteur
passe au fond de la Vendée, loin du conflit et sans souffrir des res-
trictions imposées aux populations occupées par l’Allemagne. Pour
un auteur que l’on a parfois comparé à Balzac, cette caractéristique
est étrange. Aussi, Jérôme Leroy s’efforce-t-il, à juste titre, d’élucider
le réalisme de Simenon.

Et Maigret ? Son créateur en a fait un détective original, très diffé-
rent, dans sa méthode d’investigation, des grands prédécesseurs
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créés par Sir Arthur Conan Doyle, Maurice Leblanc ou Dashiell
Hammett par exemple. Originalité aussi dans la structure du roman
policier, qui n’est plus le roman-devinette d’Agatha Christie. On a
même pu affirmer que Simenon n’avait pas écrit de romans policiers
à proprement parler, mais tout simplement des romans psycholo-
giques, des romans de la destinée, au même titre que L’Étranger ou
Thérèse Desqueyroux. Ces éléments d’analyse sont connus. Aussi
Bernard Spée, à partir du premier Maigret, Pietr-le-Letton, émet-il
une hypothèse originale et rarement envisagée : la rivalité entre
frères serait un moteur secret non seulement de ce premier Maigret,
mais de bien d’autres romans. L’analyse est convaincante.

Étrange, et toujours fascinant, fut le destin de ce Liégeois parti du
quartier de Coronmeuse à la conquête de Paris et du monde.
D’abord auteur de romans et de contes pour midinettes, il fut
accueilli par Gallimard, l’un des éditeurs les plus prestigieux au sein
de l’intelligentsia parisienne. Il connut la gloire et la fortune. Au
sommet de sa carrière, il vécut, comme un milliardaire au train de
vie démentiel, puis se retira à Lausanne et vécut ses dernières
années, tel un retraité, dans un modeste logement — revenu, pour
ainsi dire, à ses origines. 

Et de la même manière qu’il a écrit « Je suis resté un enfant de
chœur », il aurait pu dire : « Je suis resté le petit garçon de Liège. »

R. N.


