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Le conte « L’Idole »1  de Georges Rodenbach 
ou 

« L’anorexie comme trouble de l’idéal ? » 
 

(Une application du « Comment lire ? »  de Tzvetan Todorov2) 
 
[Pour toute thématique et/ou période temporelle équivalente, nous recommandons la lecture des articles, des livres et auteurs qui ne nous 
citent pas.. ] 

 
 
Historique du texte : Ce texte a été initialement l’objet d’un projet d’une intervention qui avait été retenue pour 
les 8èmes rencontres des chercheurs en didactique de la littérature organisées à Louvain-La-Neuve du 29 au 31 
mars 2007. Organisateur : le professeur Jean-Louis Dufays (UCL). 
Le professeur Jean-Louis Dufays est l'auteur d'un ouvrage intitulé Stéréotypie et lecture Essai sur la réception 
littéraire (1994, 2010) et en particulier d'un article synthétique intitulé La pluralité interprétative, des 
fondements théoriques aux pratiques didactiques (2008) qui est de notre point de vue aussi important que le 
"Comment lire ?"(1971) de Tzvetan Todorov dont nous ne comprenons pas pourquoi il est si peu cité. Cet article  
nous a très fortement influencé. 
 
Notre point de vue: Notre méthodologie est avant tout le fruit d'une pratique pédagogique qui s'étale sur plus de 
vingt ans d'enseignement au rythme des modes intellectuelles et des consignes administratives: elle vise à 
permettre à l'élève d'être en mesure d'engager le plus rapidement possible une transformation de sa lecture 
initiale par l'utilisation articulée d'une série de grilles d'analyse sans être chargé d'apports théoriques trop lourds 
et exclusifs. Trop de théories ou d'outils différents  nuisent et paralysent les pratiques d'analyse.  
Afin d’éviter cette paralysie, notre méthodologie est construite tout d’abord sur une incitation à réagir 
émotionnellement au texte lu (à s’en faire une représentation, une « interprétation" personnelle3 ;  à y trouver des 
problèmes, des contradictions, etc.), puis de mettre à l’épreuve son émotion et sa représentation personnelle en  
rappelant au lecteur sa position toute puissante qui peut à la limite tout lui permettre : rejeter le texte, 
l’interpréter avec une seule grille, voire le transformer pour un tout autre objet (parodie, etc.). Le texte  peut 
n’être qu’une proie facile pour les vivants.  Or la première démarche dans un travail préscientifique4, c’est de 
bien observer un texte, à la limite comme un « objet physique », un fossile, un « objet mort » dont il convient de 
trouver le « code génétique », la matrice ou le système selon l’expression de Todorov. Lire, c’est se mettre en 
mouvement, faire des hypothèses pour trouver la structure (autonome) du texte, ce qui amènera à le respecter . 

                                                 
1 G.Rodenbach (1901) « Le rouet des brumes », recueil de contes, Postface d’Alain Chevrier, Séguier, 1998, 
Paris. Le texte « L’idole » est accessible sur le site www.onehope.be. 
2 T.Todorov (octo 1970) « Comment lire ? » La Nouvelle Revue Française n°214, Paris. 
3 Everaert-Desmedt N. , Variations interprétatives d’un récit en images par des groupes d’enfants, p.197-212, in 
La pluralité interprétative Aspects théoriques et empiriques, Editions L’Harmattan, Collection Logiques 
sociales, 2010. Nicole Everaert-Desmedt y met « en évidence l’apport du vécu émotionnel des enfants dans 
l’interprétation d’un récit ». 
4 « C’est sur les codes d’énonciation que s’appuieront les spécialistes soucieux d’effectuer une lecture 
respectueuse de l’intention de l’auteur ou du texte et les enseignants désireux de disposer d’une norme pour 
évaluer la  lecture des autres. » p. 112 in Dufays J.L., Stéréotype et lecture Essai sur la réception littéraire, 
Editions Peter Lang, Coll. ThéoCrit, vol.1, Bruxelles, 2010. 
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Pour ce, il convient d’avoir envie de « dépoussiérer avec précaution » le texte sans se dégoûter, exercice d’autant 
plus périlleux, voire subversif tant nous sommes à vivre dans l’immédiateté, dans un contexte culturel en 
mutation, en rupture, voire dans l’irrespect ou l’ignorance totale des traditions classiques ou autres.5 
 Pour faire revivre un texte, notre méthodologie  prône  trois angles d’approche : 

1/ le concept de situation-problème qui engage un choc émotif et cognitif 
2/ la distinction entre lecture interne et lecture externe qui permet un début de distanciation critique 
entre le texte, les projections  personnelles du lecteur et le poids des préjugés culturels que sont les 
stéréotypes. 
3/ la pratique de l'onomastique qui avance et force l'examen d’une thèse selon laquelle les noms et 
prénoms des personnages sont, lors de la conception du texte, son centre de gravité sauf si l’auteur joue 
à y subvertir la pratique d’écriture la plus courante. De notre point de vue, l’onomastique est comme 
pour le centre de gravité propre à l'objet physique, le centre fictif des lignes de force d’un texte. Ce 
dernier point est un des axes les plus originaux de notre pratique méthodologique qui se trouvera 
expliciter dans le présent article. 

 
Résumé de notre analyse :   D'abord explicitée puis appliquée au conte L'idole de Georges Rodenbach, notre 
méthodologie finira par mettre en évidence la thématique principale de ce conte qui nous confronte à une forme 
pervertie d’idéal qui au lieu d’unifier l’être, le divise. Il s’entend que par nature, tout idéal introduit une 
tension, un « décollement » dans l’être mais ici, nous pouvons observer une forme d’idéal qui sépare à l’excès et 
qui  produit une grande distance entre une femme et son corps. A son terme, la démarche de cette femme qui 
idéalise son corps, « la sépare » de son propre corps pour ensuite la séparer du corps de son mari et de celui de 
son amant, et pour finalement séparer les maris des corps de leurs propres femmes. Qu’est ce qui amène cette 
femme à une recherche engageant un si grand nombre de séparations ? (Extrait de la page 20) 
 
                                                        ******************* 
 

G.Rodenbach , auteur du célèbre roman poétique Bruges-La-Morte, est aussi l’auteur de 
contes comme « L’Idole ». Ce conte met en scène la quête esthétique d’une belle femme 
qui s’étonne de ne pas être prise pour une artiste malgré ses renoncements. Notre lecture 
sera l’occasion d’une part de mettre en place une stratégie de lecture par questions-
problèmes, de les résoudre en croisant plusieurs grilles d’analyse en vue d’une lecture 
systémique, et d’autre part, d’expliciter des étapes de cette lecture par des 
schématisations.  

 
Qu’est-ce qu’analyser un texte ? Une problématique pour entrer en lecture ? 
C’est vérifier par soi-même qu'en tant que lecteur, je ne passe pas à côté de "quelque chose", 
d’une perle à la suite d’une lecture toute ordinaire. C’est examiner que soi-même, d’autres ou 
une tradition n’ont pas été séduits, impressionnés trop facilement - que ce soit positivement ou 
négativement - par un texte. Analyser conduit à une relecture du texte, relecture qui sera dans 
les faits une lecture approfondie. 
 
Pour une lecture approfondie ou une analyse, il est convenu de s’assurer de l’usage de 
méthodes, de grilles de lecture. Ces grilles de lecture, par exemple, celle du schéma narratif, 
sont comme autant de filets de pêche qu’on peut jeter sur un texte. Ce geste peut se faire sur 
commande, par consigne ou de façon aléatoire en se disant que si on ne « ramasse » rien avec 
telle grille, on en prendra une autre. 
Ce n’est pas une manière de procéder qui soit la bienvenue si on désire susciter, installer une 
authentique démarche cognitive. En effet, au sens fort du mot, connaître, c’est « naître avec ». 
Pour ce, il faut un éveil, une source d’étonnement lors de la lecture. Or un recours à une grille 
de lecture par consigne ne garantit pas  l’étonnement, c’est plutôt le contraire : l’excessive 
complexité et la multiplicité des grilles de lecture dissuaderait de relire le texte. C’est 
probablement un effet du structuralisme qui a voulu tout placer du côté de l’objet-texte. 

                                                 
5 Kant faisait remarquer que le respect n’est pas un sentiment agréable car il oblige à une mise à distance de soi. 
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Aujourd’hui, à partir d’une réaction qui était saine, on en est venu à tout mettre du côté du 
sujet, du lecteur : il y aurait autant de lectures qu’il n’y a de lecteurs… 
 
Or seul l’étonnement peut, permet d’engager un véritable processus cognitif. S’étonner, c’est 
quitter le lieu commun, l’évidence, la banalisation « ça a toujours été comme ça. ». Prenons 
l’exemple d’un ciel bleu : rien de plus banal ! Le bleu est la couleur ordinaire d’un ciel sans 
nuage. Cette couleur bleu devient source d’étonnement et de connaissance que si je rapproche 
ce constat des moments où le ciel n’est pas bleu mais orangé ou qu’il a les couleurs de l’arc-
en-ciel. A partir de ces observations divergentes, je peux « devenir Newton » et rapprocher le 
phénomène de la diffraction lumineuse de l’arc-en ciel avec la diffraction provoquée par un 
prisme. Je peux ne pas être Newton et avoir la démarche6 d’un étudiant, démarche qui paraîtra 
poétique mais qui amorce cependant une recherche cognitive. 
 
Il peut arriver qu’un excès d’analyse produise un sentiment de rejet comme si on avait 
l’impression qu’on a détruit la belle unité d’un objet. Et il est vrai que l’analyse par son 
recours à des grilles de lecture peut conduire à un saucissonnage du texte, à un découpage en 
de multiples plans sauf à les articuler dans une lecture systémique7. Seul une approche 
systémique est une garantie de préserver ou de tenter de retrouver la belle unité du « sens ». 
 
Au départ, disposer d’une énigme8 ou disposer d’une question-problème ? 
 
L’étonnement surgit quand la simple lecture a déjà offert l’occasion d’une rencontre, d’un 
écueil sur lequel le lecteur sera venu buter. On peut distinguer trois niveaux de « butée », 
source d’un choc émotif.  
 
La meilleure forme de cet écueil sur lequel on vient buter, est l’énigme. Un paradigme 
d’énigme est celle que le Sphinx propose à Œdipe. Conforté par la perspicacité initiale 
d’Oedipe, le lecteur découvrira dans l’aveuglement futur d’Oedipe une nouvelle énigme… 
L’énigme a pour modèle réduit la devinette9. Mais dans notre époque qui a éliminé les 
« animaux » sauvages, l’énigme dans sa forme littéraire la plus courante est celle proposée par 
le roman policier ou la disparition, voire la mort du semblable10. Cette disparition interroge la 
nature de l’homme et de la société… 
En fait, l’énigme quand elle est explicite dans un texte, est le type même de ce qu’on 
appelle une question-problème. La question-problème (QP) engage une démarche de 
résolution du problème et amorce un processus de connaissance. 
 

                                                 
6 Par exemple, une réaction d’élève a été d’envisager la couleur bleue du ciel comme l’effet d’une réflexion 
physique de la mer sur ce grand miroir que serait le ciel. Physiquement inexact, le ciel n’est pas un miroir, la 
réponse est poétique même si elle recourt au concept physique de la réflexion. 
7 On pourrait imaginer une application systématique de toutes les grilles de lecture existantes et de celles qui 
n’existent pas encore, une sorte de scannage généralisé du texte. Dans le meilleur des cas, on se retrouverait avec 
une somme d’informations juxtaposées or l’essentiel n’est-il pas dans les liens systémiques ? Dans la démarche 
que nous proposons, nous partons de quelques situations-problèmes pour ensuite tenter de les résoudre avec les 
méthodes les plus adaptées puis en les croisant. Ainsi, nous estimons avoir plus de chance d’arriver de façon 
économique au « centre de gravité » du texte sans être encombré d’une masse d’informations sans pertinence. 
8 Jeu d’esprit où l’on donne à deviner une chose en la décrivant en termes obscurs, souvent à double sens. 
9 Exemple de devinette : « Je suis Sophie et je ne suis pas Sophie. Qui suis-je ? » Réponse : son chien.  
10 Sur ce sujet, on pourra lire notre article: « Pietr-Le–Letton ou Comment se sauver de l’envie de tuer son 
frère ? », accessible sur le site : www.onehope.be 
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Si l’énigme n’est pas explicite, sa forme atténuée sera la présence dans le texte d’une 
contradiction ou d’un paradoxe : ce sera par exemple le fait qu’un héros y soit à la fois bon 
et mauvais. 
 
La  forme minimale d’une question-problème sera celle d’une étrangeté, d’une bizarrerie. 
L’étrangeté est un élément qui dénote, qui a priori n’a pas sa place dans l’ensemble qui 
l’englobe. L’étrangeté,  une sorte de « caneton noir dans une population de canetons 
jaunes » ? Un « futur cygne »11, un signe qui fait signe … Cette étrangeté si elle est repérée 
lors d’une lecture ordinaire et si elle n'est pas anecdotique, est une chance car elle est un point 
d’accrochage pour lancer une véritable lecture du texte.  
 
Combien de questions-problèmes, de points d’accrochage ou nœuds dans un texte ?  
Dans son article « Comment lire ? » où il est question de points de focalisation, de nœuds 
plutôt que de questions-problèmes, Tzvetan Todorov précise que  le choix de ces nœuds 
« situe une lecture par rapport à une autre, et c’est cette attention préférentielle qui 
détermine l’existence d’un nombre indéfini de lectures. Si la lecture ne privilégiait pas 
certains points du texte, elle pourrait être rapidement épuisée : on aurait fixé une fois pour 
toutes la « bonne » lecture de chaque œuvre. Le choix des nœuds, qui peut varier infiniment, 
produit en revanche la variété des lectures que nous connaissons ; c’est lui qui nous fait 
parler d’une lecture plus ou moins riche (et non simplement vraie ou fausse), d’une stratégie 
plus ou moins appropriée. » Cette dernière appréciation de Todorov nous fait dire qu’il y a 
cependant des lectures qui sont meilleures que d’autres à condition qu’elles soient 
systémiques. 
C’est ce qu’indique l’auteur quand au début de son effort de clarification théorique, il écrit 
que « l’objet de la lecture est le texte singulier ; son but est d’en montrer le système ». Pour 
ce faire, on peut dire qu’il y a dans un texte - et pas dans la tête du lecteur - des nœuds c’est-à-
dire des endroits précis du texte où tout ou du moins un maximum d’éléments se nouent.  Par 
conséquent, le critère pour dire que l’on dispose d’une bonne question-problème ou du 
meilleur nœud,  est justement celui qui conduira à relire et à relier la plus grande partie du 
texte, bref à « en  montrer le système ». 
 
Application de la méthodologie par questions-problèmes au texte « L’Idole » 
Pour illustrer cette approche théorique, nous avons fait le choix d’un conte de Georges 
Rodenbach « L’Idole ». 
Après une lecture ordinaire, chaque membre du groupe donne un avis, sa représentation du 
texte (Etude des représentations des élèves comme une étape à exploiter) puis après cette 
marque d’engagement émotif, chacun se focalisera, se recentrera sur les étrangetés (les QP) 
qu’il a pu rencontrer. Cette interrogation se fait tout aussi bien par rapport au contenu que par 
rapport à une conception minimale de ce qu’est la structure formelle d’un texte. Donc, on s’en 
doute : pour toute lecture, il y a dans le chef du lecteur des préalables, des prérequis, des 
connaissances minimales mais aussi un imaginaire personnel ou collectif (les stérotypes) qui 
préexiste et se projette. Prérequis et imaginaire interfèrent lors de l’acte de lecture. On le 
laissera cette interférence se constituer en insistant sur le droit du lecteur à se dire par rapport 
au texte lu.  
Dès que des amorces émotives ont surgi via ce qu’on appelle l’étude des représentations 
initiales des élèves, on introduit la distinction entre lecture interne et lecture externe qui 
consiste à se demander si les représentations initiales sont de simples projections personnelles 
                                                 
11 La lecture du  conte « Presque un conte de fées »  fait écho à ce propos. On peut consulter le texte du conte sur 
le site www.onehope.be  ou G.Rodenbach (1901) « Le rouet des brumes », recueil de contes, Postface d’Alain 
Chevrier, Séguier, 1998, Paris, p.35-41. 
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ou collectives (les stéréotypes) plaquées sur le texte : a-t-on bien lu ? Est-ce dans le texte ou 
pas ? 
Ce souci d’observer le texte pour lui-même, ce travail de distanciation ne tombera pas un 
couperet ou une brimade si on demande de la formuler sous la forme d’une ou plusieurs 
questions problèmes. 
 
 
Observer des étrangetés ou de questions-problèmes en lecture interne si  possible12 ? 
 
 

Première étrangeté ou question-problème 
On commencera par mettre en avant les représentations initiales des élèves à propos de ce 
qu’est une phrase. On arrivera à l’idée conventionnelle que dans une phrase ordinaire, par 
exemple, on ne met une majuscule aux noms communs qu’en début de phrase et que la 
majuscule, on en réserve l’usage pour les noms propres.  
Ceci fait, on revient au texte. Muni de ce rappel, on a plus de chance d’observer une rupture 
de cet usage : une étrangeté, une différence dans le formalisme du texte ? 
Ainsi, il se trouve qu’il y a six noms communs avec majuscule : Idole, Nature, Eternité, 
Beauté (2x), Reine, Idéal.  
 
 
Cette différence de type typographique peut entraîner l’attention du lecteur envers une autre 
différence  typographique : c’est la présence de deux courts morceaux de phrase en italique.  
 
Ainsi on peut lire à la page deux : 

• « Mais pourquoi vouloir cela, la petite minute, si inutile en somme. » 
• « Mais sincèrement, je ne peux pas… » 

Ces deux étrangetés en italique (c’est nous qui soulignons) viennent s’ajouter aux questions 
de majuscule. Nous postulons que ces deux observations ont un lien entre elles.    
 
 

Deuxième étrangeté ou question-problème (moins formelle) 
On relèvera le premier et le dernier mot du texte, leur sens en fonction de la position occupée 
dans le conte. Le premier mot du texte est celui du titre, le terme « idole » ; le dernier terme 
est le substantif « idéal ».  Il semble que les sens des substantifs qui font l’entrée et la sortie 
du texte soient opposés, antagonistes. Entre les deux, il y a le texte : qu’est ce qui justifie ? 
Comment s’effectue cette transformation lexicale, cette métamorphose ? 
On remarque que cette observation ne peut se formuler que si on est au clair avec le sens des 
mots. C’est seulement à cette condition que l’on eut connoté l’idole comme une réalité 
matérielle, l’idéal comme une réalité abstraite, et en arriver à s’interroger sur le passage d’un 
terme à l’autre. 
 

Troisième étrangeté ou question-problème (encore moins formelle) 
Une surprise liée indirectement à la première question-problème pourra provenir de 
l’observation ayant trait à la psychologie de personnages. 

                                                 
12 Il est possible d’avoir  d’excellentes questions-problèmes en lecture externe mais il importe de savoir marquer  
la prééminence de questions-problèmes en lecture interne. 
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Madame Desgenêt ne veut pas de la petite minute (sous-entendu : d’une relation physique, 
sexuelle) et elle ajoute que ce n’est pas à cause de son mari « Il l’est si  peu ! ». Que recherche 
cette femme qui se refuse à son mari et à son amant ?  
Par rapport aux représentations initiales que pourraient mettre en jeu les élèves à propos de la 
relation amoureuse, nous pouvons estimer  que nous sommes ici face à un comportement qui 
est de l’ordre de l’énigme : « Je ne suis pas une femme pareille aux autres. […] Vous n’avez 
pas réfléchi sur mon cas. »  L’héroïne se plait à se présenter comme un cas à part, une  
énigme et s’irrite de l’interrogation que formule Paul Noinville : « Quelle femme êtes-vous 
donc ? »  
 
 

  Trois approches possibles ? 
Nous voici donc, avec trois questions-problèmes : nous avons le choix. On peut effectuer un 
classement de ces questions, de la plus formelle à la plus psychologique et nous demander 
quelle est celle qui serait la meilleure, la plus susceptible de « mettre en évidence tous les 
ordres du textes  et d’en spécifier les interrelations. »13 selon une expression de T.Todorov. Il 
est impossible de le dire a-priori. 
Dans une visée systémique, il n’est pas interdit de penser que ces questions-problèmes 
finiront par croiser le « cœur » du texte, sorte de centre de gravité14 où toutes les lignes de 
force d’un texte se rejoignent pour lui donner une unité, une existence propre indépendante du 
lecteur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un schéma hiérarchique comme préalable à toute lecture 
Si on n’a pas réussi à isoler l’une ou l’autre question-problème, il reste l’usage de grilles de 
lecture pour se dépanner. Il en est une  qui en tous les cas même si l’on dispose de questions-

                                                 
13 T.Todorov (octo 1970), « Comment lire ? » La Nouvelle Revue Française n°214, Paris, p.132. 
14 En physique, on définit le centre de gravité comme le point fictif où se concentre l’ensemble des forces qui 
agissent sur un corps. 
 

                                            « forme »           >        <              « fond » 
Niveau typographique Q-P1 
Niveau lexical          Q-P2 
Niveau onomastique    Q-P3 
                                                                                               Q-P4  Niveau thématique   
                                                                                         Q-P5  Niveau psychologique   
               Réalités 
                   de plus en plus  complexes 
                             

                                                           Sens 
  
 
 
 
 
 
Chaque direction de recherche a sa propre impulsion en même temps que 
sa propre inertie mais elles se réduisent par  l’interaction avec les autres 
recherches.                                                                       
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problèmes pertinentes, aide à clarifier le texte lu : c’est le schéma hiérarchique ou la grille 
sociocritique interne. 
Cette grille consiste à répertorier dans le texte selon des niveaux de pouvoir tous les noms et 
prénoms des personnages, les liens entre eux et leurs valeurs de référence. La grille 
sociocritique interne démarre toujours à partir d’un arbre généalogique s’il est possible d’en 
faire pour ensuite situer les hiérarchies des différents groupes ou classes sociales , puis  
hiérarchiser ces classes sociales entre elles et finalement, y intégrer les valeurs de référence 
(Dieu, l’argent, etc.). 
Pour le texte,  L’idole,  nous aboutissons à ce schéma :  

 
 
Résolutions des questions-problèmes 
 

Première question-problème et sa résolution 
 
Nous proposons de commencer par l’aspect formel, celui de la typographie. A la limite, il ne 
suppose pas la compréhension du texte. Revenons à la liste des noms communs se trouvant   
affublés d’une majuscule. 
Examinons cette liste des mots dans l’ordre d’apparition dans le texte et leur éventuel 
appartenance à un même champ lexical. 
 

1/ Le texte «l’Idole » débute par la mot « idole »[sit.initiale] et se clôt le terme 
« l’Idéal » [situ.finale]. Entre les deux situations, il y a une transformation qui se 
raconte…C’est une évolution positive mais surprenante: l’idole nous conduirait à 
l’idéal au lieu d’en être un produit dérivé, un avatar ? 
 

 
L’Idée  de Beauté Parfaite 
            

                Etre un nom 
Ses modèles, des « déesses » : Hélène, Reine 
de Saba, Dalila, Récamier. 

Les ermites, les rois, les génies // 
Paul Noinville, romancier connu 

           La belle madame Desgenêt -  (son mari) 
                           L’idole 
 

 Les autres femmes (pales)      >              <     Les hommes (rouges) 
                                                                         + un financier fameux 
                                                                             un verrier célèbre  

                                         La foule  
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2/ Nous observons que le mot « Beauté » est présent deux fois,  et nous postulons qu’il 
est central et qu’il n’est pas sans rapport avec les mots « Idéal » et « idole ». 
 
3/ Par contre, dans cette liste de mots, le terme « Eternité » est inattendu: en ce monde 
ordinaire, l’éternité est rare, tout change or elle nous est présentée comme une 
propriété de la beauté. 

 
C’est à ce stade qu’il est intéressant de rapprocher les variations typographiques, Majuscules 
contre italiques. Les mots en italique désignant le plaisir physique sont en opposition avec la 
recherche de Madame Desgenêt. 
Disposons l’ensemble des variations typographiques dans un schéma : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nous pouvons conclure que manifestement les majuscules de certains termes sont clairement 
en opposition avec les termes en italique : les mots avec majuscule apparaissent comme des 
grandes valeurs, ceux en italique comme les petites valeurs négligeables. Ce recours vise à 
indiquer qu’il y a bien une valorisation excessive du projet personnel de Madame Desgenêt : 
elle veut dépasser le sensible qui est marqué par le temps (la brièveté de relations sexuelles, le 
temps éphémère de la vie qu’elle soit fleur ou corps) au profit d’une éternité. « J’ai modelé la 
statue que je veux être. Ma beauté est une œuvre, de matière fragile, et j’y veille.»  
Ce projet n’est possible que dans un renoncement à la sexualité. Ce renoncement va jusqu’à 
refuser de nourrir le corps : « Je mange à peine, pour garder ma sveltesse de jet d’eau ». 
Manifestement, l’idéal conduit à l’anorexie15… 
« La belle madame Desgenêt » veut devenir une statue ou une icône « Je suis celle qu’on ne 
doit pas aimer. Je veux être celle qu’on admire. » Cette démarche a un coût. 

                                                 
15 Nous reprendrons ici le commentaire de G.Raimbault et C.Eliacheff citant Lacan dans leur ouvrage Les 
Indomptables, figures de l’anorexie en pages 46-47: « Il s’agit d’entendre l’anorexie mentale par : non pas que 
l’enfant ne mange pas, mais qu’il ne mange rien… » Cela signifie qu’ayant toujours été comblée au niveau 
physiologique – parfois même avant l’expression du besoin – l’anorexique  ne peut supporter que toute demande 
soit interprétée en terme de besoin. Il devient alors vital de manger « rien » afin que demeure  vivante la 
dimension du désir. » 

 
L’ Idole    (Situation  initiale) 
 
La Nature 
 
(L’ Eternité) 
 
La Beauté (2x)     // Eternité     >     < « cela,  la petite minute* » 
        + Reine                                             « Je ne peux pas » 
                         
 
 
L’ Idéal     (Situation finale)     
 
                                                  >     < Mots avec majuscule 

 Grandes valeurs 
Mots en italique 
  Petites valeurs 

* l’élément perturbateur est la 
relation physique. 
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En somme, en tentant d’expliquer des variations typographiques, nous en venons à embrasser 
l’ensemble du texte. Par conséquent, avec cette question-problème centrée sur la typographie, 
nous avons affaire à une bonne question-problème.  
Remarquons que ce genre de détail, l’auteur n’y a certainement pas pensé tout de suite. Il 
avait probablement la trame de son histoire avec madame Desgenêt. C’est très probablement 
quand il y a travaillé qu’il a cherché à l’embellir et y majorer des effets par usage 
typographique. 
 
Tentons de compléter cette approche par une autre. 

 
 

Deuxième question-problème et sa résolution 
 
Nous avons relevé que le texte commençait et se terminait effectivement par deux termes 
antagonistes « L’Idole » qui est le mot du titre et « L’Idéal » qui est le dernier mot. 
 
Définissons ces deux concepts à partir des représentations d’élèves. Puis dans un deuxième 
temps,  revenons à des références conventionnelles, usuelles pour nous réapproprier le sens à 
partir du texte : 

• L’idole  (du grec eidolon, l’image) est un objet bien matériel dont on peut se 
faire une image ou une représentation. C’est par exemple la statue d’une 
divinité qui est l’objet d’un culte. C’est aussi une personne qui est objet 
d’admiration. L’élément matériel prime. 

Rattachons ce terme à un contexte historique. Un retour au contexte biblique peut 
de fait être éclairant en particulier avec le fameux épisode du Veau d’or qui est 
érigé en l’absence de Moïse retiré sur le mont Sinaï. Rappelons que le peuple juif 
libéré de l’esclavage en Egypte s’impatiente de ne pas avoir de nouvelles de Moïse 
et de son Dieu. Sans nouvelle, le peuple veut avoir quelque chose à adorer comme 
ses voisins polythéistes: pourquoi pas un veau ? Chez ce peuple de nomades, des 
troupeaux prolifiques sont essentiels à la survie. D’où la fabrication d’un veau d’or 
pour être comme tous les autres peuples, y compris les Egyptiens… 
Moïse, lui, veut imposer un dieu transcendant qui est au-delà de toute prise 
humaine. C’est en particulier le deuxième commandement16 : « Tu ne te feras pas 
d’idole, ni rien qui ait la forme  de ce qui se trouve au ciel là-haut, sur terre ici-
bas ou dans les eaux sous la terre. » Cette logique de transcendance sera par la 
suite dupliquée sous d’autres formes : ce sera l’interdiction de prononcer le nom de 
dieu constitué en fait de trois consonnes en principe imprononçables YHVH ; ce 
sera le lieu le plus sacré du Temple de Jérusalem construit par le roi Salomon, le 
Saint des Saints qui est en fait un lieu vide à disposition de la divinité… 
Ne pas faire d’image, ne pas nommer, c’est mettre à distance, ne pas offrir de 
prise. Avoir l’image de quelqu’un, c’est un peu avoir son « âme ». Par conséquent, 
on comprendra qu’enfermer la transcendance dans une statue  peut devenir un acte 
sacrilège. 
   
• L’Idéal   ( adj. 1/Qui est conçu  et représenté dans l’esprit sans être ou pouvoir 

être perçu par les sens 2/ qui atteint toute la perfection que l’on peut concevoir) 
est à l’opposé de l’idole, ce qui n’existe que dans la pensée et en rien dans le 

                                                 
16 L’Ancien Testament,  L’Exode, chapitre 20, versert 4. 
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réel. L’idéal comme substantif, renvoie cependant à un modèle d’une 
perfection absolue qui, à la limite, est inaccessible, de l’ordre de l’idée. 

Notons que dans la philosophie platonicienne, l’idée (éty. du mot grec « forme 
visible ou apparence ») est une essence éternelle et purement intelligible des 
choses sensibles qui, elles, sont multiples et trompeuses. Le philosophe est celui 
qui arrive à s’arracher à cette diversité des choses sensibles pour accéder aux 
essences, l’essence étant ce qui définit de façon rigoureuse quelque chose. Par 
exemple, en géométrie, ce qu’ont ne commun tous les triangles isocèles, 
rectangles, etc, c’est d’être une figure à trois côtés droits. Dans le domaine des 
valeurs humaines, il semble plus difficile de définir des idées comme la justice, le 
bien, etc. Mais pour Platon, il y a un monde des idées qui préexistent et qu’il s’agit 
de rejoindre. 
 

Schématisons les deux termes antagonistes : ils font partie d’une même isotopie17, celle de la 
hauteur qui comporte deux termes opposés, le haut et le bas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Au début du conte, nous pouvons penser que « La belle madame Desgenêt » est de l’ordre de 
l’idole. La description du premier paragraphe nous la décrit, nous la ramène comme étant de 
l’ordre de la Nature. Il s’agit essentiellement des courbes, des lignes de son corps, de ses 
épaules, de sa gorge, de sa tête, de ses « oreilles aux complications de coquillage », de son 
nez révélé « par la palpitation de ses deux ailes, d’accord, eût-on dit,  avec la palpitation des  
seins » , pour finir par la plantation de ses cheveux… 
 
Cependant, la description matérielle s’effectue selon un ordre qui indique déjà autre chose: 
elle part du corps pour arriver à la tête dont il nous est dit que « tout y était sublime ». C’est là 
le point de vue du narrateur.  

                                                 
17 L’isotopie est la récurrence dans une phrase, dans un texte,  d’un même univers de significations. Ici, nous faisons le choix de deux termes 
opposés, Haut et Bas, qui renvoient à une même  dimension spatiale, celle de la hauteur. Cette dimension spatiale ouvre un champ lexical 
qui est un ensemble de termes. Cf. André Fossion, Jean-Paul Laurent, Pour comprendre les lectures nouvelles. Linguistique et pratiques 
textuelles, Bruxelles, De Boeck-Duculot ,« Formation continuée »,  1981. 

  (Etat gazeux)            Le spirituel  
                                    (le haut)     « une image surhumaine » 
                                           L’idéal      (unique et éternel) 
                               Le nom  
                                                             // un songe, un mirage, une pensée 
                               l’image     
                               la statue                     Entre les deux : 
                                                                                           L’ART > un poème 
                                                                           qui résulte d’une sublimation  
                                                            via un travail, un modelage, des privations  
                                           L’idole                                 
                                      La tête                                                
   
                                      Le corps      // Eléments naturels  (collines, mer, coquillages, 
                                                                                            ailes, herbes, cailloux,etc.) 
                                     (le bas)    
 (Etat solide)               Le matériel         (la Nature) 
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Rappelons ici que la sublimation est ce concept qui en physique, décrit un changement d’état 
où un corps passe de l’état solide à l’état gazeux sans passer par l’état intermédiaire, le 
liquide. Ce concept a trouvé une extension en psychologie pour décrire la transformation 
des pulsions primaires en  activités reconnues comme socialement utiles. 
 
Au milieu du texte, nous trouvons le dialogue entre la belle madame Desgenêt avec le 
romancier Paul Noinville. Elle y précise ses références esthétiques, des femmes dont les 
visages « règnent sur les siècles »,  « toutes celles que les rois et les génies adorèrent ». Nous 
sommes bien dans l’ordre de l’idole.  
 
Par contre, à la fin du conte quand le dialogue entre les deux personnages est achevé, le 
narrateur  nous indique comment nous glissons dans l’ordre de l’idéal. C’est l’instant final où 
la belle madame Desgenêt passe devant toute la foule pour être vue de telle sorte que la vision 
offerte s’inscrive dans l’esprit des spectateurs. A la limite, la captation d’une image du 
corps l’emporte sur la matérialité. Seule l’image mentale survit, s’imposera après son 
départ de la soirée : elle a fait en sorte que tous les hommes « pussent, ce soir-là, après 
l’avoir vue, étreindre en pensée l’Idéal. » En fait, tout est déjà dit dans le deuxième 
paragraphe : « elle se contentait de paraître, de se montrer, un moment  » 
 
Nous pouvons conclure avec cette lecture que l’on passe lentement de l’idole à l’idéal et pour 
passer de l’un à l’autre, il faut le travail artistique et ses privations. En fait, ce qui fait 
passer l’image18 à l’ordre de l’idéal, voire de l’idée pure, c’est la recherche de la forme 
parfaite. « Je souhaite de susciter  dans tous les yeux une image qui ne soit pas indigne de 
l’image surhumaine qu’on se fait de la Beauté. » C’est cette recherche de perfection artistique 
qui engage la belle madame Desgenêt dans des renoncements, dans une forme d’anorexie – 
semble-t-il - même si c’est sous le couvert du travail artistique : « J’ai un poème à parfaire. 
Je suis mon propre poème. J’ai modelé la statue que je veux être. »  Et d’expliquer : « Donc, 
je renonce, je me prive (…) Je mange à peine (…)Je parle peu (…) » 
Qu’elle soit un poème, qu’est-ce que cette affirmation implique par rapport à la théorie de la 
fonction poétique de Jakobson ? 
 
 
Vers un dépassement artistique  
                  ou  « J’ai un poème à parfaire. Je suis mon propre poème. » ? 
 
A ce niveau de lecture qui se trouve au milieu du conte, il est intéressant de relever la 
présence d’un nouveau concept, celui de l’art. L’art appartient à un ordre intermédiaire situé 
à mi-chemin entre la matérialité de la nature corporelle et l’idéal de l’image mentale. L’art est 
bien à la conjonction d’une matière et d’une idée (de perfection): « Une femme si parfaite 
qu’elle en soit devenue œuvre d’art, et comme telle, se communique à tous. » 
Madame Desgenêt précise que son travail artistique est  plus précisément de l’ordre de la 
poésie. Que faut-il entendre par là ? Avec Jakobson, nous avons une définition de ce qu’est la 
fonction poétique : c’est l’application du principe de similarité dans l’axe de combinaison des 
éléments (d’un texte, d’une forme ou d’une matière). C’est ce qui s’ébauche lors de la 
description initiale de la belle madame Desgenêt.  Nous avons l’amorce de cette application : 
sa beauté corporelle est décrite comme renvoyant à de multiples formes de la Nature. Elle fait 
un écho aux beautés naturelles. Mais il y a plus : ses propres paroles en deviennent poétiques 

                                                 
18 Il n’en reste pas moins que dans deux des grandes religions monothéistes, l’image est toujours considérée 
comme de l’ordre de l’idole, du tabou. 
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quand elle proclame : « Un soir d’amour ruinerait les soins de bien des jours »19. La forme 
poétique comme l’a indiqué Jakobson, se caractérise par le souci de tout centrer sur le 
message. L’objet poétique renvoie à lui-même de manière subtile. Ici, les pratiques 
corporelles de madame Desgenêt soignent ses formes (lignes, rondeurs, couleurs, etc.), se 
centrent sur elle-même excluant tout élan amoureux vers un autre, et cela se dit en vers: il y a 
bien identité entre la démarche de l’esthéticienne et celle du poète. Monsieur Noinville l’avait 
bien remarqué quand il dit : « Vous n’êtes pas comme les autres femmes qui, elles, se donnent 
quand elles aiment. » Mais il y a plus en encore : cette recherche poétique doit aboutir et 
pouvoir se condenser en un mot, en un nom, en un « titre». 
 

Avoir un nom à soi tout seul ou avoir un titre 
 
Si la belle madame Desgenêt est bien dans une préoccupation poétique, conjonction du 
matériel et d’une idée, ce souci la conduit  vers un au-delà, celui d’avoir, à être un nom.  
Que cherche madame Desgenêt ? Elle cherche autre chose que la relation physique. Elle 
affirme s’inscrire dans une tradition puissante, celle des femmes pour lesquelles « rien qu’en 
entendant proférer (leurs) noms la foule tressaille. » Comment un nom peut-il devenir 
magique ? Comment peut-il être un titre ? Le titre est en principe un nom qui qualifie, un nom 
qui distingue. Est-ce le cas ici ? Et l’on pressent qu’il convient d’en passer par une analyse 
onomastique. 
Le passage de l’image esthétique à la préoccupation du nom montre le degré d’abstraction 
auquel souhaite aboutir la recherche de la belle madame Desgenêt. Etre une image parfaite qui 
puisse se condenser en un mot agissant… Avoir un nom qui rappelle un « poème » ! Avoir 
pour titre son nom propre, c’est mieux que d’être qualifié d’idole. 
Cette observation nous conduit à nous intéresser aux noms propres des personnages du conte. 
 
Introduction à l’analyse onomastique 
 

Dans un texte,  l’étude des prénoms et des noms propres est presque 
automatiquement une question-problème car nous savons qu’ils peuvent 
condenser la complexité de toute une histoire et des personnages. Ce type 
d’étude peut avoir une « épaisseur », déboucher sur plusieurs niveaux de 
lecture, nous donner à lire une histoire avant l’histoire. Dès le départ, connaître 
le prénom et a fortiori le nom propre d’une personne, c’est avoir un degré de 
maîtrise sur la personne20. Quand des parents appellent à la vie un enfant, ils 

                                                 
19 Au cœur du conte, cette phrase qui exprime la conviction de madame Desgenêt,  est aussi une des plus 
poétiques (assonances, allitérations, rythme et rimes) ce qui l’indique comme essentielle : ce n’est pas un hasard 
chez Rodenbach. 

Un soir d’amour       (1/2/3/4) 
Ruinerait les soins   (1/2 /3/4/5) 
De bien des jours     (1/2/3/4) 

20 Ne pas donner de nom ou de prénom à un personnage marque un effacement qui conduit à la disparition du 
sujet. A ce propos, on trouvera dans notre étude « Bruges La Morte  ou Comment échapper au miroir ? » une 
approche des enjeux concernant l’onomastique dans l’élaboration d’une fiction. 
Notons au passage que le courant littéraire du Nouveau Roman qui cherchait à explorer en même temps qu’à 
expurger toutes les ficelles ou procédés par lesquels les auteurs faisaient rêver les lecteurs,  a dénoncé 
l’onomastique comme un vil procédé. L’idée qui appuyait cette dénonciation, était de rendre le lecteur plus actif, 
moins consommateur d’une histoire: le lecteur se doit de construire l’histoire tout autant que l’auteur. A vrai 
dire, on pourrait se demander si la raison avancée n’est pas elle-même le résultat d’une autre force bien plus 
puissante et insidieuse qui est en résonance avec une époque où l’individu ne répond plus de ses actes, ou ne peut 
plus répondre tant il participe à des sociétés de masse qui le broient. Mon prénom  est Personne. Extermination !  
Prémonition kafkaïenne !  
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réfléchissent pour lui donner un prénom. Ce choix du prénom pourrait avoir un 
côté magique : il précipite, catalyse bien des désirs, des influences sur l’être qui 
va venir. Les critères qui interviennent sont fort variables (sonorité, histoire 
familiale ou sociale, actualité, etc.) 
Le romancier est dans une relation de maîtrise encore plus puissante que celle 
des parents car il peut choisir le prénom mais aussi le nom de famille de ses 
personnages. Dans la pratique de l’écriture, cette nomination lui permettra de 
fonder, de soutenir son effort de création, d’imagination.  
 
Nous sommes d’avis que l’étude des noms et prénoms des personnages est 
« le plus court chemin pour connaître les ressorts, les fondements d’une 
fiction.» Précisons que si Freud a pu dire que « le rêve est la voie royale vers 
l’inconscient », nous pourrions dire que l’onomastique est le chemin le plus 
court vers le sens21 d’une fiction.  
 

 
Plus près de nous, l’éthologie humaine développée par Boris Cyrulnik a apporté la preuve de 
l’influence de la nomination sur le devenir des individus : 

 « Je me souviens très bien du moment où on a pu dire comment la naissance de la 
personnalité pouvait se faire à partir du sens  que l’on pouvait donner à l’un ou l’autre 
des jumeaux, en fonction du prénom qui lui était attribué. Je me rappelle aussi de cette 
mère disant à propos de l’un de ses jumeaux, au deuxième jour à peine, qu’il était 
extrêmement anxieux. On ne comprenait pas très bien pourquoi, les deux bébés ayant 
forcément le même patrimoine génétique. Puis lorsqu’on a regardé la vidéo, on s’est 
aperçu qu’effectivement, au moindre mouvement de cet enfant, la mère, dans son 
anxiété, se précipitait pour le prendre et le réveillait (car l’enfant dormait bien sûr) ; le 
lever ainsi allait peut-être secondairement entraîner des troubles du sommeil. On s’est 
donc posé la question pourquoi. Quand on a demandé à la mère le prénom de l’enfant, 
elle nous a dit Charles. Et Charles correspondait  au prénom  d’un grand-père qui était 
suivi par un psychologue. En fait, la mère était inconsciemment inquiète de ce qui 
pouvait se passer par rapport à ce prénom particulier. »22 
 

Tentons de vérifier cette proposition dans ce conte en relevant d’abord que la belle Desgenêt a 
pour elle-même des références onomastiques. Elles sont au nombre de quatre et un seul de ces 
noms suffirait, d’après elle,  à faire tressaillir les foules. Il s’agit d’Hélène, de la Reine de 
Saba, de Dalila et de  Récamier. Ces noms ont-ils encore une résonance aujourd’hui ou faut-il 
les remplacer par d’autres ? Un rappel historique s’impose…  
 
Petit rappel historique : 
 

• Hélène (étym. : éclat du soleil) est une héroïne de l’Iliade, fille de Léda, épouse 
de Ménélas. Elle fut enlevée par Paris ce qui provoqua la guerre de Troie. 

• La Reine de Saba est une reine légendaire d’Arabie dont la Bible mentionne la 
visite au roi Salomon. Le Coran reprend cet épisode. 

                                                 
21 De notre point de vue, le sens a une structure en feuilles, en couches comportant chacune des éléments 
spécifiques. C’est la superposition des couches et leurs interrelations qui conduisent à faire apparaître  une unité 
fragile, à faire émerger « un sens », un « visage », une « écume » selon le mot de Foucault. Et ce « sens » a entre 
autre pour effet de faire oublier la complexité de la composition. Mais par ailleurs, ce « sens » pourra être 
qualifié de profond quand toutes les couches d’un texte ont une validité propre, s’accordent entre elles en même 
temps qu’elles renvoient à des invariants anthropologiques, sociologiques ou même physiques. 
22 Cyrulnik B., La petite sirène de Copenhague, Editions de l’Aube, 2000, p.26-27 
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• Dalila (étym. : être pauvre) est un personnage biblique. Philistine, elle livra  
son époux Samson, un géant juif à ses compatriotes en lui coupant les cheveux 
où résidait sa force. 

• Récamier (étymo.: récamer23 ou broder) a pour nom de jeune fille, Julie 
Bernard (1777-1849). C’est une femme des lettres  françaises, amie de madame 
de Stael et de Chateaubriand  qui tint sous la restauration un salon célèbre à 
l’Abbaye-aux-Bois. Son portrait  a été immortalisé par une toile du peintre 
David se trouvant au Louvre. 

 
Madame Desgenêt veut égaler ces femmes, être la déesse des rois et des génies, être une 
œuvre d’art.  
 
Si nous reprenons notre tableau précédent, nous aurions la disposition suivante: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Après ce coup d’œil sur les références onomastiques de l’héroïne, voyons ce qu’il en est de 
l’étude de son propre nom.  
 
Méthodologie pour une étude onomastique 
 

Même si au vu des références historiques de l’héroïne, nous serions tenté 
d’emblée de chercher un éventuel renvoi à un ancêtre « bien né », il importe de 
passer par une lecture interne avant une lecture externe. 
 
 
En lecture interne, nous envisageons l’hypothèse que le nom et le prénom  
peuvent être « ramenés » dans l’ordre des noms communs. Par exemple, le 
nom Innocent ou le prénom Pierre. Par le biais d’un jeu de mots, un nom 
propre peut renvoyer à un autre contexte : « Tu es Pierre et sur cette pierre, je 
bâtirai mon église. » 
Parfois, un jeu de mots n’est lisible qu’en modifiant, en ajoutant ou en 
soustrayant une lettre, voire en inversant des syllabes (verlan24)  ou l’ensemble 
des lettres (anagramme25) ce qui conduit à faire des hypothèses, des projections 

                                                 
23 On trouve en écho dans le texte la phrase suivante : « Noinville, bientôt, broda une conversation 
enflammée… ». 
24 Le verlan est un argot consistant à inverser les syllabes de certains mots. Exemple : ripou pour pourri, laisse 
béton pour laisse tomber. 
25 L’anagramme est un mot obtenu par transposition des lettres d’un autre mot. Exemple : Marie pour aimer. 
Autre exemple plus complexe qui suppose des connaissances externes qui dépassent le sens commun : le nom de 

               Le spirituel 
                  (le haut)                                                                                                       un  nom 
                            L’idéal            les modèles historiques :                                             
                                                                                                                                     une image 
                  L’ART                                                                                                         
                                                                                                                                      un corps 
    L’idole                                    « la statue que je veux être » : La belle madame Desgenêt  
                   (le bas) 
                Le matériel 

Hélène (de Troie)  2x 
La Reine de Saba 
Dalila 
Récamier 
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dont il faudra faire un tri en retournant au texte. Ainsi, on se posera la question: 
le jeu de mots envisagé fait-il écho à la complexité du personnage, à son 
contexte, au passé, à la géographie ou aux autres personnages ? Si ce n’est pas 
le cas, l’hypothèse ne sera pas retenue. 
C’est après avoir épuisé les ressources d’une lecture interne que l’on passe à 
une lecture externe.  
 
Lors d’une lecture externe, il s’agit de consulter des sources d’information 
extérieures au texte : y a-t-il un écho étymologique ? Y a-t-il un renvoi à 
l’Histoire ou  à une actualité contemporaine à la rédaction de la fiction ? Ou 
encore, y a-t-il des renvois à  la biographie de l’auteur ? Un auteur peut très 
bien créer une fiction à partir d’un fait divers très ancien ou contemporain et 
puis, être amené,consciemment ou pas, à investir et à combiner cette fiction 
avec sa propre histoire, etc. Il n’est pas toujours évident de démêler ces 
différents niveaux de référence. Aussi, on procédera de la même manière que 
pour une lecture interne: une série d’hypothèses sont émises, puis passées au 
tamis, au crible d’une suite d’enquêtes historique, sociologique et biographique 
pour ne garder que celle qui présente le plus de liens avec l’ensemble du texte 
mis  à l’épreuve. 

 
 
 
A propos de «La belle madame Desgenêt » : 
 
Remarquons tout d’abord que l’expression « la belle madame Desgenêt »  est répétée à sept 
reprises. C’est un chiffre symbolique qui tend à inscrire la dame dans une tradition marquée 
par le sacré26.  
Dans l’appellation « la belle madame Desgenêt », il n’y a pas de prénom: un  prénom 
pourrait-il  nuire à l’effet, à l’aura, au « label »27, au tressaillement que devrait produire son 
seul nom Desgenêt ? A vrai dire si nous isolons « Desgenêt », que peut-on entendre, imaginer 
comme jeu de mots ? 
 
 
Faisons quelques hypothèses : 

1. « des jeunes est » >   « t’es jeune »  >   « très jeune est » etc.  >>> sa beauté 
2. « des jeûnes est» >  « des privations est » ?      >>> ses renoncements 
3. « des genêt(s) » : arbrisseau épineux ou non à fleurs jaunes d’or odorantes. 
                                                                        >>> être une fleur 

Trions et nuancons par la relecture du texte, par le contexte. 
Dans le premier paragraphe du conte, nous trouvons un champ lexical bien présent, celui des 
fleurs. Nous relevons dans l’ordre de la lecture les mots suivants: jardin, bosquet, tulipes, 
anémones, gloxinias, pistil, fleurs, «La belle madame Desgenêt», plantation, germer, Nature, 
mousse, herbes (d’or). 

                                                                                                                                                         
l’écrivaine Marguerite Yourcenar  vient de la transposition de son nom originel Crayencour. Par cette 
transposition, on peut entendre « you’ re the nard » : tu es l’aromate des anciens. Il faut savoir que cette écrivaine 
était anglophile et passionnée par l’Antiquité. 
26 Le chiffre sept est un nombre sacré dans l’univers biblique. Cet univers biblique est aussi évoqué par les noms 
de la Reine  de Saba et de Dalila. 
27 Ici, nous faisons un jeu de mots facile et peu vraisemblable dans le chef de Georges Rodenbach (1855-1898). 
En effet, le mot « label » vient de l’anglais et n’est entré que dans le français courant que vers 1906. 
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Le champ lexical28 floral est bien présent et ne laisse aucun doute sur le fait que madame 
Desgenêt est blonde, et qu’elle est comme une fleur jaune : elle est « un genêt », un 
magnifique produit de la Nature.  
Quant au préfixe « des », il introduit une polysémie qui ne permet pas d’exclure totalement 
des échos à sa très probable jeunesse ou une ironie eu égard à son régime alimentaire. 
Possible ébauche aussi d’un petit « de » dans son nom ce qui assurerait à l’héroïne un statut 
de « princesse »… 
 
Cependant soulignons que le genêt n’est pas une grande fleur mais plutôt une fleur des bois… 
Ce renvoi marquerait une profonde ironie pour celle qui est dans la prétention d’être la plus 
belle 
Parallèlement, le champ floral permettrait l’hypothèse d’un renvoi à un autre terme floral avec 
la contraction de l’expression « la belle » : le terme « labelle » existe et signifie « pétale 
supérieure de la corolle des orchidées ; bord renversé de certains coquillages ». Voilà notre 
héroïne affublée d’un prénom qui – semblait-il – lui manquait. 
Bref, à n’en pas douter, au final, madame « Labelle Desgenêt » est une appellation bien 
ironique pour un chef-d’œuvre de la Nature mais à vrai dire, elle est d’une nature très, voire 
fort prétentieuse quand on connaît le milieu campagnard où cette fleur pousse. La deuxième 
marque d’ironie dont serait  empreint son nom, est l’écho à ses régimes alimentaires et 
esthétiques même si par là, elle montre le souci d’être une œuvre de culture « Je suis mon 
propre poème. » Par ses régimes, elle se hisserait au niveau de l’artiste, du poète : sa beauté 
n’est pas un pur donné, elle est le fruit, le produit d’un travail de création. Ce point de vue lui 
permet de mettre en question l’homme qui l’accompagne, le romancier Paul Noinville,  et de 
ne pas le voir artiste. Conflit d’ordre : Nature contre Culture ? Précisément, qui est cet 
homme ? Un artiste ? Un vrai ? 
 
 
A propos du romancier Paul Noinville 
L’homme accompagne « la belle Desgenêt » et se fait éconduire quand il lui avoue « les fleurs 
rouges de son désir ».  
 
 
En lecture interne,  
Cet homme a un prénom assez commun, Paul qui ne se prête pas un jeu de mots en lecture 
interne.  
Passons à son nom de famille. Tentons un jeu de hypothèses sur son nom « Noinville » : 
 

1. « noin ville »  > (l)oin ville  ou  moins ville > moins mondain 
2. « noin vil »  > (m)oins vil  > moins bas, vulgaire 
3. « joinville » ? 

 
Lors de la lecture du texte, Paul Noinville nous est présenté comme un romancier de renom et 
comme un amoureux fervent qui voudrait « la petite minute » physique qu’accorde toute 
femme qui aime vraiment. Mais d’après « la belle madame Desgenêt », le romancier manque 
de perspicacité, il est en quelque sorte « trop vil » dans ses désirs face au sien qui engage un 
véritable renoncement comme chez tout grand artiste « Je couche avec des bandelettes, des 
ceintures, des aromates, pour garder la fermeté des chairs, la solidité des contours. Je vis, 

                                                 
28 L’ensemble des mots de vocabulaire se rapportant à un domaine de réalité. 
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chez moi, portant sur le visage des masques, des linges pénétrés de décoctions, des herbes et 
des plantes… » Bref, madame Desgenêt ne couche pas avec un homme. 
Pour ce qui est des autres hypothèses, rien ici ne permet de les retenir. 
 
En lecture externe, il s’agit de se mettre en recherche de références étymologiques, 
historiques, sociologiques, etc. Nous envisagerons ainsi successivement le prénom, le nom et 
puis, l’association des deux. 

• Paul : 
1. orig. incert., p-.ê du latin paulus « petit, peu considérable » 
2. Paul > Saül , « demandé (à Dieu) » nom juif de Paul,  persécuteur des 

premiers chrétiens, il deviendra après une vision, un des grands apôtres 
diffusant le christianisme dans l’empire romain. 

• Noinville : 
1. nom d’une famille de la noblesse française. Par exemple, Jacques 

Bernard Durey de Noinville (1683-1768) , bibliographe et historien. 
• Paul Noinville : 

1. Recherche biographique : à l’époque de Rodenbach (1855-1898), y a-t-
il un écrivain qui pourrait s’y rapporter ? Un nom Paul Bourget (1852-
1935) romancier à succès et critique littéraire, élu à l’académie en 1894, 
auteur d’un ouvrage sur la psychologie. Aujourd’hui, il est, par rapport 
à G. Rodenbach, totalement tombé dans l’oubli… 
Ce renvoi nous a été suggéré par une note29 de la postface d’Alain 
Chevrier: « Ce Paul Noinville, écrivain, « romancier renommé, donc 
psychologue », dans ce décor High life, nous paraît une allusion à Paul 
Bourget (avec « bourg » pour « ville ») » et trouve une confirmation30 
dans l’Histoire littéraire de Vincent Engel.  
Mieux encore, Paul Bourget fut un écrivain admiré par Marcel Proust 
(1871-1922) quand il avait dix sept ans et après. Ainsi dans une lettre 
de Paul Bourget, on peut lire : « Le petit Marcel, comme vous 
l’appelez, est tout simplement exquis, si j’en juge d’après sa lettre » 
avait répondu Bourget ; et il avait ajouté, dans le style de Bergotte : 
« mais il ne doit pas laisser s’éteindre en lui cet amour des lettres qui 
l’anime. Il cessera d’aimer mes livres, parce qu’il les aime trop. Mais 
qu’il ne désaime pas cette beauté de l’art qu’il devine, qu’il cherche à 
travers moi, indigne. Et quoique ce conseil passant par la bouche d’une 
Dalila soit comme une ironie, dites-lui qu’il travaille et développe tout 
ce que porte en elle sa déjà si jolie intelligence. »31 Eloge qui redore un 
peu le blason de l’académicien oublié…  
Nous soulignerons que cette observation n’intègre pas le préfixe 
« noin ». 

2. En reprenant la lecture interne du nom de famille  et la lecture externe, 
nous découvrons tout un jeu onomastique. La critique supposée vis-à-

                                                 
29 Rodenbach G. (1901), Le rouet des brumes, postface d’Alain Chevrier, Séguier, 1998, Paris, p.262. 
30 Paul Bourget « utilise la littérature pour dresser un portrait d’une société et d’une époque. […] il note un 
profond pessimisme qui serait dû, selon lui, soit au dilettantisme, soit au cosmopolitisme, voire aux déviances de 
l’amour « moderne ». Par cette dénonciation morale,  Bourget s’éloigne du positivisme critique auquel il prétend 
par ailleurs adhérer, et ne parvient pas à réaliser réellement son objectif initial : être psychologue. » p.37 C’est 
nous qui soulignons. 
31 Painter G.D.(2008), Marcel Proust 1871-1922, Editions Tallandier, coll. Texto, Paris, p. 123. 
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vis de Paul Bourget, personnage puissant, est doublement masquée et 
subtile : 

• D’une part, on peut toujours mettre en avant le renvoi à un nom 
effectif de la vieille noblesse française. Et ironie pour l’intéressé 
, malgré son succès, il n’en fait pas partie… 

• D’autre part, en faisant précéder du préfixe « noin » fort proche 
de « moins » le terme ville, on peut y voir une critique sur le 
caractère mondain du romancier qui du reste dans le conte, 
cherche plutôt à fuir la foule pour une intimité avec madame 
Desgenêt. 

• Enfin, le remplacement du mot « bourg » par le mot « ville » 
prête à un déplacement de sens vers le mot « vil » qui s’accorde 
avec la critique sur la « bassesse » du romancier qui semble un 
séducteur sans principe. En somme, madame Desgenêt tente de 
rappeler Paul Noinville à moins de petitesse (paulus), de 
bassesse (moins vil), plus de noblesse (Noinville) dans son 
comportement. Sa stratégie est d’indiquer qu’elle est aussi dans 
une démarche d’artiste comme le romancier, démarche qu’il ne 
voit pas ou qu’il ne veut pas voir. A cet endroit, le texte nous 
indique une énigme, une belle question-problème  que nous 
avons ignoré : « vous êtes (…) un poète exquis, donc visionnaire 
– et vous n’avez pas reconstitué exactement  ce que je suis ! ». 
Le texte avance que le grand romancier ou poète est un 
visionnaire : que voit le grand artiste que les autres ne voient 
pas ? 

 
En conclusion,  l’étude de l’onomastique de « Paul Noinville » nous a conduit directement et 
indirectement à interroger le côté visionnaire de l’artiste car la mise en doute par madame 
Desgenêt de la capacité du romancier Noinville à « voir » rejaillit sur le texte même et sur son 
écriture par G.Rodenbach.  
Dans une sorte de confrontation autobiographique, Rodenbach, l’auteur de « L’idole » nous 
donne-t-il à voir ce que ne voit pas le romancier renommé, l’académicien Paul « Bourget » ? 
Son conte ne serait-il pas une habile mise en scène, un petit théâtre où l’auteur piègerait la 
conscience32 du lecteur ? Cette interrogation rebondit à propos de la fonction même de la 
Littérature, de l’Art : quel est son pouvoir ? 
 
 

La troisième question-problème  et sa résolution : l’artiste visionnaire ?  
 
L’ « ultime » question conduit à une forme d’étude thématique sur ce que donne à voir le 
Poète, le grand Artiste que les autres mortels ne voient pas. 
Eventuellement, il ne sera plus tant question du  Poète du conte qui ne voit pas, mais de celui 
qui écrit le conte, l’auteur derrière le narrateur : Rodenbach contre Noinville, Rodenbach 
contre Bourget33… 
 
                                                 
32 Paraphrase de la citation de Shakespeare dans Hamlet (Acte II scène 2) : « Le théâtre sera la chose où je 
prendrai la conscience du roi. » 
33 Rappelons que Paul Bourget est romancier reconnu, poète exquis  puisque académicien, et par ailleurs, 
psychologue puisque auteur d’un ouvrage de psychologie. Loin d’être un immortel ? 
 On consultera le site :  http://www.académie-française.fr/immortels/base/académiciens  



Petites Etudes Littéraires    N°1 
L’Idole  de Georges Rodenbach ou  L’anorexie comme trouble de l’idéal ?  

 

Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique   
Tous droits réservés.  Sabam © SPEE décembre 2008    Site  <www.onehope.be> 

 

19

 
La belle madame Desgenêt, la première s’expliquera sur qu’il y a à voir tout en prétendant par 
là même à un statut d’artiste.  
Il nous faut donc confronter – nous semble-t-il – trois points de vue : 
 

1. ce que dit Madame Desgenêt. 
2. ce que le romancier Noinville peut avancer pour sa défense. 
3. ce que dit le narrateur de ces créatures de papier. 

 
 
 

• Pour Madame Desgenêt : la perfection plutôt que l’amour ? 
Madame Desgenêt veut être « une femme si parfaite qu’elle en soit devenue une œuvre 
d’art » et par conséquent, elle doit s’imposer comme tout artiste des renoncements. Dans 
son cas, pour préserver son physique, elle doit renoncer à l’amour « J’ai renoncé à 
l’amour, à la maternité, même aux baisers, oui ! vos baisers dont je voudrais, mais qui me 
font peur. (…) Puis-je laisser piller ma bouche dont le dessin est fragile et importe 
tant…Et les gourdes impassibles de mes seins, y a-t-il moyen d’en désaltérer des soifs 
d’amour, sans que bientôt elles apparaissent flasques et comme vides ? » Bien mal lui en 
a pris au romancier de vouloir aimer une beauté, la Beauté… il n’aura pas à la 
toucher … « La Beauté est faite pour autre chose que le plaisir. » prévient le mot de 
Claudel. Un grand poète, lui ? Le petit poète Noinville n’aurait-il rien compris ? 
 
• Pour Noinville : beaucoup d’orgueil dans cette recherche de perfection ? 
En effet, dans les réponses de l’héroïne, le romancier Noinville relève un mot, 
« l’orgueil », ce sentiment exagéré de soi-même : c’est la preuve d’une certaine 
perspicacité, d’une vision surtout quand madame Desgenêt ajoute un peu plus loin :  « Je 
suis désirée, au fond, par tous les hommes. »  
Le texte nous précise ce que cette affirmation suscitée exclut. 
Tout d’abord,  il y est question de désir et non plus d’amour : attirance pour une image.  
L’objet du désir n’est en rien « l’amour ordinaire » d’une personne, celui qui conduit à 
l’abandon physique où l’identité corporelle comme une pure identité de soi à soi est donné 
au profit d’une relation à l’autre. Il y a mieux encore: le don maternel où une femme prête 
un temps sa vie pour en accueillir une autre au risque de déformer son corps…  
D’autre part, la quête d’un idéal esthétique, un idéal de statue conduit à lutter contre le 
temps. Quel gain temporel peut-il y avoir à  se transformer en statue ? Ce gain, madame 
Desgenêt l’indique implicitement sans utiliser le mot: c’est le pouvoir, la puissance de 
ravir l’attention de tous les autres êtres, hommes et femmes pour le déroulement d’une 
soirée... Par la suite, dans quelques rares cas, ce sera  peut-être pour « l’éternité », par 
exemple, dans l’espace d’un musée comme le portrait de madame Récamier par David 
dont René Magritte34 se moquera en la glissant dans un cercueil épousant, encadrant sa 
pose… 

 
• Pour le narrateur : l’idéal comme une forme de perversité ? 
Examinons en quoi consiste le pouvoir de Madame Desgenêt ? 
Ce pouvoir consiste à détourner pour une part l’attention des hommes pour leurs femmes , 
et ce, au cœur même de l’intimité conjugale grâce à son image idéale « Ils fermeront les 
yeux  entre les bras trop habitués de leurs épouses, afin de se créer le mirage de ma 

                                                 
34 René Magritte, Perspective: Madame Récamier de David, 1950. 
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présence, et c’est moi qu’ils évoqueront , qu’ils croiront enlacer, et dont la chaire 
inoubliable enflammera la leur.»  
Dans la fin du conte, les propos du narrateur dans le paragraphe final confirme l’idée 
d’une « belle madame Desgenêt, offrant encore un moment sa beauté, condescendant, une 
dernière fois, à l’amour incontenté des hommes  pour qu’ils pussent, ce soir-là, après 
l’avoir vue, étreindre en pensée l’Idéal. » 
Soulignée à deux reprises, cette stratégie de détournement pourrait être qualifiée de 
perverse : la vue de « l’idéal » doit provoquer une infidélité mentale où un mari pourra 
être près de sa femme tout en pensant à une autre… 
 

On l’aura compris,le thème principal de ce conte nous confronte à une forme d’idéal qui au 
lieu d’unifier l’être, le divise. Il s’entend que par nature, tout idéal introduit une tension, un 
« décollement » dans l’être mais ici, nous pouvons observer une forme d’idéal qui sépare à 
l’excès et qui  produit une grande distance entre une femme et son corps. A son terme, la 
démarche de cette femme qui idéalise son corps, « la sépare » de son propre corps pour 
ensuite la séparer du corps de son mari et de celui de son amant, et pour finalement séparer les 
maris des corps de leurs propres femmes. Qu’est ce qui amène cette femme à une recherche 
engageant un si grand nombre de séparations ?  
 
En définitive, ce que voit le conteur G.Rodenbach dans le comportement de la belle 
madame Desgenêt, c’est une forme de perversion, un trouble de l’idéal conduisant à la 
limite, à une forme d’anorexie. 
La présente conclusion entraîne assez spontanément une interrogation sur les causes, les  
origines d’un tel comportement.. On se rapproche de l’étude d’un invariant psychologique ou 
anthropologique. Le texte de Rodenbach nous en fournit-il des éléments ?  

 
 
 

Une lecture psychanalytique comme recherche de causes « lointaines »     ou 
                                                   Quand la Littérature a la prescience de la psychologie 
 
Une grille de lecture constitue bien souvent dans une méthode pour grouper d’éléments qui, 
sans elle, seraient restés dispersés et insignifiants. C’est ainsi que dans une approche 
psychanalytique, on s’intéresse à la situation intergénérationnelle d’un individu. Il s’agit en 
particulier de repérer sa position par rapport aux figures masculines et féminines dans l’ordre 
attendu des générations : des inversions, des suppressions ou  des omissions sont les indices 
d’enjeux affectifs où l’individu tente de « réparer », de « compenser », d’« inverser » des 
accidents intervenus lors de sa naissance et de son enfance. 
 
Aussi, dans le meilleur des cas, l’application d’une grille d’analyse psychanalytique ne devrait 
pas substituer un autre sens au conte: dans une perspective systémique, il ne s’agit pas de  
«reconstituer un second texte qui s’articule sur les lapsus35 du premier »36 pour reprendre 
l’expression de T. Todorov,  mais de conforter, de compléter le sens explicité. 

                                                 
35 Emploi involontaire d’un mot pour un autre, en langage parlé ou écrit. Nous pouvons en repérer ici un  
particulièrement significatif par rapport au texte : en citant des héroïnes célèbres (Hélène, la reine de Saba, 
Dalila), le narrateur renvoie à des femmes aux cheveux très probablement noirs or il fait suivre cette galerie de 
portraits par cette phrase : «L’or de leurs chevelures sonne comme celui des trompettes de victoire ». Le primat 
des cheveux blonds sur les cheveux noirs renvoie « sans le savoir » à la seule couleur des cheveux de madame 
Desgenêt, et probablement à des éléments autobiographiques de G.Rodenbach, celui de ses sœurs blondes mortes 
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Voyons le groupement d’éléments qui pourraient justifier l’application d’une approche 
psychanalytique. 
Que savons-nous du personnage de madame Desgenêt qui ne l’inscrit pas dans les structures 
anthropologiques ou généalogiques classiques ? 

1. madame Desgenêt  « se sépare » de son corps. L’idée d’avoir des relations 
sexuelles est de l’ordre de l’interdit « Je ne peux pas ». Précisant cette 
perspective, l’idée d’être mère, d’avoir un corps qui se déforme, est aussi 
rejetée : « J’ai renoncé à l’amour, à la maternité, même aux baisers, oui ! ». 

2. cette séparation  s’accompagne d’une autre séparation, d’une mise distance  
égale de son mari « il est si peu » mais aussi « des fleurs rouges » du désir de  
son amant, le romancier Noinville. Les deux sont donc à plaindre… 

3. son attitude finale a pour but de séparer tous les maris de leurs épouses. 
 

Au final, elle casse les relations d’amour.  
En définitive, son but est donjuanesque. 
En effet, avec Dom Juan, elle partage le même but, celui de ravir en même temps que de 
séparer, de casser des relations humaines. 
 
Mais le moyen est différent. 
La stratégie de Dom Juan est d’affirmer que la beauté de la belle à conquérir est irrésistible, 
que sa beauté est un idéal qu’il n’a pas mais qu’elle est. L’aboutissement sexuel, la défloration 
en marque la réduction, le morcellement… 
La stratégie de madame Desgenêt est de se présenter comme une beauté si absolue que le but 
est de ravir l’attention d’autrui au point de s’interdire toute relation physique : les séducteurs 
en sont pour leurs frais. Conduite anorexique indiquant un trouble par rapport à l’idéal ! 
 
Si on pousse la logique de la belle Desgenêt jusqu’au bout, le but de ce jeu de séparations est 
d’avoir tous les hommes à soi : « J’ai renoncé à l’amour d’un seul, même au vôtre, qui me 
trouble pourtant. Mais tous m’aiment.». 
 
A un premier niveau, devant cette généralisation abusive du terme « amour », on peut se 
demander si des interdits ne sont pas bravés et par exemple, l’interdit de l’inceste: vouloir 
l’attention de tous les hommes pourrait signifier qu’à ce jeu, on pourrait « avoir », piéger la 
figure paternelle37, séparer le père de la mère mais pas pour le posséder mais pour 
l’humilier… Logique incestueuse sous couvert d’idéal38. Idolâtrie. 
 
A un deuxième niveau, par cette stratégie, la belle Degenêt prend un risque, celui de 
s’enfermer dans le miroir. C’est pour cette raison que ce qu’elle attend si fortement, ce qu’elle 
espère, c’est d’être nommée, d’être un nom comme Hélène ou la reine de Saba... 

                                                                                                                                                         
jeunes. On se rapportera à ce propos à la lecture de notre article « Bruges-La-Morte ou Comment échapper au 
miroir ? » et en particulier au texte du poème « Le Coffret ». 
36 T.Todorov,op. cit., p.134. 
37 Citons ici G.Raimbault, C.Eliacheff en page 48 de leur ouvrage : « L’anorexique met corporellement en 
question et la transmission sociale de la parenté et sa transmission psychique, renvoyant chaque parent (et pas 
seulement la mère) au  sens que  peut avoir pour eux le fait d’être ensemble et d’avoir mis au monde cette 
enfant-là. » C’est nous qui soulignons. 
38  Remarquons ici qu’une visée idéale permet  de cacher facilement les interdits sans recourir à des  non-dits ou 
des lapsus. 
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Dans cette perspective, on peut ici postuler l’hypothèse d’une même blessure originelle, 
fondamentale que celle de Dom Juan39, à savoir celle de ne pas avoir été à un moment clef de 
l’enfance, nommé, appelé face au miroir : 

• Dom Juan se venge en cassant toute image de beauté qui tend toujours à 
l’autosuffisance et qu’il a vécue comme l’excluant dès l’origine. 

• Madame Desgenêt se venge en rendant sa beauté inaccessible, « parfaite » et que tous 
appelleront sans succès,  comme l’image originelle face à laquelle elle n’a pas été 
nommée. De fait, c’est bien ce reproche qu’elle adresse  à son admirateur célèbre et 
« psychologue », Paul Noinville : « et vous n’avez pas reconstitué exactement ce que 
je suis ! ». En somme, toujours la même souffrance, celle de n’avoir pas été reconnue, 
nommée dans le miroir  par un être cher…, et donc de rester comme morcelée… 
Même écho dans la fameuse phrase : « Un soir d’amour ruinerait les soins de bien des 
jours. » Image d’un corps qui se morcellerait, se fanerait…qui perdrait son unité40 
avec l’amour. 
 

Le principal acquis de la présente approche est le constat que le personnage de madame 
Desgenêt décrit une personnalité qui est fixée, bloquée à un stade de reconnaissance si 
élémentaire d’une image de soi (le stade du miroir) que l’amour le plus désintéressé ne peut 
rien lui apporter. L’Amour ne peut la construire. 
La construction consciente qu’elle opère sur elle-même, tend à s’inscrire comme une 
construction à rebours qui n’aurait pas eu lieu en son temps. Sa recherche de perfection serait 
comme une revanche, l’image inversée d’un échec, d’un manquement. 
 
Pour finir, on remarquera que cette approche psychanalytique se construit bien avec des 
éléments, des indices fournis par le texte:  

1/ perturbation dans l’ordre générationnel (être aimé de tous les hommes et donc du 
père). Interdit de l’inceste 
2/ préoccupation d’ « être reconstituée » par autrui et son inverse, l’angoisse d’ « être 
ruinée»  par une nuit d’amour. Stade du miroir. 
3/  inscription phallique (trompettes de victoire et sveltesse d’un jet d’eau) 
4/ lapsus autobiographique (l’or de leurs cheveux pour des princesses orientales ?) qui 
montre un soubassement affectif de l’auteur dans sa fiction. 

Ces indices ne s’imposent pas au point de perturber la lecture mais joints au déroulement 
global de la fiction et aux autres analyses apportées par les précédents éclairages, ils 
provoquent un effet de résonance dans l’ensemble du texte. 
Un des effets de ce texte est – nous semble-t-il – de « redonner du sens aux mots de la tribu » 
comme dit Mallarmé. Ce sont les mots beauté, idole, idéal, amour qui reprennent vie  dans ce 
conte.  
 
Une lecture systémique comme lecture finale? 
 

                                                 
39 Sur Dom Juan et la relation au stade du miroir de Lacan, on se reportera à l’article : « Dom Juan, figure du 
terrorisme culturel de l’Occident ? », article accessible sur le site :   http://www.onehope.be 
40 Cette unité dans le miroir n’est pas sans rapport avec l’entrée dans la fonction symbolique de Lacan. Or elle 
est probablement ici mise en question.   
Nous nous rapportons aux propos de G.Raimbault, C.Eliacheff   en  page 48 : « Une femme a intégré le Nom-du-
Père quand elle accepte que, par ses interventions, le père déloge l’enfant de la position duelle mortifère 
consistant à se prendre pour le phallus de la mère. » Or deux phrases trahissent cette tentative d’inscription 
phallique, quête de toute-puissance : «  « L’or de leurs chevelures sonne comme celui des trompettes de 
victoire » et « Je mange à peine, pour garder ma sveltesse de jet d’eau ». (C’est nous qui soulignons). 
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Chaque méthode, chaque grille appliquée ici a apporté un éclairage ou un complément à la 
précédente comme si une complexité croissante se faisait à jour mais dans le même temps, 
l’analyse sur le texte original n’arrête pas de s’allonger, de se prolonger. Tenter une approche 
systémique, c’est tenter de conjurer cette dispersion analytique pour donner à voir d’une 
manière rapide et brève l’unité du texte, l’unification possible des analyses, c’est comme si on 
allait transformer un long développement en une image, une vision. 
Nous allons reprendre les résolutions des problèmes que nous avons abordés, tenter de les 
classer et de les articuler toutes ensemble. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ce schéma systémique est construit sur l’idée centrale du texte selon laquelle madame 
Desgenêt ne souhaite qu’un corps idéal qui soit si bien remarqué, nommé que le nom suffise à 
créer son être à l’égal  de ses modèles  Hélène de Troie, Madame Récamier, etc. Pour elle, il 
en ressort un moi, un corps virtuel qui est en fait le renoncement, la négation de son corps 
matériel. Son corps physique n’est abandonné à personne, ni à son mari, ni à Noinville qui est 
appelé à être « moins vil », ni à aucun autre homme. Même le romancier, célèbre et 
psychologue,  a échoué à reconstituer qui elle est. 
Avec des éléments du texte, il est possible de reconstruire « une partie de son passé: elle serait 
restée avec une image corporelle fragile, morcelée qui n’a pas été reconnue, unifiée au point 
qu’en retour, dans une logique de compensation, voire de revanche, ce corps est exalté pour 
une belle image et que le corps matériel est frappé d’un interdit de toute relation d’amour. 
Tentant de reprendre son histoire et de trouver une reconnaissance refusée à l’origine, elle 
cherche par un travail d’artiste à construire, à parfaire un beau corps idéal mais virtuel, un 
autre Moi pour un nom. Revanche  sublime ? 
 
Pour présenter cette situation, on peut tracer un axe horizontal, lieu des relations ordinaires 
présentes qui sera un axe de symétrie par rapport à une histoire passée que nous avons déduite  

            « L’or de leurs chevelures sonne comme celui des trompettes de victoire »                                                     
                                        Les Belles 
C 
O        Son Aspiration                                      
N      
S                                                     Idole                                       Majuscules 
C                                                                                                                                       // 
I     
E                                  « Un soir d’amour ruinera it les soins de bien des jours » 
N                                                                                       
T 
         Son Présent                   Madame                                      
     Son  mari                                      Desgenêt                                           amour 
     Les autres maris                       Corps matériel                 « cela »     (le sexuel) 
                          
I    Axe  de symétrie                                                          «   je ne peux pas » 
N                                                                          Tiers  
C 
O 
N 
S 
C        Son Passé (?) 
I 
E 
N 
T 
 

 Corps idéal                     Un Nom 
     virtuel 
    

Corps morcelé   < =  « Elle n’a pas  
(à reconstituer)   été appelée,nommée » 

Sa recherche  se  
construit  sur 
une inversion  
du passé. 

Note: Quand dans le miroir, l’image n’a pas été bien nommée, appelée, le moi 
n’est pas sûr, et le corps non plus. 

Ecrivain 
célèbre 
 
 
 
 
 
 
 
Noinville 



Petites Etudes Littéraires    N°1 
L’Idole  de Georges Rodenbach ou  L’anorexie comme trouble de l’idéal ?  

 

Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique   
Tous droits réservés.  Sabam © SPEE décembre 2008    Site  <www.onehope.be> 

 

24

et par rapport à un futur où elle veut s’inscrire. Ce serait par rapport à cet axe terre à terre que 
s’établit, s’assure l’individu dans des conditions normales quand il émerge solidement du 
stade du miroir : il a à ce moment une image « symbolique » (sociale) qu’il entretient et que 
les autres évoquent, disent, confirment. Dans le cas de madame Desgenêt, elle ne veut pas de 
ce moi corporel ordinaire (faible) : elle veut le remplacer par un moi idéal virtuel (fort) mais 
qui lui coûte l’abandon du corps matériel. Cette sorte de « superstructure » permet de sortir 
« par le haut » d’un morcellement initial…Mais « le haut » est probablement purement 
virtuel…mais la visée idéale est renforcée au point d’interdire le monde ordinaire. 
 
 
Conclusion générale 
 
Partis d’énigmes ou de questions-problèmes à propos de ce conte « L’Idole » de 
G.Rodenbach,  nos résolutions de problèmes sont comme autant de lectures du même texte. 
Ces lectures nous ont conduit à découvrir une épaisseur au texte faite de différents niveaux de 
réalité et des liens entre eux. Cette épaisseur nous a à son tour amené sur la trace d’une forme 
d’invariant anthropologique, le stade du miroir qui conditionne le rapport à soi et à l’autre.  
 
Notre démarche de lecture semble s’apparenter à une lecture centripète selon le mot de 
Vincent Jouve. Cette lecture tendrait à ramener le  texte à « une interprétation centrée et 
rationalisante qui tente de subsumer la complexité des textes sous un sens unitaire »41. Elle 
serait tentée de nier l’intervention du lecteur et de son époque. 
 
En fait, notre démarche a montré qu’elle fait appel à la subjectivité du lecteur d’une part, lors 
de son amorce par le concept de « question-problème » et d’autre part, par la place laissée aux 
projections dans la recherche de solutions. Mais malgré cette part d’intervention éminemment 
personnelle, la subjectivité ne peut devenir le dernier mot face à l’objet. 
En choisissant un texte distant de plus cent ans du présent lecteur, nous voulons en quelque 
sorte « neutraliser » le plus possible l’impérialisme du présent et une successions de 
réceptions effectuées par des acteurs individuels et collectifs. Cette suite de réceptions que 
nous avons fait le choix d’ignorer dans son détail, a certainement conjugué des occasions de 
pouvoir de « tuer » le texte ou de le porter aux nues. Avec le temps, malgré les pressions 
positives ou négatives, on voit ainsi des textes se maintenir malgré tous ces jeux de pouvoir 
individuels ou collectifs : il en est ainsi du texte de Rodenbach face au texte de l’académicien 
célèbre, Paul Bourget , aujourd’hui un naufragé de la littérature .  
Cette persistance dans l’histoire culturelle européenne de certaines œuvres renvoie à 
l’indéniable présence d’invariants liés à l’émergence de la figure humaine, et pas à son simple 
reflet lié aux humeurs d’une époque. 
Maintenant quel que soit le degré d’impertinence de la présente lecture, il est un fait : elle 
étale, disperse le texte initial constitué de 1669 mots en une analyse constituée de 9597 mots. 
Cette inflation peut être perçue comme un aveu d’ « impuissance et de laideur » : le texte 
original concentre en lui force et beauté. 
Mais voilà comme le dit bien T.Todorov en clôture de son article « Comment lire ? », il est 
impossible de faire autrement. 
« Placés en face d’un poème,  nous ne pouvons que nous résoudre à l’appauvrissement 
apporté par un langage différent, ou bien, solution factice, écrire un autre poème. Factice, 
car ce second poème sera une nouvelle œuvre qui toujours attend sa lecture : l’entière 
autonomie enlève à la critique sa raison d’être, tout comme sa soumission au langage 

                                                 
41 Jouve V. , La lecture, Edition Hachette supérieur, collection Contours critiques, Paris, 1993, p.69. 
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quotidien la frappe  d’une certaine stérilité. Reste bien entendu, une tierce solution qui est le 
silence : on ne saurait en parler. »42 
Nous laisserons le mot de la fin à un écrivain, prince des Lettres qui a croisé les pas de 
Georges Rodenbach, et qui s’est penché sur l’acte de lecture : « Par une loi singulière et 
d’ailleurs providentielle de l’optique des esprits (loi qui signifie peut-être que nous ne 
pouvons recevoir la vérité de personne, et que nous devons la créer nous-même), ce qui est le 
terme de leur sagesse ne nous apparaît que comme le commencement de la nôtre, de sorte que 
c’est au moment où ils nous ont dit tout ce qu’ils pouvaient nous dire qu’ils font naître en 
nous le sentiment qu’ils ne nous ont encore rien dit. »43 
 
Bernard Spee 
Master en philosophie  
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