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Albert Camus, 
 Professeur de désespoir1 

  
« Les orphelins écrivent souvent une littérature de l'énigme où le roman familial est un 

équivalent de roman policier quand le lecteur cherche des indices qui dénoncent l'assassin
2
.» 

B. Cyrulnik 

 

« Où une enfance humiliée ouvre une blessure inguérissable
3
.» 

Grenier J. 

 

« Mais tout le monde sait que la vie ne vaut pas la peine d'être vécue
4
.»  

Meursault dans L'Étranger  

 

« J'avais essayé de figurer dans mon personnage le seul christ que nous méritions
5
»" 

A. Camus 
 

 
 

Depuis  sa parution,  il s'est vendu plus de 6 millions 
d'exemplaires et chaque année, plus de 200.000 nouveaux lecteurs 
découvrent ce roman de Camus. 
 
 
Avertissement :  
 

Ce texte replace dans l'actualité de ce novembre 2025 une étude de 28 pages du 
roman L'Étranger d'Albert Camus parue en avril 2020 aus Editions Onehope et 
accessible sur le site  www.sublimations.be.  Si le lecteur ne souhaite pas lire 
l'étude de 28 pages, il trouvera ci-joint une synthèse de 2 pages de l'étude initiale.                                                                                                                     

 

 
L'Étranger d'Albert Camus                                          
          ou  
L'absence d'appel          

 

                                                 
1
 Nous nous autorisons d'autant plus ce propos après notre lecture du texte de Nancy Huston intitulé Professeurs 

de désespoir . Elle écrit : « C'est le coeur battant que j'ai lu à l'âge de quinze ans, mes premiers livres nihilistes... 

La Nausée, en m'identifiant à Roquentin
1
 qui vomit les familles, en m'identifiant à Meursault que la mort de 

sa mère laisse de glace. Et je me suis dit que oui, ce devait être ça, la liberté. Ce devait être ça, la vraie vie 
humaine. À bas les liens...»  Cf. Huston N., Professeurs de désespoir, Paris, Editions Actes Sud, Coll. Babel 

n°715, 2004, p. 44 
2
 Cyrulnik B., La nuit, j'écrirai des soleils, Paris, Editions Odile Jacob, avril 2019,  p. 256-257 A propos de cette 

réflexion, nous pourrions dire que nous allons tenter de trouver le nom de " l'assassin". 
3
 Grenier J., Cahiers du Sud, février 1943 in  Pingaud B., L'Étranger d'Albert Camus, Editions Gallimard,  coll. 

Foliothèque, 1992, p.171 
4
 Camus A. , L'Étranger, Paris, Gallimard, coll. Folio plus N°10,  1996, p. 114 

5
 Camus A.,Théâtre-Récits et Nouvelles, Paris, Editions Gallimard, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, tome I, 

p.1928. Il s'agit de la préface à l'édition américaine datée du 8 janvier 1955. 
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L'Étranger d'Albert Camus                                          
          ou  
L'absence d'appel          
 

 

C'est tout à l'honneur de François Ozon de remettre en scène L'Étranger sous un 

angle postcolonial en résonance avec le livre de Kamel Daoud  Meursault, 
contre-enquête  et de percevoir le meurtre de l'Arabe et son anonymat comme un 

mépris colonial. Malheureusement Ozon ne fait que surfer sur une vague de 

l'ambiance contemporaine sans percer l'énigme du roman. Il y a un déficit de 

lecture critique dans notre Europe qui cultive l'Absurde depuis 1940. Que 

l'Europe ait une dette coloniale envers le continent africain, c'est sûr mais 

Aujourd'hui est un autre temps, un temps qui presse l'Europe d'être au clair avec 

ses valeurs. 

 

Dans sa biographie magistrale sur Camus, Olivier Todd s'étonne que le service 

de la censure allemande en 1942 n'ait pas bloqué l'auteur Camus. Mais pourquoi 

l'aurait-il fait ? Il n'y avait rien dans cette littérature pré-sartrienne qui puisse 

remonter le moral des Français : c'est tout bon pour l'occupant nazi. L'éditeur 

Gaston Gallimard pouvait n'y voir qu'une pierre de plus dans l'édifice de la 

désespérance de l'Occident traumatisée par la boucherie de 14/18. 

 

Alors y a-t-il vraiment de quoi s'inquièter d'avoir imposé à des générations de 

jeunes Français L'Étranger comme une bible, une pierre angulaire de 

l'édification républicaine ? Faut-il en vouloir à Camus ? Bien sûr que non ! à 

l'ombre des Mots de Jean-Paul Sartre, Camus a réussi à mettre en récit avec 

talent dans une forme anonymisée le ressenti de sa révolte contre une éducation 

familiale perturbée. On peut seulement reprocher à une multitude de méthodes 

critiques de ne pas avoir su interpréter l'énigme familiale de Camus. 
 

Pourtant tout est écrit : la reprise du nom de sa mère Syntès et celui de sa grand-

mère Cardona sont dans le roman. Ces noms de famille attribués respectivement 

au voisin qui bat une mauresque et à une jeune fille très libre, sont le produit 

d'une inversion romanesque par rapport à un fait : le frère aîné de la mère de 

Camus a refusé qu'elle épouse un arabe. Pas chrétien, pas français une telle 

relation ! 

 

Que « Meur(s)- Saul(t) » ! Saul, le futur apôtre Paul, celui qui ensoleillé, 

illuminé sur le chemin de Damas, a propagé le christianisme dans l'empire 

romain, ce christianisme qui a légitimé le fait qu'on puisse appeler un aumonier 

« mon père ». De plus le compagnon de la mère de Meursault s'appelle  Thomas 
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Pérez. Ce « Pér(e) et Thomas », écho d'un oncle maternel bienveillant et 

agnostique, ne peut que renforcer l'orphelin et le futur don juan Albert dans son 

désir de venger une mère rendue muette. Meursault, c'est le silence d'une mère 

qui n'appelle pas à vivre... 

 

Aujourd'hui, au moment où l'Europe se couvre de nuages bien sombres, que la 

Russie pour la troisième fois de son histoire s'apprête à trahir son lien avec 

l'héritage de l'Occident, l'Europe a peu d'enfants pour la défendre. Elle ne peut 

certainement pas compter sur Meursault. Par ailleurs, peu de chance qu'elle soit 

prête à faire don d'une partie de son immense épargne financière pour se 

défendre, fruit d'un système favorisant un individulisme exacerbé, alors on peut 

entendre au-delà de L'Étranger le cri de La Chute : « " O  jeune fille, jette-toi 

encore dans l'eau pour que j'aie une seconde fois la chance de nous sauver tous 

les deux!. " Une seconde fois, hein, quelle imprudence ! [...] Brr...! l'eau est si 

froide ! Mais rassurons-nous ! Il est trop tard, maintenant, il sera toujours trop 

tard. Heureusement ! » 

Bernard  Spee 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pour  suivre : 
 

Vulgarisation de 2 pages de notre étude approfondie de L'Étranger 
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La part obscure6 de L’Étranger 
 

 
Au départ, une fièvre créatrice 
Lorsque Albert Camus rédige L’Étranger en 1940, il n’a que 26 ans. Il a écrit 

l’ouvrage avec une intensité fiévreuse, une ardeur similaire à celle que Georges 

Simenon connaissait lors de l’écriture de ses romans. Est-ce encore cette fièvre 

créatrice qui lui fera déclarer en 1955 que Meursault a la figure d'un sauveur, 

celle du « seul Christ que nous méritions » ? « Un Antéchrist » dira le juge du 

récit. Est-on avec cet écrit devant une inversion totale des valeurs de l'Occident ? 

Quel a pu être le mobile profond de la démarche créatrice de Camus ? 
 

 

 

La mère, figure centrale du récit  
Avec l'incipit, le roman place la mère au cœur de l'intrigue. Bien qu’il soit 

difficile d’établir un parallèle explicite avec la propre mère de Camus, toujours 

vivante en 1960, l’auteur joue de l’ambiguïté et du secret. Camus lui-même 

affirme qu’« il n’est pas de vraie création sans secret ». Le récit s’articule alors 

autour de jeux sur les prénoms et les noms issus de sa famille, instaurant une 

subtile distance entre la fiction et la réalité autobiographique. 
 
 
 

Jeux de noms, vengeance et révolte contre l’esprit de famille 
La dynamique du roman s’appuie sur un secret familial et une colère profonde. 

Camus ressent de l’« embarras » vis-à-vis de sa mère : il aurait souhaité leur 

liberté mutuelle. Cet embarras trouve son origine dans le refus de l’oncle 

maternel de Camus, membre de la famille Syntès, d'autoriser le mariage de sa 

sœur avec un soupirant arabe. Ce refus nourrit une colère chez Camus, qui 

cherche à « se venger » par une inversion romanesque : dans L’Étranger, 

Raymond Syntès, voisin de palier de Meursault, représente l’oncle de Camus. Le 

personnage se voit attribuer une relation tumultueuse avec une « mauresque » : 

il la bat et est poursuivi par ses deux frères qui veulent sa mort. La violence de 

Raymond Syntès envers sa maîtresse et la poursuite dont il est victime 

représentent une projection de la rancœur de Camus envers son oncle : les deux 

frères arabes se voient attribuer le désir de vengeance de Camus. Par ailleurs, en 

faisant de Meursault un défenseur de Raymond Syntès et en l’amenant à tuer 

l’un des frères arabes, Camus camoufle une deuxième fois son désir de régler 

ses comptes avec son oncle. 
 

 

 

                                                 
6 Le journal Le Monde, article La part obscure de "L'Etranger" publié le 17 juillet 1992 Accessible : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1992/07/17/la-part-obscure-de-l-etranger_3901511_1819218.html 
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Une autre figure centrale, la grand-mère maternelle  
Outre la figure de l’oncle, Camus doit également régler ses comptes avec une 

autre présence familiale marquante : sa grand-mère maternelle dont le nom de 

famille est Cardona. Elle l’a élevé dans la rigueur et sous l’emprise de principes 

stricts. Pour manifester une forme de revanche, l’écrivain choisit de donner à la 

jeune compagne de Meursault le nom de Marie Cardona, la présentant comme 

une femme très libre. Le lien fictionnel entre Meursault et le personnage de 

Marie Cardona prend une dimension presque incestueuse au regard de 

l’éducation et des principes que défendait la grand-mère de Camus. 
 

 

 

 

Une révolte contre l’éducation traditionnelle et la Sainte Famille 
Ces deux échos autobiographiques évoqués et masqués témoignent d’une révolte 

latente contre les principes d’une éducation traditionnelle et, plus largement, 

contre l’esprit de famille. Ils sont amplifiés par la question du père. La perte 

précoce du père de Camus, tué pendant la Première Guerre mondiale, soulève 

une question fondamentale : comment son entourage familial a-t-il tenté de 

combler ce vide paternel ? La famille a-t-elle cherché à imposer des figures de 

substitution ? Il semble que les tentatives pour combler l'absence du père n'ont 

fait que renforcer la révolte du jeune Albert contre l’emprise familiale. 
 

 

 

 

 

Au nom du père 
Cette problématique se retrouve dans le personnage du compagnon de la mère 

de Meursault, nommé Pérez Thomas. Ce nom peut se lire comme une 

contraction de « Père » et « Thomas », ce dernier rappelant le disciple du Christ 

qui doute de la résurrection. Pérez Thomas fait écho à un autre oncle maternel 

de Camus, Acault Gustave, libre penseur, sorte de « saint Thomas », qui 

hébergea un temps avec bonheur le jeune Albert. 

Mais ce qui a pu révolter profondément Camus — et par extension son héros 

Meursault —, c’est la convention de nommer un prêtre « Mon père ». Ce point 

constituera l’apogée de la révolte contre la superstructure culturelle et religieuse, 

incarnée jusque dans le nom de Meursault. Décomposé, ce nom évoque « 

Meur(s) - Saul », Saul étant le premier nom de l’apôtre Paul, qui, après son 

illumination (solaire) sur le chemin de Damas, devint le principal propagateur du 

christianisme. 
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Conclusion : une révolte sourde et profonde 
Grâce à cette attention onomastique, L’Étranger apparaît comme la 

manifestation d’une révolte profonde et dissimulée du jeune Camus contre 

l’esprit de la famille traditionnelle, qui lui a imposé une éducation stricte et une 

forme de solitude affective en lien avec sa mère. Meursault incarne un jeune 

homme qui préfère rompre tous les liens d’attachement structurants, considérant 

qu’ils n’offrent pas de véritable appel à la vie. L'authenticité du ressenti 

personnel du jeune Camus lui permet de dire que son héros ne ment pas, qu'il 

choisit une vérité sans appel qui lui fait préfèrer la mort à la vie. Sartre qui a 

soutenu la publication du roman, avait porté un juste regard quand il écrit en 

1947 : « Le récit de M. Camus est analytique et humoristique (sic). Il ment - 

comme tout artiste - parce qu'il prétend restituer l'expérience nue et qu'il filtre 

sournoisement toutes les liaisons signifiantes, qui appartiennent aussi à 

l'expérience. »
7
   

 

 

Bernard Spee 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 Sartre J.P., Situations I, Essais critiques, Editions Gallimard, Paris, 1947, p.108.  
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La petite étude littéraire  N° 22 
 
Camus,  
Professeur de désespoir 
ou 
Vulgarisation de l'étude N° 18 

L'Étranger d'Albert Camus, 
« le seul christ que nous méritions. » 

 
 
 

En 1959,  à propos de son oeuvre, Camus déclare qu'on a négligé :  

« La part obscure, ce qu'il y a d'aveugle et d'instinctif » en lui. Pour 

la plupart des exégètes, cette part obscure se cache dans L'Étranger. 

un roman que Camus avoue avoir écrit « sous la dictée ». 

Camus est le premier étonné. Ce livre lui échappe et il nous 

échappe encore aujourd'hui. Selon Bernard Pingaud : « Malgré tant 

d'efforts déployés par tant d'exégètes perspicaces pour dégager le 

"vrai" sens du roman, l'énigme reste entière. »  

Aujourd'hui, par le biais d'une approche systémique et en particulier 

par une étude onomastique, nous avons tenté après bien d'autres de 

lever une autre partie du voile de cette énigme... 

 

 

 

 

 
Bernard Spee est philosophe de formation. Il a enseigné la littérature et 

l'histoire dans les classes terminales au Collège Saint-Hadelin à Visé 

(Belgique). Soucieux d'une approche systémique des textes et des 

oeuvres, il est l’auteur de nombreux articles d’analyse sur Hergé, mais 

aussi sur Molière, Simenon, Rodenbach, Camus, Carrère et Huxley sans 

oublier la peinture de René Magritte. Il est également l'auteur de 

plusieurs articles de pédagogie. 

 

 

 

 

 


