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Albert Camus,
Professeur de désespoir’

« Les orphelins écrivent souvent une littérature de I'énigme ou le roman familial est un

, . .. . L - 1 .2
équivalent de roman policier quand le lecteur cherche des indices qui dénoncent 1'assassin”.»
B. Cyrulnik

N e1e 2 . L. 3
« Ol une enfance humiliée ouvre une blessure inguérissable”.»
Grenier J.

« Mais tout le monde sait que la vie ne vaut pas la peine d'étre vécue®.»
Meursault dans L'Etranger

. . . . L. 5w
« J'avais essayé de figurer dans mon personnage le seul christ que nous méritions™»
A. Camus

Depuis sa parution, il s'est vendu plus de 6 millions
d'exemplaires et chaque année, plus de 200.000 nouveaux lecteurs
découvrent ce roman de Camus.

Avertissement :

Ce texte replace dans l'actualité de ce novembre 2025 une étude de 28 pages du
roman L'Etranger d'Albert Camus parue en avril 2020 aus Editions Onehope et
accessible sur le site www.sublimations.be. Si le lecteur ne souhaite pas lire
1'étude de 28 pages, il trouvera ci-joint une synthese de 2 pages de 1'étude initiale.

L'Etranger d'Albert Camus
ou
L.'absence d'appel

! Nous nous autorisons d'autant plus ce propos aprés notre lecture du texte de Nancy Huston intitulé Professeurs
de désespoir . Elle écrit : « C'est le coeur battant que j'ai lu a 1'dge de quinze ans, mes premiers livres nihilistes...
La Nausée, en m'identifiant 2 Roquentin' qui vomit les familles, en m'identifiant 2 Meursault que la mort de
sa mere laisse de glace. Et je me suis dit que oui, ce devait étre ca, la liberté. Ce devait étre ca, la vraie vie
humaine. A bas les liens...» Cf. Huston N., Professeurs de désespoir, Paris, Editions Actes Sud, Coll. Babel
n°715, 2004, p. 44

2 Cyrulnik B., La nuit, j'écrirai des soleils, Paris, Editions Odile Jacob, avril 2019, p. 256-257 A propos de cette
réflexion, nous pourrions dire que nous allons tenter de trouver le nom de " 1'assassin".

3 Grenier J ., Cahiers du Sud, février 1943 in Pingaud B., L’Etmnger d'Albert Camus, Editions Gallimard, coll.
Foliotheque, 1992, p.171

4 Camus A. s L’Etranger, Paris, Gallimard, coll. Folio plus N°10, 1996, p. 114

3 Camus A.,Théatre-Récits et Nouvelles, Paris, Editions Gallimard, Coll. Bibliotheque de la Pléiade, tome I,

p-1928. 11 s'agit de la préface a I'édition américaine datée du 8 janvier 1955.
Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique
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L'Etranger d'Albert Camus
ou
L.'absence d'appel

C'est tout 2 I'honneur de Frangois Ozon de remettre en scéne L'Efranger sous un
angle postcolonial en résonance avec le livre de Kamel Daoud Meursault,
contre-enquéte et de percevoir le meurtre de 1'Arabe et son anonymat comme un
mépris colonial. Malheureusement Ozon ne fait que surfer sur une vague de
I'ambiance contemporaine sans percer 1'énigme du roman. Il y a un déficit de
lecture critique dans notre Europe qui cultive 1'Absurde depuis 1940. Que
I'Europe ait une dette coloniale envers le continent africain, c'est slir mais
Aujourd'hui est un autre temps, un temps qui presse 1'Europe d'étre au clair avec
ses valeurs.

Dans sa biographie magistrale sur Camus, Olivier Todd s'étonne que le service
de la censure allemande en 1942 n'ait pas bloqué l'auteur Camus. Mais pourquoi
'aurait-il fait ? Il n'y avait rien dans cette littérature pré-sartrienne qui puisse
remonter le moral des Francais : c'est tout bon pour l'occupant nazi. L'éditeur
Gaston Gallimard pouvait n'y voir qu'une pierre de plus dans 1'édifice de la
désespérance de 1'Occident traumatisée par la boucherie de 14/18.

Alors y a-t-il vraiment de quoi s'inquicter d'avoir impos€ a des générations de
jeunes Francais L'Etranger comme une bible, une pierre angulaire de
I'édification républicaine ? Faut-il en vouloir 2 Camus ? Bien siir que non ! a
l'ombre des Mots de Jean-Paul Sartre, Camus a réussi a mettre en récit avec
talent dans une forme anonymisée le ressenti de sa révolte contre une éducation
familiale perturbée. On peut seulement reprocher a une multitude de méthodes
critiques de ne pas avoir su interpréter I'énigme familiale de Camus.

Pourtant tout est €crit : la reprise du nom de sa mere Synteés et celui de sa grand-
mere Cardona sont dans le roman. Ces noms de famille attribués respectivement
au voisin qui bat une mauresque et a une jeune fille tres libre, sont le produit
d'une inversion romanesque par rapport a un fait : le frere ainé de la mere de
Camus a refusé qu'elle épouse un arabe. Pas chrétien, pas francais une telle
relation !

Que « Meur(s)- Saul(t) » ! Saul, le futur ap6tre Paul, celui qui ensoleillé,
illuminé sur le chemin de Damas, a propagé le christianisme dans l'empire
romain, ce christianisme qui a 1€gitimé le fait qu'on puisse appeler un aumonier
« mon pere ». De plus le compagnon de 1a mere de Meursault s'appelle Thomas
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Pérez. Ce « Pér(e) et Thomas », écho d'un oncle maternel bienveillant et
agnostique, ne peut que renforcer l'orphelin et le futur don juan Albert dans son
désir de venger une mere rendue muette. Meursault, c'est le silence d'une mere
qui n'appelle pas a vivre...

Aujourd'hui, au moment ou 1'Europe se couvre de nuages bien sombres, que la
Russie pour la troisieme fois de son histoire s'appréte a trahir son lien avec
I'héritage de 1'Occident, I'Europe a peu d'enfants pour la défendre. Elle ne peut
certainement pas compter sur Meursault. Par ailleurs, peu de chance qu'elle soit
préte a faire don d'une partie de son immense épargne financiere pour se
défendre, fruit d'un systeme favorisant un individulisme exacerbé, alors on peut
entendre au-dela de L'Etranger le cri de La Chute : « " O jeune fille, jette-toi
encore dans l'eau pour que j'aie une seconde fois la chance de nous sauver tous
les deux!. " Une seconde fois, hein, quelle imprudence ! [...] Brr...! I'eau est si
froide ! Mais rassurons-nous ! Il est trop tard, maintenant, il sera toujours trop
tard. Heureusement ! »

Bernard Spee

Pour suivre :

Vulgarisation de 2 pages de notre étude approfondie de L'Etranger

Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique
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La part obscure’® de L’Etranger

Au départ, une fievre créatrice

Lorsque Albert Camus rédige L’Etranger en 1940, il n’a que 26 ans. Il a écrit
I’ouvrage avec une intensité fiévreuse, une ardeur similaire a celle que Georges
Simenon connaissait lors de I’écriture de ses romans. Est-ce encore cette ficvre
créatrice qui lui fera déclarer en 1955 que Meursault a la figure d'un sauveur,
celle du « seul Christ que nous méritions » ? « Un Antéchrist » dira le juge du
récit. Est-on avec cet écrit devant une inversion totale des valeurs de 1'Occident ?
Quel a pu étre le mobile profond de la démarche créatrice de Camus ?

La mere, figure centrale du récit

Avec l'incipit, le roman place la mere au cceur de l'intrigue. Bien qu’il soit
difficile d’établir un parallele explicite avec la propre mere de Camus, toujours
vivante en 1960, 1’auteur joue de 1’ambiguité et du secret. Camus lui-méme
affirme qu’« il n’est pas de vraie création sans secret ». Le récit s’articule alors
autour de jeux sur les prénoms et les noms issus de sa famille, instaurant une
subtile distance entre la fiction et la réalité autobiographique.

Jeux de noms, vengeance et révolte contre I’esprit de famille

La dynamique du roman s’appuie sur un secret familial et une colere profonde.
Camus ressent de I’« embarras » vis-a-vis de sa mere : il aurait souhaité leur
liberté mutuelle. Cet embarras trouve son origine dans le refus de 1’oncle
maternel de Camus, membre de la famille Syntes, d'autoriser le mariage de sa
sceur avec un soupirant arabe. Ce refus nourrit une colere chez Camus, qui
cherche & « se venger » par une inversion romanesque : dans L’Etranger,
Raymond Syntes, voisin de palier de Meursault, représente I’oncle de Camus. Le
personnage se voit attribuer une relation tumultueuse avec une « mauresque » :
il la bat et est poursuivi par ses deux freres qui veulent sa mort. La violence de
Raymond Syntes envers sa maitresse et la poursuite dont il est victime
représentent une projection de la rancceur de Camus envers son oncle : les deux
freres arabes se voient attribuer le désir de vengeance de Camus. Par ailleurs, en
faisant de Meursault un défenseur de Raymond Syntes et en I’amenant a tuer
I’un des freres arabes, Camus camoufle une deuxieme fois son désir de régler
ses comptes avec son oncle.

® Le journal Le Monde, article La part obscure de "L'Etranger” publié le 17 juillet 1992 Accessible :
https://www.lemonde.fr/archives/article/1992/07/17/1a-part-obscure-de-l-etranger_3901511_1819218.html
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Une autre figure centrale, la grand-mere maternelle

Outre la figure de ’oncle, Camus doit également régler ses comptes avec une
autre présence familiale marquante : sa grand-mere maternelle dont le nom de
famille est Cardona. Elle 1’a élevé dans la rigueur et sous 1I’emprise de principes
stricts. Pour manifester une forme de revanche, 1’écrivain choisit de donner a la
jeune compagne de Meursault le nom de Marie Cardona, la présentant comme
une femme tres libre. Le lien fictionnel entre Meursault et le personnage de
Marie Cardona prend une dimension presque incestueuse au regard de
I’éducation et des principes que défendait la grand-mere de Camus.

Une révolte contre I’éducation traditionnelle et la Sainte Famille

Ces deux échos autobiographiques évoqués et masqués t€émoignent d’une révolte
latente contre les principes d’une €ducation traditionnelle et, plus largement,
contre 1’esprit de famille. Ils sont amplifiés par la question du pere. La perte
précoce du pere de Camus, tué pendant la Premiere Guerre mondiale, souleve
une question fondamentale : comment son entourage familial a-t-il tenté de
combler ce vide paternel ? La famille a-t-elle cherché a imposer des figures de
substitution ? Il semble que les tentatives pour combler I'absence du pere n'ont
fait que renforcer la révolte du jeune Albert contre I’emprise familiale.

Au nom du pére

Cette problématique se retrouve dans le personnage du compagnon de la mere
de Meursault, nommé Pérez Thomas. Ce nom peut se lire comme une
contraction de « Pere » et « Thomas », ce dernier rappelant le disciple du Christ
qui doute de la résurrection. Pérez Thomas fait écho a un autre oncle maternel
de Camus, Acault Gustave, libre penseur, sorte de « saint Thomas », qui
hébergea un temps avec bonheur le jeune Albert.

Mais ce qui a pu révolter profondément Camus — et par extension son héros
Meursault —, c’est la convention de nommer un prétre « Mon pere ». Ce point
constituera I’apogée de la révolte contre la superstructure culturelle et religieuse,
incarnée jusque dans le nom de Meursault. Décomposé, ce nom évoque «
Meur(s) - Saul », Saul étant le premier nom de 1’ap6tre Paul, qui, apres son
illumination (solaire) sur le chemin de Damas, devint le principal propagateur du
christianisme.
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Conclusion : une révolte sourde et profonde

Grice A cette attention onomastique, L’Efranger apparait comme la
manifestation d’une révolte profonde et dissimulée du jeune Camus contre
I’esprit de la famille traditionnelle, qui lui a imposé€ une éducation stricte et une
forme de solitude affective en lien avec sa mere. Meursault incarne un jeune
homme qui préfere rompre tous les liens d’attachement structurants, considérant
qu’ils n’offrent pas de véritable appel a la vie. L'authenticité du ressenti
personnel du jeune Camus lui permet de dire que son héros ne ment pas, qu'il
choisit une vérité sans appel qui lui fait préferer la mort a la vie. Sartre qui a
soutenu la publication du roman, avait porté un juste regard quand il écrit en
1947 : « Le récit de M. Camus est analytique et humoristique (sic). Il ment -
comme tout artiste - parce qu'il prétend restituer I'expérience nue et qu'il filtre
sournoisement toutes les liaisons signifiantes, qui appartiennent aussi a
l'expérience. »’

Bernard Spee

’ Sartre J .P., Situations I, Essais critiques, Editions Gallimard, Paris, 1947, p.108.
Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique
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La petite étude littéraire N° 22

Camus,

Professeur de désespoir
ou
Vulgarisation de 1'étude N° 18
L'Etranger d'Albert Camus,
« le seul christ que nous méritions. »

En 1959, a propos de son oeuvre, Camus déclare qu'on a négligé :
« La part obscure, ce qu'il y a d'aveugle et d'instinctif » en lui. Pour
la plupart des exégetes, cette part obscure se cache dans L'Etranger.
un roman que Camus avoue avoir écrit « sous la dictée ».

Camus est le premier étonné. Ce livre lui échappe et il nous
€chappe encore aujourd'hui. Selon Bernard Pingaud : « Malgré tant
d'efforts déployés par tant d'exégetes perspicaces pour dégager le
"vrai" sens du roman, I'énigme reste entiere. »

Aujourd'hui, par le biais d'une approche systémique et en particulier
par une étude onomastique, nous avons tenté apres bien d'autres de
lever une autre partie du voile de cette énigme...

Bernard Spee est philosophe de formation. Il a enseigné la littérature et
I'histoire dans les classes terminales au College Saint-Hadelin a Visé
(Belgique). Soucieux d'une approche systémique des textes et des
oeuvres, il est I’auteur de nombreux articles d’analyse sur Hergé, mais
aussi sur Moliere, Simenon, Rodenbach, Camus, Carrere et Huxley sans
oublier la peinture de René Magritte. Il est également l'auteur de
plusieurs articles de pédagogie.
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