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Historiqguement datée de 1665, la figure du Dom Juan Dom Juan, un des grands mythes de la
de Moliére n’a pu étre regardée par le public de son culture européenne, reste une énigme qui
époque: la noblesse et les religieux s’y sont opposes. fascine et suscite un raz-de-marée de com-
Aujourd’hui banalisée, démocratisée, la figure mentaires et d’analyses ou, en définitive,
donjuanesque peut passer pour une des images on apprend plus sur I'épogue et les aprio-

principales de la société occidentale. Cette image est
connue, voire cultivée par une société qui peut passer
pour riche, élitiste, consommatrice, calculatrice et
cynique, mais surtout, cette image est regardée par le
reste du monde qui ne sait s’il doit rester pauvre ou

valet ou devenir terroriste... ENIGME DU « GRAND SEIGNEUR
MECHANT HOMME »?

ris idéologiques! des commentateurs: ces
aprioris peuvent agir comme des miroirs
déformants et étre, en méme temps, réveé-
lateurs d’un aspect de I'ceuvre.

 Notre apriori serait celui d’une transcendance, non pas plaquée et Ceest le valet Sganarelle qui situe le

hypocrite, ce qui justifierait la révolte de Dom Juan, mais d’une mieux, et d’entrée de jeu, I’énigme que

transcendance possible, immanente & la constitution méme du .
réel. P constitue Dom Juan quand, parlant de son



maitre, il dit qu'« un grand seigneur
méchant homme est une bien terrible
chose ».

Avec les types de l'avare, des femmes
savantes, de I’hypocrite, de I’hypocon-
driaque..., I'enjeu de la piece de Moliére
est ici celui de la méchanceté, plus préci-
sément celui du méchant homme, du
noble pervers, indice de la fin d’une épo-
que et peut-étre d’'un mot, celui de
noblesse, voire d’élite... Ce mal pourrait-
il émaner d’une misére existentielle?

Bref, la question que pose cette piece est
de savoir ce qui peut rendre méchant un
homme « bien né » ou aisé. Voila I'énig-
me que Moliére, ce diable incarné, met en
scene dans son Festin de pierre.

COMMENT RESOUDRE L’ENIGME ?

Dandrey parle d'une piece qui « offre une
structure irréguliére sinon chaotique, une
unité de temps malmenée, une unité de
lieu pulvérisée, une unité d’intérét incer-
taine; et surtout une signification indécise,
malaisée & déchiffrer dans le lacis con-
tradictoire des intentions locales qui court-
circuitent la portée globale du propos ».

De fagon récurrente, la plupart des com-
mentateurs se plaisent a souligner que
I'issue de I'histoire avec son spectre et sa
statue animée apparait trés souvent
comme un deus ex machina qui vient sau-
ver une morale bousculée, battue en
bréche par un personnage rayonnant du
mal gu’il commet autour de lui, mais qui
cependant peut étre percu, en définitive,
comme une « victime inconsciente » d’un
systéme social en pleine évolution.
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A ce propos, exemplaires sont les termes
d’Apostolides: « Dom Juan ne raisonne
pas sa situation; il ignore ce qui le meut
parce gu’il n’a pas de mots pour dire le
procés d’échange et de circulation dont,
en tant que noble féodal, il a été victime
au méme titre que les paysans dépossé-
dés de leurs terres. La damnation du
séducteur n’est pas dans I'ordre réel; son
chatiment imposé par artifice, que
Rochemont dénonce dés le xviie, est le
dernier recours des personnages attachés
au monde ancien, mais c’est un recours
imaginaire. En participant a I’élimination
de Dom Juan, le groupe de protagonistes
(et les spectateurs avec lui) tente d’éva-
cuer le principe nouveau de circulation et
d’échange généralisé. » Ce point nous
parait trop restrictif en tentant d’exclure
le type caractériel, psychologique du per-
sonnage de Dom Juan en le réduisant a
étre « cet Antéchrist qui ouvre la moder-
nité », prophéte socioéconomique. Or il y
a plus dans ce personnage, a savoir une
structure psychologique classique..., ce
qui confirmerait bien Moliére comme un
docteur és sciences psychologiques.

Ce déplacement de perspective nous
amene a bien repérer et contester le point
de départ sur lequel se construisent pré-
cisément les lectures de Michel Serres,
d’Apostolidés et aussi celle de Patric
Dandrey qui, dans son livre Dom Juan ou
la critique de la raison comique, un sommet
d’érudition, tend a ramener I'enjeu de
la piéce a une figure de style, « I'éloge
paradoxal ».

Plus que jamais, le point de départ d’'une
lecture critique de cette ceuvre de Moliére



2 Fameux paradoxe de voir ce
qu’est devenue I'industrie
actuelle du tabac: cette
industrie a tout osé pour
augmenter la dépendance
des populations sans égard
pour les impératifs de santé
publique. Le film Révélations
(2000) de Michael Mann a
révélé I’histoire authentique
d’un scientifique, Jeffrey
Wigand qui a osé dire non.

w

On pourrait se demander si
I"aboutissement illimité d’un
principe de circulation des
biens et des personnes ne
conduit pas a a légitimer la
transformation d’une société
capitaliste en une société
cannibale qui ferait entrer
I’enfance et I'adolescent au
plus tét dans le circuit de la
consommation, voire dans les
« Objets » consommables...
Dans la scéne 111 de

I’acte 1V, le discours
donjuanesque laisse
pressentir ce terrible
glissement quand Dom Juan
dit a propos de la petite fille
Claudine (étymologie du
prénom : boiteuse) de
Monsieur Dimanche: « La
jolie petite fille que c’est! je
I’aime de tout mon ceeur »...

semble s’enraciner pour une part dans la
place accordée a I'épisode du tabac qui est
en quelque sorte I'incipit de la piéce de
Moliére. Dans cet incipit portant sur le
tabac et faisant I'éloge « paradoxal »,
selon Dandrey, de la circulation d’un
bien, Serres voit une sorte de modéle
réduit de toute forme de contrat.
Reprenons le passage clef: « D'ou vient
gu'étre méchant homme, fdt-on grand
seigneur, consiste a mepriser le tabac, je
veux dire ne vouloir pas se plier a sa loi,
a I'obligation et I'obligeance de I'échange
et du don? » Refus dangereux ou on
risque sa téte: « Qui vit sans tabac n’est
pas digne de vivre; qui ne s’intégre pas
dans la chaine du commerce, qui ne trans-
met pas le calumet qu’il a recu, se voit, au
premier, condamné a mort. Voila pour la
regle du jeu, dont on connait I'exécution.
Je ne vois plus rien a dire de nouveau,
par rapport au premier tableau: il
contient tout, le canevas, la régle, la
menace, la fin. »

En fait, 1a ou Serres voit le modéle réduit de
toute forme de contrat, garant de la réci-
procité qui facilite le commerce entre les
hommes, modele que Dom Juan lui se
plaira a transgresser a I’envi dans toute
I’histoire, nous voyons le modéle réduit
de toutes les formes de transgression et de
défi qu’on rencontrera dans le texte...

En fait, dés les premiers mots du texte, le
valet semble, en moindre mal, bien inspi-
ré par son maitre quand, d’emblée, il
congedie tout le discours philosophique
et son « pape » Aristote en vantant la
consommation d’un bien interdit ou en
tous les cas a peine toléré, le tabac a
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I'époque. « L'usage du tabac était en
France vieux de cent ans, mais on en
contestait encore I'excellence. Louis xin
en avait interdit la vente, et les dévots en
condamnaient l'usage. La question était
donc actuelle2... ». Mieux placé dans
I’échelle sociale, Dom Juan, lui, congédie
le discours théologique et Dieu en recher-
chant I'égale circulation, disposition des
personnes a son bon plaisir.

Donc, il parait évidemment qu’en incipit,
I’éloge du tabac est plutdt le modele réduit de la
pratique transgressive que Dom Juan portera a
son paroxysme. D’une certaine fagon, on
pourrait dire que plus modéré, plus
acceptable socialement, le valet cultive un
art ordinaire et populaire de la transgres-
sion qui concerne un bien (interdit) alors
que le maitre éléve I'art de la transgres-
sion aux personnes, aux relations
humaines3...

Autrement dit, I'incipit n’est pas, ou est
loin d’étre la proclamation ou le rappel
d’une norme, d’'un mode de communica-
tion idéale, placée en introduction de
I’histoire pour mieux mettre en relief les
transgressions futures du maitre. En fait,
I’incipit nous inscrit dans une provocation
a l'ordre établi ou le serviteur est compli-
ce, séduit par la « voie » de son maitre,
mais c’est 14 une provocation bien mineu-
re au regard de ce qui suivra: « Ciel offen-
sé, lois violées, filles séduites, familles
déshonorées, parents outragés, femmes
mises a mal, maris poussés a bout. »

Parallélement, ce qui nous parait aussi
essentiel dans I'introduction de I'acte I,
c’est la récusation, la mise a I'écart, d’en-
trée de jeu, sur un ton amusé, de toute



une série de métadiscours qui seront bien
en peine de démonter et de contrer le dis-
cours donjuanesque...

QUELS DISCOURS OPPOSER
A DOM JUAN?

Ces discours seront nombreux tout au
long de la piéce, en particulier dans les
prises de paroles de Sganarelle.

Ainsi, nous avons relevé qu'il est le pre-
mier a en user en récusant la philosophie
et son représentant le plus illustre,
Aristote, pour justifier la pratique du
tabac. Or ce n’est pas le moindre des
effets comiques de voir précisément
Sganarelle s’appuyer la plupart du temps
sur une argumentation d’inspiration aris-
totélicienne, voire thomiste pour raison-
ner Dom Juan.

Par contre, plus directement, Dom Juan,
avec l'enlévement d’Elvire de I'espace
sacré d’un couvent et sa manipulation des
liens sacrés du mariage, lance un défi a la
superstructure de légitimation de I'épo-
gue, a savoir la théologie et son ultime
pierre angulaire, Dieu.

Il semble donc bien que trés t6t, avec
Sganarelle et Dom Juan, les métadis-
cours, que sont la philosophie ou la théo-
logie, sont congédiés. Que reste-t-il
comme métadiscours? Il est cocasse de
constater la maniére dont Sganarelle s’in-
terroge sur la possibilité d’un métadis-
cours performant en évoquant la dimen-
sion du livre. Un comble! Sganarelle
reconnait cette dimension comme appar-
tenant d’abord a son maitre: « Vous par-
lez tout comme un livre. » Avec le temps,
il pense pouvoir confondre I'argumenta-
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tion de son maitre: « Laissez faire: une
autre fois je mettrai mes raisonnements
par écrit, pour disputer avec vous. »

LA PSYCHOLOGIE

Pour situer le mythe donjuanesque, de
nombreux analystes contemporains
(M. Serres, J.-M. Apostolides) ont pris
comme métadiscours le principe de la cir-
culation des biens et des personnes qui
sous-tend le discours économique libéral.
A leur suite, Claude Reichler I'a brillam-
ment prolongé jusgu’aux mots. Son ana-
lyse lui permet de s’interroger sur la natu-
re perverse de la forme des propos de
Dom Juan. Sa démonstration se trouve
parfaitement condensée dans le titre de
son analyse Don Juan jouant. Le jeu comme
principe rend caduc le principe d’un sens,
ou d’une Vérité. Reichler avance ainsi que
« Don Juan révoquant la puissance de la
lettre, révoque, en fait, la possibilité de
I'espace symbolique ».

Plus loin, son analyse précise que « tout
le systéme bascule dans le langage et la
seduction. [...]. Aussi la “Gréace”,
I"*Amour” ou la “Noblesse” sont-ils dé-
sarticulés, et le discours qui les prend en
charge flotte. La parole n’est plus le véhi-
cule de la Vérité, mais un spectacle ou un
jeu. »

Toutes ces approches, avec un grand soin
et une grande maitrise, ont poussé a bout
un apriori méthodologique dont les déve-
loppements ont — semble-t-il — occulté
le discours de la psychologie proprement
dite. Malgré la diversité de ses théories, il
nous semble que la psychologie contem-
poraine a mis en évidence non pas tant



des interdits ou des limites que des stades
de développement qu’il importe de
ménager dans le temps pour s’assurer de
la construction d’une personnalité
humaine.

Il apparait que le seul principe de la cir-
culation des mots, des biens et des per-
sonnes ne peut que malmener la ren-
contre de ces stades de développements
repérés par la pratique psychologique.
C’est avec ce concours que nous relirons
le Dom Juan de Moliére.

LA BEAUTE
JUSTIFIE LA TRANSGRESSION

Dés le premier acte, tout lecteur percoit
que, au coeur du comportement donjua-
nesque, la transgression des normes est la
regle de conduite, en particulier avec le
long discours de Dom Juan en réponse a
son valet qui « trouve fort vilain d’aimer
de tous cOtés comme vous faites ».

Avec I'histoire d’Elvire, cette jeune fille
enfermeée dans un couvent que Dom Juan
va séduire, épouser puis abandonner
pour d’autres aventures, tout est bien dit:
défi a Dieu, défi a la loi, défi a la morale,
défi a I'individu au sens étymologique, en
tant gu’objet indivisible, unique.

Pourrait-on aller au-dela de ces défis, en
ajoutant peut-étre celui de la mort, du
suicide, de I'’euthanasie?

Au regard de cette premiére séduction
donjuanesque qui nous est rapportée, les
autres paraissent plutét comme des répé-
titions mineures, y compris celle de la sta-
tue. La question qui vient d’emblée a I'es-
prit est celle de savoir ce qui peut justifier
un tel comportement systématique et ré-
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pétitif. Sur ce point, il nous faut entendre
Dom Juan, repérer I'argument principal
gu’il avance dans son premier grand dis-
cours. Quel argument pourrait justifier
autant d’audace et d’obstination a défier
les étres et leurs valeurs?

C’est la beauté. La beauté est I'argument
répété a tous crins. Rapide parcours: « La
belle chose [...] d’&tre mort dés sa jeunes-
se a toutes les autres beautés qui peuvent
nous frapper les yeux! [...] Toutes les
belles ont droit de nous charmer, [...]
Pour moi, la beauté me ravit partout ou je la
trouve, et je céde facilement a cette douce
violence dont elle nous entraine. [...] »

La beauté est bien ce qui convoque Dom
Juan, le requiert: elle est son impératif
catégorique. La beauté doit étre séduite,
approchée et maitrisée. Ce dernier terme
doit étre souligné, car il montre combien
Dom Juan n’est pas un sensuel ou un
jouisseur qui apprécierait une source de
plaisir et s’y attarderait. « Lors qu’on en
est maitre une fois, il n’y a plus rien a dire
ou a souhaiter [...] ».

Le probléme de Dom Juan, c’est la beau-
té. S’il y a plaisir, c’est celui d’une capta-
tion esthétique, voire intellectuelle de la
beauté.

AU PRINCIPE DE LA BEAUTE

Cette démarche autour de ce qui constitue
la beauté, nous conduit a la recherche
d’une structure commune a toutes les
beautés.

S’il est un fait indiscutable que le plaisir
esthétique se joue dans la relation entre le
sujet et I'objet, il nous parait, malgré tout,



péremptoire de récuser la question d’une
structure parfaite ou belle inhérente a
I'objet pour deux raisons principales.
Dans le cas contraire, comme le fait re-
marquer M. Dufrenne, « le subjectivisme
finit par annuler le jugement de gout ».

La premiere raison est que cet apriori
d’un objet beau en soi a été affirmé et
exploité historiquement pour donner des
résultats indéniables tant pour ce qui est
de la production que de la théorisation
artistiques (le cercle comme figure parfai-
te, le fameux nombre d’or des Grecs et la
série de Fibonacci & la Renaissance, etc.).
Face au classicisme grec et de la
Renaissance, le xxe siécle a imposé une
esthétigue du « beau désordre », qui
place la beauté a la limite dans une
déconstruction, une géométrisation et
une abstraction des formes.

La seconde raison pour s’intéresser a I'ob-
jet « beau en soi » nous est fournie par
une théorie physique contemporaine, la
théorie constructale d’Adrian Bejan qui
tend a définir des formes parfaites par un
principe de distribution optimale des imperfec-
tions. En définitive, sans entrer dans le
détail, I'objet beau serait celui qui, par
une disposition de ses éléments constitu-
tifs, ferait apparaitre par rapport a I'envi-
ronnement qui I’entoure, une unité de
structure qui le rend autonome face a son
entourage. La beauté aurait ainsi quelque
chose a voir avec un principe d’émergen-
ce qui, dans une distribution plus ou
moins parfaite de ses composants, I'indi-
vidualise et donc la distingue de ce qui
I’entoure. C’est cette individuation qui a
pour principal effet de transformer la
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beauté en objet de convoitise aupres du
spectateur.

Le comportement de Dom Juan nous
parait étre engagé avant tout dans une
telle dynamique d’appropriation, de mai-
trise: il jalouse, mieux, il envie la beauté
en tant que marque d’individuation,
d’autonomie et de puissance. La beauté
est ce qui donne une valeur spéculaire a
un objet par rapport a lui-méme. Chez
Dom Juan, cette valeur qu’est la beauté
est d’emblée pergue comme une menace,
elle doit étre détruite, humiliée, et tout au
plus entrée dans une comptabilité arith-
métique. Il ne peut donc y avoir pour lui
de « transcendance » de I'objet ou du
visage comme fin en soi, intermédiaire a
toute communication.

DE LA BEAUTE NATURELLE
A LA BEAUTE ARTISTIQUE

L'attraction pour la beauté est bien décrite
par Proust dans un passage détaillant le
sentiment de son héros face a un groupe
de jeunes filles trés différentes mais
belles, « virevoltant » en bord de plage
comme un groupe de mouettes avec I'idée
gu’il pourrait « un jour prendre place
entre elles, dans la théorie qu’elles dérou-
laient le long de la mer — cette supposi-
tion lui paraissait enfermer en elle une
contradiction aussi insoluble que si,
devant une frise attique ou quelque
fresque figurant un cortége, il avait cru
possible, lui spectateur, de prendre place,
aimé d’elles, entre les divines procession-
naires ». Le personnage de Proust, comme
le Dom Juan chez Moliére, convoite la
beauté comme image de puissance, mais,
chez lui, une fascination trop grande



conduit a une inhibition forte qui I'em-
péche d’envisager la moindre relation, la
moindre conquéte, tout au plus une pro-
jection dans I'ceuvre d’art. Or chez Dom
Juan, c’est tout le contraire: I'attraction
pour la beauté suscite une passion violen-
te, il s’agit de ravir I'autre parce qu’on est
ravi par lui. En fait, il faut le ravir avant
gu’il ne vous ravisse. C’est un duel dans le
miroir, une lutte d’images. C’est la séduc-
tion: séduire, étymologiquement, c’est
séparer l'autre en premier de la valeur
gu’il croit avoir (dans le miroir). De sujet,
on va le réduire a un objet avec le respect
de quelques formes convenues, mais on
va le réduire malgré tout, par exemple, a
un objet sexuel, a son corps. La relation
sexuelle ne sera la que pour attester de la
réussite de I'opération de séduction.

J. Guicharnaud ramene toute admiration
pour le personnage de Dom Juan & cette
situation de nature: « S’extasier devant le
maitre Dom Juan [...], c’est ressembler a
ceux qui, en écoutant les chants nazis de
Nuremberg, en venaient a dire innocem-
ment: “Ca a quand méme de la gueule...”
Dom Juan a de la gueule: il a le prestige
de I'énergie irréfléchie, aveugle a toute
autre chose qu’elle-méme, qui se confond
trop aisément avec la révolte libre. » A
notre avis, cette conclusion est trop rapi-
de: elle ne peut pas rendre compte de I'at-
titude de Dom Juan face & I'ceuvre d’art.
Or I'« animal » Dom Juan rencontre
I'ceuvre d’art. Il s’agit méme d’un épisode
clé de la piéece.
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FACE A LA STATUE
DU COMMANDEUR

Puisque nous nous centrons sur I'attrac-
tion de Dom Juan pour la beauté, il faut
relever son attraction pour la statue du
commandeur, sorte d’archétype de tout
objet culturel.

« La beauté me ravit partout ou je la trou-
ve », dit-il méme dans les cimetieres...
Etrange situation.

Comment s’introduit cet épisode? Ecou-
tons Dom Juan: « Mon coeur est a toutes
les belles, et c’est a elles a le prendre tour
a tour, et a le garder tant qu’elles le pour-
ront. Mais quel est le superbe édifice que
je vois entre les arbres? » Plus loin, « tout
le monde m’a dit des merveilles de cet
ouvrage, aussi bien que de la statue du
Commandeur et j'ai envie de I'aller voir ».
Cette envie troublante est soulignee par
la remarque de Sganarelle: « Cela n’est
pas civil, d’aller voir un homme que vous
avez tué. »

On connait la suite: Dom Juan se moque
de ce splendide tombeau, ce « Taj Mahal »
personnel alors que le commandeur a
vécu simplement, et surtout il invite sa
statue & souper... qui, contre toute vrai-
semblance, répondra par un signe de téte.
Miracle, folie, phénoméne de ravisse-
ment, de psychose collective?

Ici, nous prendrons un méme angle d’ap-
proche que précédemment: a la différen-
ce de maints analystes, ce que nous rete-
nons d’intriguant, de pertinent, de « ra-
vissant » dans cet épisode, c’est qu’apres
s'étre considéré comme provoqué par la
beauté naturelle des femmes, Dom juan



se sent provoqué par la beauté culturelle,
celle de I'Art.

Bref, la beauté qu’elle soit naturelle ou
culturelle interpelle le psychisme du per-
sonnage. Le beau corps autant que la
belle image semblent pour Dom Juan des
objets soumis a une envie irrépressible.
Si nous rapprochons I'épisode initial
d’Elvire et celui de la statue du comman-
deur, nous obtenons un chiasme haineux ou
la vie belle doit &tre mortifiée, déflorée (selon le
mot de Baudrillard), et la belle pierre doit
étre vivifiée, nourrie... Le Festin de pierre
comme attraction supréme, nous y
sommes.

LA BEAUTE ET SON ROLE
DANS LECONOMIE PSYCHIQUE

Pour bien cerner ce que peut signifier la
haine de la beauté chez Dom Juan, il faut
d’abord en préciser le role positif dans la
psychologie commune. Sur cette problé-
matique, I'article de E. Taslitsky et
G. Wolmark intitulé « Le beau, la mort et
la mélancolie » est d’une aide précieuse.
« Le beau et le bien font partie des idéaux
de tout sujet. Mais c’est en général sur ce
gu’on peut mettre sous ces termes que les
désaccords arrivent trés vite. [...] Ces
idéaux se mettent en place a travers le
processus de sublimation. [...] La satis-
faction cesse d'étre sexuelle pour étre
“sociale” ». « La formule que je vous
donne de la sublimation est celle-ci: elle
éléve un objet a la dignité de la Chose »,
nous dit Lacan. [...] La Chose, das Ding,
est I'objet primordial, « le hors-signifié »,
I’Autre absolu du sujet qui est moteur de
désir. C’est I'objet que chaque étre s’effor-
ce de retrouver, alors qu’il I'a jamais eu et
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gu’il est de nature de I'objet d’étre perdu.
C'est le premier extérieur que la meére
incarne mais aussi la trame signifiante
pure. [...] C’est sur la base de la relation
a la Chose que s’ordonnent également les
fondements, pour chaque sujet, du bien
et du beau. [...] Le rapport avec le beau
serait-il le plus simple? En un sens, oui,
car “le beau dans sa fonction singuliére
par rapport au désir ne nous leurre pas,
contrairement a la fonction du bien. Elle
nous éveille et peut-étre nous accommode
sur le désir, en tant que lui-méme est lié
a une structure de leurre”. Le beau peut
étre présent dans n’importe quel objet,
dans n’importe quelle forme humaine. Le
beau, c’est ce qui recouvre I'horreur, celle
de la castration ou celle de la mort. »

Cette remarquable analyse peut contri-
buer a situer le comportement donjua-
nesque qui serait comparable a celui d’un
enfant qui n’arréterait pas de casser ses
jouets et ceux des autres, de les morceler.
« C’est pas beau de faire cela », lui dira-t-
on. Or c’est ce que fait Dom Juan avec
toutes ses conquétes, toutes ses relations.

Nous sommes tentés de situer la cause de
ce comportement dans I'absence d’une
phase d’intégration psychologique déve-
loppée par J. Lacan, celle du stade du
miroir qui se produit chez le petit d’hom-
me entre huit mois et quinze mois. Dans
une perturbation de ce processus identifi-
catoire, I'individu peut percevoir une
image, s’en étonner, mais ne pas voir dans
le miroir son image et celle de sa mere qui
le porte. Dans I'absence d’un tiers que
I'enfant reconnait et qui lui parle en le
nommant, il ne peut vraiment s’identifier



a cette image unifiante d’'un petit enfant
regardé et aimé, il ne peut alors se réjouir
de se reconnaitre... Trés probablement, la
haine de I'image, de sa propre image s’en-
racine dans une telle perturbation et cette
perturbation conduit & un paradoxe, une
attraction haineuse pour la beauté en tant
gue principe unificateur.

Vérifions ce point de vue dans le texte.
Face a la beauté de la statue, Dom Juan ne
sublime pas son admiration, son admiration est
une envie qui I’incite & provoquer I'inanimé.
Reprenant les concepts psychanalytiques
ci-dessus, on pourrait dire que Dom Juan
court apres la Chose, qui ne peut étre ici
gue la Mort. Peut-étre s’agit-il d’une
femme morte, absente, inaccessible de la
scene: c’est ce qu'il faudrait vérifier.

Ce point de vue se confirmerait, en parti-
culier dans la piece de Moliére, avec son
ajout de la scéne du « spectre en femme
voilée », cet épisode est préfiguré par la
scene de la « dame voilée ». Cette femme
voilée, qui est Elvire, veut se punir, dans
une retraite résolue, de « tous ces trans-
ports tumultueux d’un attachement cri-
minel, tous ces honteux emportements
d’'un amour terrestre et grossier ». On
pourrait dire d’Elvire selon une résonan-
ce phonétique, qu’« elle vire » en se voi-
lant, en retournant au couvent prés du
Pere divin. Scéne primitive qu’on ne
devra jamais voir.

Or, précisément, ce qui fascine ici Dom
Juan, c’est le déguisement: « J'ai trouvé
de I'agrément dans cette nouveauté bizar-
re », constate Dom Juan. Et Sganarelle,
lui, note bien: « C'est-a-dire que ses
paroles n’ont fait aucun effet sur vous ».
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Refus du symbolique au profit de I'imagi-
naire, au profit de ce qui se cache...

Un peu plus loin, dans la méme scéne,
Dom Juan ajoute: « Spectre, fantdme ou
diable, je veux voir ce que c’est. » Et plus
loin: « Non, non, rien n’est capable de
m’imprimer de la terreur, et je veux
éprouver avec mon épée si c’est un corps
OuU un esprit. »

Bref, Dom Juan est bien en deca de toute
distance, de toute référence symbolique,
de toute forme de Loi et de sanction: la
Mort I'attire. Il n’a y a rien de sublime
pour Dom Juan, et aucune sublimation
possible...: il n’y a pas de « transcendan-
ce », ni morale, ni artistique. Ni ciel étoi-
1é, ni Taj Mahal, ni mot d’esprit: il n’y a
rien pour le garder en vie. Festin de pier-
re au menu, au terme...

LA PREUVE PAR LE COUPLE

Si Dom Juan est bien quelqu’un qui ne
peut se réjouir de I'image en tant que
principe unificateur pour lui-méme et
donc pour autrui, le texte doit nous offrir
d’autres opportunités de le vérifier.

Il s’agit toujours de mieux cerner l'origi-
ne de la passion iconoclaste de Dom Juan.
Et de fait, il y a un épisode de la piéce de
Moliére qui, plus qu’un autre, permet de
confirmer ce que nous venons d’avancer,
et d’aller plus loin dans I'analyse de I'ori-
gine de la haine que Dom Juan a pour la
beauté.

Un des épisodes des plus confondant
débute par les dires de Dom Juan qui
confie a son valet: « Une beauté me tient
au ceeur, et [qu’]entrainé par ses appas, je



I’ai suivie jusques en cette ville », qui est
du reste celle du commandeur tué six
mois plus tét.

Les termes et les intentions de Dom Juan
se précisent terriblement: « La personne
dont je te parle est une jeune fiancée, la
plus agréable du monde [...]; et le hasard
me fit voir ce couple d’amants trois ou
guatre jours avant leur voyage. Jamais je
n’ai vu deux personnes étre si contentes I’un de
I’autre, et faire éclater plus d’amour. La
tendresse visible de leurs mutuelles
ardeurs me donna de I’émotion; j’en fus
frappé au coeur et mon amour commenca
par de la jalousie. Oui, je ne pus souffrir
d’abord de les voir si bien ensemble; le dépit
alarma mes désirs, et je me figurai un plaisir
extréme & pouvoir troubler leur intelligence, et
rompre cet attachement, dont la délicatesse
de mon cceur se tenait offensée; [...] ».

Il importe de remarquer que la beauté qui
agresse le cceur de Dom Juan, c’est ici
surtout celle du couple, de son unité. Il
est essentiel de noter que la jalousie ne
porte pas sur un rival: nous sommes ici
en deca de la structure triangulaire clas-
sique de la passion amoureuse. La jalou-
sie porte sur le fait « de les voir si bien
ensemble ». 1l s’agit de souligner que son
plaisir se porte sur I'idée de briser cette
belle image, « cet attachement ». En fait, il
s’agit ici d’envie et non de jalousie.
E. Taslitsky et G. Wolmark dans leur
article « Le beau, la mort et la mélanco-
lie » indiquent que I’'envie « provient du
mot latin invidia et désigne un sentiment
de tristesse, d’imitation, qui vous anime
contre qui posséde un bien que nous
n’avons pas. C’est un terme plus fort que
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« jalousie » du moins dans son sens pre-
mier. [...] La notion d’envie est plus
archaique que celle de jalousie, qui
impligue une relation triangulaire. Selon
Mélanie Klein, I'envie se situe dans la
relation duelle & la mére et se caractérise
par l'avidité a obtenir un objet jugé
comme bon et une envie destructrice si
I'acquisition s’en avere impossible. En ce
sens, I’envie est a rattacher a la pulsion de
mort. Ce qui est envié n’est pas I'objet en
tant que tel, mais le sentiment de complé-
tude que le sujet ressent & regarder celui
qui le posséde. » Or, dans le propos de
Dom Juan, ce qui apparait avec force,
c’est I'envie du sentiment de complétude,
celui de la belle harmonie, de la belle
image unifiant des éléments complémen-
taires ou contraires.

Cette perspective peut nous permettre de
mieux comprendre la fin de la piéce: I'ar-
rivée de la statue de pierre pour le souper
et son injonction de « Donnez-moi la
main ». Cette injonction arrive « en faim »
aprés I'enchainement de I'épisode de la
femme voilée et du spectre. Ici, le choix
du prénom d’Elvire nous parait bien sur-
détermine: Elvire, c’est celle qui vire vers
autre chose, une image maternante

Ce qui conforte cette hypothése, c’est le
fait surprenant que c’est, sans résistance
aucune, contrairement a tout ce qu’il nous
a habitués, que Dom Juan donne la main
a la statue comme s’il avait reconnu une
image ancienne et bienveillante... On ne
donne pas la main a un inconnu ou une
inconnue: la proximité de la dame voilée, du
spectre et de la statue qui propose sa main con-
dense sur la fin de la piéce trés probablement



I’image maternelle (interdite de scéne jus-
qu’alors).

C’est « dans son abandon a la mort, que le
sujet cherche & retrouver I'imago de la
meére », selon Lacan. Ce qui nous est
décrit dans le texte est une sorte de retour
a l'ceuf...

Notre analyse relativise davantage la
place que J.-L. Assouan accorde & la place
du pere, étant entendu que le pervers est
toujours bien quelqu’un qui se joue de la
loi. De notre point de vue, il y a suffisam-
ment d’éléments dans le texte qui mon-
trent qu’il n’y pas vraiment de retour du
pere, méme imaginaire mais tout autant
une réapparition de I'image de la Mere,
qui se glisse derriére la statue. En défini-
tive, c’est elle qui donne la main, c’est elle
qui est suivie. Autrement dit, la statue du
commandeur est marquée sur la fin d’une
profonde ambivalence: pére et mére.

CONCORDANCE
AVEC UNE HISTOIRE FAMILIALE?

Aprés cette tentative d’approcher par la
théorie psychanalytique le rapport a la
beauté qu’affectionne le héros, nous pou-
vons difficilement faire économie du
détour d’une esquisse autour de I'histoire
familiale du héros, a supposer qu’on
puisse en savoir quelque chose. Il nous
faut en tous les cas Vvérifier si cette esquis-
se ne viendrait pas contredire ce que nous
avons ici ébauché.

Entrant en scéne tardivement, le pére de
Dom Juan, Dom Louis (prénom de tradi-
tion royale) affirme: « J'ai souhaité un fils
avec des ardeurs non pareilles; je lai
demandé sans relache avec des transports
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incroyables; et ce fils, que j'obtiens en
fatiguant le Ciel de veeux, est le chagrin et
le supplice de ma vie. »

Dans cette replique, deux constats s’im-
posent. Premiérement, le fils est un enfant
de la vieillesse, issu du désir du seul pére.
Le fils est fils du pére, d’une caste, d'une
tradition, voire du seul Ciel.

Deuxiémement, I'éducation de ce fils
unigque semble un échec retentissant qui
appelle un désir de mort: « Sache, fils
indigne, [...] que je saurais [...] par ta
punition la honte de t'avoir fait naitre. »
Face a ce despotisme, le propos de Dom
Juan peut paraitre défensif: « [...] j'enra-
ge de voir des péres qui vivent autant que
leurs fils ». Force est de constater que
nous sommes bien a I'intérieur d’un sys-
teme patriarcal qui atteint ses limites.
Remarquons I'effacement de la présence,
du rdle et du désir de la mére au profit du
seul pere, méme s’il y a concours du Ciel.
Cet effacement introduit toujours un
soupcon sur I'infertilité de la femme 1égi-
time et légitime I'infidélité...

Mais toute la responsabilité pourrait ne
pas étre au seul pere mais aussi celle
d’une époque courtisane... On pourrait se
mettre en recherche d’une « mére ». Mais
la mére « porteuse » a d probablement
étre d’abord femme dans le jeu de I’hom-
me c’est-a-dire courtisane, femme-poti-
che, beauté digne de la statuaire grecque,
étrangeére, voire rebelle a un désir d’en-
fant. Une beauté premiére ou/et un tres
beau couple pourraient bien étre a la base
de la haine de la beauté chez Dom Juan
enfant... Il y a des beautés spectaculaires
gui ne peuvent voir un « autre » que



comme miroir qui exclut I'arrivée d’un
tiers. En définitive, Dom Juan, fils de per-
sonne? N’est-ce pas ce Que suggére
Sganarelle par son propos dans une dis-
cussion avec son maitre: « Vous voilg,
vous, par exemple, vous étes la: est-ce
gue vous vous étes fait tout seul, et n’a-t-
il pas fallu que votre pére ait engrossé
votre mere pour vous faire? »

Si petite trace de la mere, il y a, nous la
trouvons a la deuxiéme visite du peére ou
Dom Juan fait part de sa conversion a
I’hypocrisie, jeu qui, soit dit en passant,
n'est pas loin du jeu idéal du courtisan,
jeu connu du pere et de ses amis... Un
pere ravi d’étre dupe.

Bref, il semble que c’est par la destruction
des valeurs attachées a sa classe et celles
des autres que Dom Juan se vengera de
ne pas avoir eu un vrai pere et une vraie
mére, tous deux semblent aliénés dans
une autosuffisance que peut offrir une
beauté d’apparat.

Chez Dom Juan, il y a en définitive une
haine de la beauté comme seul « pare-
étre » constitutif, mais insuffisant pour
aimer, faire face a I'existence... Il manque
peut-étre le don, I'amour du prochain...

LE PAUVRE ET LE VALET

Incontournable est la scéne du pauvre:
elle place la piéce de Moliére au-dela
d’une affaire d’amoureux, mais de jeux de
pouvoir, ce que la séduction ordinaire
« cache » souvent sous des beaux dehors.
Comme le dit J. Morel, « Moliére y dé-
nonce le scandale de I'opposition entre
I’extréme richesse et I’'extréme pauvreté »,
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ce qui n’est pas rien comme nous allons le
montrer.

En effet, dans les relations que Dom Juan
a avec les autres hommes, il se doit de les
défier systématiquement, étre le plus fort,
pour ne pas dire le plus beau... En aucun
cas, de rendre service a son prochain.

A vrai dire, c’est le mérite des analyses de
Serres, d’Apostolidés et de Reichler
d’avoir mis en évidence chez Dom Juan le
refus du contrat, de la juste réciprocité,
bref, le refus de I’échange.

Mais dans la scéne du pauvre, ce refus cul-
mine et révéle bien davantage: la part que
I'idéal, voire I'illusion, peut jouer dans la
possibilité de I'échange est rejetée.

Rappelons la scéne: Dom Juan demande
son chemin & un pauvre qui en échange
souhaite en retour une aumone, car sa
priére pour que les riches soient plus
riches — supréme aliénation — ne suffit
manifestement pas a sa survie. Ce propos
est le départ d’une surenchére de Dom
Juan qui lui demande d’abjurer sa foi en
un Dieu « si peu soucieux » des plus
pauvres. Le blasphéme est la condition de
I'obtention d’un louis d’or. Le pauvre
refuse: « Non, Monsieur, jaime mieux
mourir de faim. » Dom Juan lui abandon-
ne la piéce, don d'un louis d'or par
« amour pour I'humanité » Voila Dom
Juan capable de don devant une humani-
té aliénée dans la croyance...

Qu’apporte ici le défi, I'appel au blasphe-
me lancé par Dom Juan?

Si laraison peut appeler & I'abandon de la
croyance, elle ne peut chercher a humi-



lier. La croyance en un Dieu est ici tout a
la fois le paravent d’une classe de possé-
dants qui se réjouit de ne pas étre impor-
tunée par la misére, mais elle peut étre
aussi le lieu de (re)fondation d’une digni-
té minimale pour I’humain que tout rap-
pelle a ses dépendances matérielles.
Comment dire qu’on est plus qu’un ani-
mal, qu’une béte en manque? Par la
croyance. In cha’Allah! La croyance, fOt-
elle incroyable, est le lieu ou s’enracine la
dignité de I’homme misérable, humilié
ou exploité. Plutdt ermite, révolutionnai-
re communiste, kamikaze islamiste
gu’exclu par les courtisans de Versailles,
par I'aristocratie tsariste, ou par I'arrogan-
ce télévisuelle du clan Bush...

Privé de tout, le pauvre devrait aussi étre
privé de croyance... Logique donjua-
nesque

Echo de la méme logique, chez Himmler:
« Nous autres Allemands, qui sommes les
seuls a traiter correctement les animaux,
nous traiterons correctement ces animaux
humains. Mais ce serait un crime contre
notre sang de se soucier d’eux et de leur
donner un idéal, car cela servirait seulement
a créer des problémes a nos fils et a nos
petits-fils [...]. »

Faut-il rappeler que la seule croyance de
Dom Juan est une croyance comptable
« Deux et deux font quatre, quatre et
quatre font huit »! Dom Juan compte ses
conquétes et ce comptage trouve un étran-
ge écho dans le monde contemporain:
homme aux dix-mille femmes, homme
aux milles objets, et dernier avatar,
homme aux mille images réelles et vir-
tuelles, The Truman Show...
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Si Dom Juan est bien le héros de la
modernité, il est surtout la preuve par
I'absurde qu’a étre matérialiste et parfait
comptable, I’hnomme se détruit. Anti-
Edipe, il est aussi anti-Christ. Pour en
étre totalement convaincu, il nous suffi-
rait d’entendre Sganarelle. Sganarelle I'a
appris a ses dépens a discuter, a raisonner
avec son maitre.

Sganarelle attend toujours ses gages. Il
nous aurait suffi de mieux entendre deés le
départ son prénom... Sachant que « rien »
vient du latin rem non, Sganarelle, ce pré-
nom affectionné et joué par Moliére, ne
pourrait-il pas a une lettre pres, signifier
« 8§ gan’arem » ou mieux « ce gars n'a
rien »? Un « | » pour un « m », et le tour
est joué: Moliére en rit encore.

Signalons que cette approche phonétique
nous parait plus forte que I'approche éty-
mologique selon laquelle « le verbe ita-
lien sgannare, qui signifie « dessiller »,
« ouvrir les yeux a quelqu’un », a I'origi-
ne de ce nom sonore, évoque a rebours
I'aveuglement du personnage » qui dans
son premier role est surnommeé « le cocu
imaginaire ». Dans Dom Juan, il semble
bien cocu. Il est évident que pour Sga-
narelle, il n’y arien & gagner dans le spec-
tacle de I'autodestruction des riches, ni a
en étre le valet ou le complice ni méme a
en étre l'artiste et le comédien.

MOLIERE, ACTEUR POLITIQUE
DE SON TEMPS?

Méme Moliére, qui s’y connaissait en
matiére de déguisement, n’a pas réussi a
changer son monde: en masquant habil-
lement, génialement en comédie la tragé-



die de I'éducation ratée d’un fils de cour-
tisan, prémisse de la fin d’'un monde,
Moliere n’a pu jouer sa piéce qu’une
quinzaine de fois. Déja, lors de la deuxie-
me représentation, il s’est senti obligé de
gommer la scene du pauvre. Prétendre a
I'amour de I’humanité, la ou il n'y avait
gu’abus de pouvoir et incitation a déchi-
rer le rideau protecteur et hypocrite de la
religion: c’était aller trop loin. Il pouvait
faire rire, mais rire pour ne rien chan-
ger... Moliére s’en doutait.

En définitive, que signifie cet abandon?
Que cette piece de Dom Juan aurait pu
étre le départ d’une vraie révolution bien
avant celle de 1789: elle révélait les limi-
tes d’une classe qui prétendait étre I'élite
de la société, mais abusait de son pouvoir.
Elle était une sorte de preuve par I'absur-
de que sans certaines limites morales,
sans vrai idéal, sans ouverture au pauvre,
ce monde de la noblesse se détruirait tout
seul. Louis x1v en était conscient. Que
Louis xiv ait voulu contréler la noblesse,
en la moralisant tout en I'amusant a
Versailles, était probablement un exercice
périlleux dans lequel Moliere pouvait
faire I'affaire. Pour ce pari, Moliére pou-
vait se faire complice: n’est-ce pas un
Dom Louis qui fait la morale a un fils,
noble au caractére « frondeur »? Cette
supposition rejoint I'analyse contextuelle
de Roger Duchéne dans son livre Moliére.
Duchéne s’interroge: apreés la condamna-
tion du Tartuffe, « Comment, pourquoi,
avec quel appui a-t-il osé aller encore
plus loin en écrivant un tel Dom Juan? ».
D’aprés Roger Duchéne, « Jusqu’au
début d’aout 1665, personne ne défendit
Moliere contre les Observations du Sieur
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de Rochemont. Aprés la relache de
Paques, il retira son Dom Juan de I'affiche.
Cest qu’il a été fermement invité a le
faire. Evidemment par Louis x1v, cédant a
la pression de I’Eglise, des dévots et de sa
meére. La prudence était de rigueur. Mais
tout change quand se répand la nouvelle
que la troupe du Palais-Royal va devenir
« Troupe du roi » ».

Pour I'historien, ce changement corres-
pond au fait que « I'année de Dom Juan est
celle des punitions exemplaires. [...]
Contre la prétention de la noblesse a
vivre selon sa propre loi, Louis xiv veut
instaurer dans son royaume un régime de
droit. La piéce de Moliére va dans le sens
de sa politique. [...] Mais l'auteur de
Dom Juan est allé trop loin. [...] L'ordre
voulu par Louis xiv n’est pas encore en
place, et lui-méme prend ouvertement de
larges libertés par rapport a la morale de
I’Eglise. La conversion hypocrite de Don
Juan n’est qu’une hypothése, qui se réve-
lera une prophétie. Elle annonce les effets
pervers, qui se manifesteront effective-
ment a la fin du siécle, d’une société gou-
vernée par un roi dévot. »

Bien des faits montrent que Moliére n’est
pas loin des lieux de pouvoir: I'art est lié
dans une certaine mesure a une politique
culturelle. Mais le développement fait par
Moliere autour du personnage de Dom
Juan rend son utilisation dans un but de
moralisation publique trop périlleuse, car
elle se retournerait contre le roi lui-
méme. La vérité psychologique du texte,
sa préscience font voler en éclats la possi-
bilité de I'utiliser... Dans les faits, il y
aura l'abandon définitif du texte par



4 Ala scéne du pauvre,
Thomas Corneille substitue
une scéne portant sur la
séduction d’une jeune fille de
quatorze ans, Léonor
(étymologie:

« Compassion »). Cette
insistance sur le versant
séducteur du personnage
peut forcer la dimension
scandaleuse, et amener la

« compassion », finalement,
faire percevoir Dom Juan
plus comme un malade qu’un
révolté contre un ordre
social, et par la, empécher
une interrogation générale
sur une évolution sociale...

Moliére et sa réécriture neutre*
Thomas Corneille.

par

Face a cette évolution, notre lecture par la
réunion des dimensions psychologique et
historiqgue auxquelles Moliére semble
avoir porté toute son attention, avec la
scene du pauvre en particulier, nous
ameéne a revoir la perception du mythe.
Cette lecture nous oblige & voir dans le
texte de Moliére une dimension subversi-
ve inouie, a savoir que la fascination pour
Dom Juan est le mouvement vers I'auto-
destruction d’une société de riches qui
cherche a se cloturer sur elle-méme dans
le mirage d’une beauté complétive et vir-
tuelle. Hommes et femmes en viennent a
s’abuser, a s’abimer dans un narcissisme
mortifere. Dom Juan est I’enfant unique,
concession minimale d’un produit conju-
gal narcissique & une morale familiale en
disparition, et cet enfant roi, Dom Juan,
« Dieu fait grace » selon son étymologie,
cet enfant roi en méme temps que mal
aimé par « son envie de toute beauté » se
charge de détruire ce monde sans trans-
cendance en abusant de tout...

D’une maniére encore plus générale, Dom
Juan est I'image du risque que court toute
société de s'arréter dans la plus belle
image de ce qui a fait son progres intrin-
seque. La réussite d’une société peut bou-
cher son avenir et provoquer un reflux.
Dom Juan est I'enfant terrible, le terroris-
te culturel pour ne pas dire moral d’'une
société qui ne croit plus en ses idéaux.
Enfant que plus personne (de ses deux
parents) ne se charge de faire entrer dans
I'ordre symbolique parce qu’ils n'y
croient plus...
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Bref, a vouloir garder la vie pour soi, on la
perd, mais c’est une autre affaire de com-
prendre pourquoi il en est ainsi et com-
ment on peut en sortir...

Mais en bout de course, peu d’experts
(médecins ou psychologues) et d’artistes
conseilleront le don aux plus pauvres.
Faut-il croire en des dieux cruels et ven-
geurs? Si on prend I’histoire comme juge-
ment dernier, le jugement risque d’étre
terrible a I'avenir au vu du xxe siecle que
nous venons de quitter.

CONCLUSION

Le choix de notre relecture du Dom Juan
de Moliére est parti d’'un probléme, d’une
énigme: Dom Juan méchant homme.
Cette méchanceté, nous avons tenté de la
comprendre a partir de sa fascination
pour la beauté. Nous avons mis en évi-
dence que I'amour de Dom Juan pour la
beauté cachait en fait une haine profonde.

Nous avons montré comment une logique
de destruction pouvait se construire dans
une dynamique de recherche esthétique,
car la beauté peut passer par son autono-
mie formelle comme le symbole de la
puissance et de I'autosuffisance, et par I3,
étre percue comme un defi & toutes les
blessures narcissiques. La pire semble
étre celle d’'une immense attente dans le
chef d’un parent, qui fait I’enfant roi mais
face a la belle union cléturée sur elle-
méme des parents... Alors, la beauté ou
les beautés du monde peuvent engendrer,
provoquer chez I'individu un monstre de
gourmandise, de consommation, voire de
destruction, une course a la quantité sous
le prétexte fallacieux d’une recherche de
qualité et de perfection.



Parallélement, nous avons tenté de faire
pressentir aussi comment une classe, une
élite par un seul de ses représentants pou-
vait saboter le jeu social, en particulier,
désespérer les plus pauvres qui, par
ailleurs, tentent de se reconstruire une
dignité dans une croyance... Et pour finir,
0 comble!, nous avons découvert aussi
comment cette méme classe qui défie les
plus démunis, est engagée dans une logi-
gue iconoclaste — aucune beauté ou ima-
ge n'est assez belle pour qu’on s’y arréte
— qui, paradoxalement, fait apparaitre les
jeux d’ombres, de voiles et de machines
comme autant de virtualités, marques
d’un désir authentique d’autodestruction,
synonymes d’une paix mortelle.

Dom Juan est bien un « grand seigneur
méchant homme ». Il est anti-Edipe et
anti-Christ. Dans la répétition qu’il met a
rabattre au plan matériel, a casser toute
belle image sur laquel chaque étre se
construit, Dom Juan n’a rien d’un réveur,
ni Don Quichotte attardé, ni utopiste. 1l
incarne la preuve par l'absurde que
I’'hnomme ne peut vivre que dans la rela-
tion a un idéal, un idéal d’une beauté fut-
elle individuelle et éphémére. Dans les
idéaux, il y a bien sdr des choix a faire: il
y a un grand nombre de formes cultu-
relles au méme titre que de formes natu-
relles dont le physicien nous apprend
gu’elles relevent toutes d’une distribution
optimale d’un nombre d’imperfections...

L'artiste, le grand, est créateur d’un cer-
tain nombre de formes culturelles belles,
presque parfaites devenant indispen-
sables & la compréhension de I'histoire
humaine... Le Dom Juan de Moliére est
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devenu une de ces formes culturelles éter-
nelles: il fera toujours peur en méme
temps qu’il fascinera si on le lit comme
I'embléme de la faillite de tout humain,
de toute élite, de toute société sans idéal.

Triomphe de la comédie ou tout est joué,
ou tout devient confus et possible, ou
tous les signes deviennent trompeurs,
mensongers, vrai festin de pierre ou le
riche a trouvé la mort qu’il recherchait
mais ou le plus pauvre se trouve sans ses
gages, sans rien avoir a manger.

Qu’est ce qu’on mange aujourd’hui?
Rien! Ca ne fait rire que les riches, pas
Sganarelle... Au-dela des mots, de la
comédie, transcendance de I'autre incer-
tain, du morceau de pain introuvable...
Sganarelle, s’il ouvre vraiment les yeux,
connait lui le sens de son prénom « ce
gars n’a rien »: il va terminer cocu de
I’'Histoire. Moliére en rit encore.

A I'époque, le comédien, paria parmi les
sujets, était en principe, interdit de sépul-
ture. A la mort de Moliére, le roi fit une
exception. Vive le roi?

Mais une seule question demeure: ou
sont les pauvres aujourd’hui face aux
défis donjuanesques des riches? Moliere
revient... Moliére pleure. Moliére qui rit,
Moliere qui pleure. Moliére cachottiers.
Vive le roi de la comédie! C’est un prince
de I'humanisme. ®

Pour avoir accés a la bibliographie et aux notes détaillées
accompagnant cet article, consultez le site
<www.onehope.be>.

5 Rappelons que « lorsqu’on
lui a demandé ce qui I'avait
engagé a prendre de ce nom-
la plutét qu’un autre, dit
Grimarest, jamais Moliere
n’en a voulu dire la raison,
méme & ses meilleurs amis ».

On pourrait avancer
I'hypothése que le
pseudonyme Moliére est
surdéterminé, a savoir que
Jean-Baptiste Poguelin, par
le choix de son nom
d’auteur, a fait écho a la
charge paternelle, celle de
tapissier du roi. Cette
activité comme celle
d’auteur de comédies et
d’acteur tend a masquer ou
a habiller les laideurs et les
lézardes des réalités
humaines... En ce sens,
sachant que « lierre » en
latin se dit « hédéra », Mot-
lierre pourrait aussi
s’entendre comme « Mot-
aidera » a tapisser la réalité
pour la changer, & défaut la
sublimer...



