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Le Meilleur des mondes d'Aldous Huxley, 
 

le bonheur en horreur  
pour tenter de « sauver » l'Humanisme  

 

ou 
 

 La recherche d'un transcendant « 
immanent » 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

« Il semble maintenant que l'avenir a des chances de  ressembler 
au Meilleur des mondes plutôt qu'à 1984.»                                                               

Aldous Huxley 
Retour au Meilleur des mondes 

 
 
 
 

« Si, aujourd'hui, on se croit libre, 
 c'est parce qu'il y a eu ce long travail mené par les Lumières. 

 Et si on l'oublie, on risque de recréer les conditions 
 d'une retombée du sujet dans la soumission.  

Ce qui serait envisageable dans la mesure même 
 où la soumission est la condition usuelle du sujet dans l'histoire.» 

Le Divin Marché, 
Dany-Robert Dufour 

 
 
 
 

« C'est concernant une formation qu'on puisse qualifier  
d'humaine qu'est notre principal tourment.» 

Les psychoses de l'enfant 
Jacques Lacan  
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Alors qu'Orwell publie 1984 en 1949, Aldous Huxley (1894-1963) publia son Meilleur 

des mondes en 1932 : Huxley a pressenti qu'avec la montée des extrémismes, c'est le système de 
valeurs culturelles de la civilisation occidentale qui est devenu mortifère dans la mesure où le 
bonheur en tant qu'état de satisfaction totale est - semble-t-il - à portée de main avec les 
progrès technoscientifiques.  

 

Une remise en question de l'humanisme occidental ? 

Jusqu'il y a peu, les religions en promettant l'état de béatitude dans un ailleurs, 
permettaient la définition d'une humanité comme étant fondée sur l'acceptation de limites 
pulsionnelles. Reprenant l'objectif du bonheur, le capitalisme promettait de l'atteindre en 
maximalisant le profit individuel sur base d'une exploitation sans limite de la nature et d'une 
partie des populations; de son côté, le communisme soutenait la même exploitation de la 
nature à condition qu'elle s'accompagne d'un égalitarisme matériel universel. Cette critique du 
capitalisme et du communisme se lit au travers de l'onomastique du roman mais dans le 
même temps, ce roman en propose un dépassement grâce à un surcroît de technologie qui 
prend en charge la gestation de la vie et qui assure une servitude mondiale via une libération 
sexuelle généralisée1 où les frustrations résiduelles sont abolies par des drogues sans effet 
secondaire. 

Face à la puissance de cette dictature du bonheur, va se dresser un individu John, dit le 
sauvage qui va tenter de changer le système. Grand connaisseur de Shakespeare, le 
personnage est le représentant de l'humanisme classique, il échoue et finit par se pendre. La 
scène finale du roman est une image très symbolique : le corps suspendu de John tourne 
dans toutes les directions des points cardinaux. La culture traditionnelle est mise en échec : 
elle aurait « perdu le Nord » ... 

Le Meilleur des mondes, une expérience de pensée accessible ou la fonction 
heuristique de la science-fiction 

Notre hypothèse de départ pour relire cette dystopie est la suivante : en pensant le 
pire, l'écrivain peut découvrir dans le même temps ce qui permet de le contester. La 
littérature est capable de préscience.  

Cette préscience n'est pas envisagée par Françoise Héritier dans son chapitre Les 
fabrications possibles et pensables d'un produit humain2 où elle discute de façon détaillée des impacts 
multiples d'un clonage humain avec un arrière-fond féministe clivé sur la question de savoir à 
quel sexe profiterait une telle instrumentalisation. L'anthropologue ne fait aucune référence à 
l'ouvrage d'Huxley. 

 Or Le Meilleur des mondes offre une expérience de pensée accessible au plus grand 
nombre. Rappelons qu'une expérience de pensée est une méthode qui permet de résoudre un 
problème en utilisant la seule puissance de l'imagination humaine. On l'utilise quand 
l'expérimentation n'est pas possible. 

Par le biais de cette méthodologie, nous mettons nos pas dans ceux de Hans Jonas 
(1903-1993), ce philosophe qui, avec son ouvrage Le principe de responsabilité Une éthique pour la 
civilisation technologique (1979) a pensé les défis technologiques qui risquent de détruire notre 

                                                 
1 Celle-ci est d'autant plus possible quand nous prenons connaissance des expériences d'Olds-Miller (1954), de 
José Delgado (1963) et de la possibilité de combiner leurs expériences avec les progrès de la micro-électronique et 
des puces sous-cutanées. A propos de Olds-Miller et de sa découverte des circuits du plaisir, le lecteur se 
reportera, par exemple, à l'article de Cerveau et Psycho N°108 février 2019. Quant à José Delgado et ses dispositifs 
de contrôle de l'esprit par la stimulation électrique du cerveau à distance, le lecteur se reportera à l'article de Pour la 
Science N°348 octobre 2006. 
2
 Françoise Héritier, Masculin/Féminin II Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, coll. Essais n°323, 2012, p. 211-

237. 
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humanité. Pour lui, la science-fiction a une fonction heuristique3 : elle peut nous aider à 
découvrir les racines de notre humanité.  

Au départ, deux observations 

Dans notre « retour »4 critique sur Le Meilleur des mondes, nous allons nous centrer sur 
deux observations : 

 
- en premier lieu, pour penser et fonder sa dystopie, Huxley s'est basé sur des 

sciences humaines : lesquelles ? dans quel but ? 
 
- en deuxième lieu, certains de ses personnages contestent la dictature, ce sont 

des « lanceurs d'alerte ». Sur quelles expériences construisent-ils leur résistance ? Ces 
expériences permettent-elles la mise en évidence d'un transcendantal ? 

 
À propos de ce dernier terme, notre relecture tentera de montrer comment les 

marginaux du Meilleur des mondes induisent la recherche d'un transcendantal immanent ou 
naturel. 

 Dany-Romain Dufour situe la recherche d'un transcendantal en lien avec l'idée que « 
se libérer de l'idéologie patriarcale sans renoncer  à la fonction paternelle implique de 
remettre le transcendantal en jeu5.». La possibilité de l'existence d'un tel transcendantal 
pourrait offrir un véritable point d'appui humaniste, ce point d'appui qu'Archimède6 
souhaitait dans un contexte physique pour soulever la Terre...  

Notre première observation : un usage orienté des sciences humaines 

Alors que le chapitre 1 renvoie à des concepts biologiques comme celui du stade 
cellulaire dit morula (p. 32)7 et que le chapitre 2 évoque le conditionnement pavlovien8 (p. 
43) et d'autres, le chapitre 3 propose une présentation9 d'activités et des considérations 
scientifiques qui peuvent légitimer la mise en place de la dystopie. De fait pour justifier et 

                                                 
3 « L'aspect sérieux de la “science fiction” réside justement dans l'effectuation de telles expériences de pensée bien 
documentées, dont les résultats plastiques peuvent comporter la fonction heuristique visée ici (voir par exemple le 
Brave New World de A. Huxley). » cf. Hans Jonas, Le principe de responsabilité Une éthique pour la civilisation technologique, 
Paris, Du Cerf, Coll. Passages, 1995 3ème édition, p. 49. 
4 Aldous Huxley, Retour au Meilleur des mondes, Paris, Plon, coll. Pocket N°1645, traduction de Denise Meunier, 
1978, 155 pages. 
5 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, Paris, Denoël, coll. Folio-essais n°562, 2007, p. 393. Nous trouvons la 
même préoccupation chez un psychanalyste comme Jean-Pierre Lebrun : « Ce dont la modernité est parvenu à 
nous débarrasser, c'est de l'existence substantielle de la transcendance, ce que nous appelons ici la transcendance 
transcendante. Mais ce n'est pas pour autant que nous sommes débarrassés de son existence logique, ce que nous 
appelons la transcendance immanente, ou le transcendantal. Or c'est précisément ce que la postmodernité veut 
nous laisser croire.» cf. Jean-Pierre Lebrun., La perversion ordinaire, Vivre ensemble sans autrui, Paris, Denoël, 2007, p. 
139. Pour Jean-Pierre Lebrun, ce transcendantal est ancré dans la structure du langage mais il ne semble pas avoir 
réussi à en fournir la démonstration. 
6 Nous renvoyons à la célèbre phrase qu'Archimède aurait dite : « Donnez-moi un point d'appui et un levier, et je 
soulèverai la Terre. » Cf. Paul Ver Beeck, « Note sur une interprétation erronée d'une sentence d'Archimède », 
L'Antiquité classique, 24-1, 1955, p. 132-133.  
7 Les parenthèses avec une pagination renvoient à l'ouvrage : Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, Paris, Plon, 
Coll. Pocket n°1438 (traduit par Jules Castier), 2014 [1932]. 
8 Ivan Pavlov (1849-1936), prix Nobel de médecine, il est le découvreur des réflexes conditionnés.  
9 Observons que la forme littéraire de ce chapitre 3 est différente des deux premiers, elle se rattache au 
mouvement du simultanéisme. Le simultanéisme est un procédé de narration qui consiste à présenter sans 
transition des événements simultanés (appartenant à des actions parallèles). Cf. Wikipedia 
De fait, le chapitre 3 se présente comme une enchaînement de conversations en parallèle faites par différents 
personnages ce qui a pour effet d'atténuer, voire de cacher la portée et l'importance de certains propos des 
intervenants. Par exemple, sera glissée dans ce chapitre la source anecdotique de la « date d'origine de l'ère 
nouvelle » à savoir « L'introduction du premier modèle en T de Notre Ford » qui est l'année 1908. Cette date sera 
le zéro d'un nouveau calendrier. Cf. Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 81. 



Petites Etudes Littéraires 
Une collection pour une lecture systémique des oeuvres 

6 

 

fonder sa fiction, Huxley se basera sur deux sciences humaines, la psychanalyse de Sigmund 
Freud (1856-1939) et l'anthropologie de Bronislaw Malinovski (1884-1942). 

De la fin des rôles familiaux à la libération sexuelle totale  

Ainsi dans le début du chapitre 3, très rapidement sont évoqués le recours à des jeux 
mécanisés qui soutiennent la consommation, puis l'encouragement de jeux sexuels initiés dès 
le plus jeune âge en rappelant au passage que dans des temps anciens, ceux-ci étaient :  

« considérés comme anormaux (il y eut un éclat de rire); et non seulement comme 
anormaux, mais comme positivement immoraux (non!); ils avaient, en conséquence, été 
rigoureusement réprimés10.»  

Le responsable du conditionnement ajoute qu'une répression sexuelle s'étendait aux 
adolescents et aux jeunes jusqu'à l'âge de vingt ans, et ce, mis « à part un peu d'auto-érotisme 
et d'homosexualité, pratiqués en cachette. 11 » 

En fonction de ce qui se dit, on peut comprendre que dans la fiction, la qualification 
freudienne de l'enfant comme un « pervers polymorphe » est devenu un principe éducatif.  

Le plus intéressant dans ce chapitre est la critique systématique qu'Huxley engage à 
propos des structures familiales et du processus de sublimation. 

La critique des structures familiales, du patriarcat jusqu'au matriarcat 

Se basant sur les découvertes freudiennes concernant les névroses, les déviances et 
tous les ratés du fameux complexe d'Oedipe, Huxley dénonce toutes les structures familiales 
comme sources de répression. Citons le passage le plus explicite : 

« Notre Ford - ou notre Freud, comme, pour quelque raison impénétrable12, il lui 
plaisait de s'appeler chaque fois qu'il parlait  des questions psychologiques -, notre 
Freud avait été le premier à révéler  les dangers épouvantables de la vie de famille. Le 
monde était plein de pères, et était par conséquent plein de misère; plein de mères, et 
par conséquent de toute espèce de perversions, depuis le sadisme jusqu'à la chasteté;  
pleins de frères et de sœurs, d'oncles et de tantes - plein de folie et de suicide13.» (C'est 
nous qui soulignons.) 

Dans « les dangers épouvantables de la vie de famille », ce sont bien les pères qui sont 
désignés en premier. Puis viennent les mères, la fratrie et enfin les oncles... 

Dans cet ordre des mentions, c'est la structure patriarcale qui est fustigée en premier. 
Cette dénonciation se fait au profit de la structure matriarcale qui est plus souple, moins 
conflictuelle comme le signifie la suite de l'extrait : 

« - Et pourtant, chez les sauvages de Samoa, dans certaines îles de la côte de la 
Nouvelle-Guinée... 

Le soleil tropical enveloppait comme de miel tiède les corps nus d'enfants s'ébattant en 
commun parmi les fleurs d'hibiscus. Le foyer, c'était n'importe laquelle des vingt 
maisons au toit de palmes. Dans les îles Trobriand, la conception était l'œuvre des 
esprits ancestraux ; personne n'avait jamais entendu parler d'un père. (C'est nous qui 
soulignons.) 

- Les extrêmes, dit l'Administrateur, se touchent pour l'excellente raison qu'on les a 
amenés à se toucher14. » 

Par cette référence explicite à Bronislaw Malinovski, anthropologue de terrain, 
théoricien du fonctionnalisme et reconnu pour ses séjours prolongés au milieu des 
Trobriands de Nouvelle-Guinée, Huxley insiste sur l'existence d'un modèle familial plus 

                                                 
10 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., pp. 57-59. 
11 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 59. 
12 L'histoire d'Henry Ford nous apprend qu'il n'a marqué aucun intérêt pour la psychanalyse. 
13 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 65. 
14 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 65. 
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convivial, il fait sienne la critique que Malinovski avait adressée à Freud à propos de 
l'universalité du complexe d'Oedipe : un autre modèle familial sans père serait possible. 
Françoise Héritier a indiqué l'usage idéologique qui a été fait de la théorie de Malinovski. 
Dans son paragraphe intitulé « L'ignorance supposée du rôle du père», elle écrit que :  

« L'idée de cette ignorance du rôle du père, rendue célèbre par Malinovski à partir de 
l'ethnographie  des Trobriands, a été acceptée sans problème jusqu'aux dernières 
décennies de ce siècle où d'autres travaux ethnographiques ont apportés de sérieux 
correctifs. [...] Il est d'ailleurs intéressant de noter que le public même lettré, accepte 
cette ignorance comme absolue, [...]15.» (C'est nous qui soulignons.) 

Cet usage idéologique a inspiré la structure du Meilleur des mondes où la figure d'Henri 
Ford est l'esprit ancestral est, le centre d'incubation le foyer, et les dix administrateurs 
mondiaux les oncles maternels.  

Malgré cette référence, Huxley prolonge ses emprunts à Freud pour critiquer le rôle 
des mères et leur folie possessive.  

« Pareille à une folle furieuse, la mère couvait ses enfants (ses enfants)... mais comme 
une chatte qui parle, [...] 16. » 

 
L'emploi de cette expression de « folle furieuse » peut être nuancé par le renvoi à des 

analyses contemporaines dont se fait écho Jean-Pierre Lebrun : « Winnicott avait appelé “ 
préoccupation maternelle primaire”, autrement dit cet état bénéfique de “ folie maternelle ” 
qui rend spontanément capable  de faire tout ce qu'il faut pour son bébé. Mais Aldo Naouri 
poursuit : “ Si elle [la propension incestueuse naturelle] n'est pas rapidement atténuée ou 
qu'elle ne rencontre pas sa brisure, elle produit de très sérieux dégâts.” 17 » 

 
Huxley achève sa critique familiale en amorçant une contestation du processus de 

sublimation :  

« Partout le sentiment de l'exclusif, partout la concentration de l'intérêt sur un seul sujet, 
une étroite canalisation des impulsions et de l'énergie18. » 

Il apparaît comme une évidence que le rejet des structures familiales est total, il 
concerne en définitive tout autant le système patriarcal que le système matriarcal au profit du 
passage à une structure bio-industrielle où se fabriquent en série les individus, bref, une 
Matrice industrielle. Françoise Héritier a dans son étude Masculin/Féminin II Dissoudre la 
hiérarchie une interrogation qui, à la limite, présente l'abandon de la maternité comme une 
tentation féministe qui nous oriente vers Le Meilleur des mondes :  

« Mais alors qu'on leur reproche assez, dans notre monde occidentale, de ne pas faire 
assez d'enfants, qui sait si profondément, il ne s'agit pas d'un refus devant un monde 
qui n'est pas fait pour elles, qui les pénalise et les maintient en tutelle ?19» 

Il nous faut insister sur l'autonomie qu'a prise l'entité technologique car elle efface 
tous les rôles familiaux comme autant d'obstacles à une totale libération sexuelle. Cette 
libération sexuelle s'accompagne, d'une part de la mise au point d'une contraception 
chimique (bien avant la pilule contraceptive de 1956) appelée « Succédané  de Grossesse20 », 
et d'autre part, d'une multiplication des genres : « [...] un T pour les mâles, un cercle pour les 
femelles, et pour ceux qui étaient destinés à devenir des neutres, un point d'interrogation, 
noir sur fond blanc.21» Au final, cette libération sexuelle prend la forme d'un inceste fraternel 

                                                 
15 Françoise Héritier, Masculin/Féminin II Dissoudre la hiérarchie, op.cit., p. 101-105. Parmi ces lettrés, on compte 
Simone de Beauvoir dont F. Héritier livre une analyse critique. 
16 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 63. 
17 Jean-Pierre Lebrun, Un immonde sans limite, 25après un monde sans limite, Toulouse, Érès, Coll. Point Hors Ligne, 
2020, p. 100. 
18 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 66. 
19 Françoise Héritier, Masculin/Féminin II Dissoudre la hiérarchie, op.cit., p. 285. 
20 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 64. 
21 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit, p. 36. 
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généralisé car nous sommes passés d'un modèle familial œdipien qui confortait parfois 
durement une « défusion » maternelle, à un modèle matriarcal qui soutenait doucement cette 
« défusion », pour finalement transférer la fusion maternelle sur un système technique qui 
efface tous les manques d'une existence humaine, y compris la mort. Tout va l'encontre de 
l'apprentissage de la séparation et donc d'une certaine frustration inhérente à l'existence 
humaine. 

 

Une critique radicale du processus de sublimation 

Après l'éviction de toute structure familiale, Huxley engage une critique du processus 
de sublimation dans les termes d'une physique des fluides :  

« Réprimée l'impulsion déborde, et le flot répandu, c'est le sentiment; le flot répandu, 
c'est la passion; le flot répandu, c'est la folie : cela dépend de la force du courant, de la 
hauteur et de la résistance du barrage. Le ruisseau sans obstacle coule tout uniment le 
long des canaux qui lui sont destinés, vers une calme euphorie. (L'embryon a faim : d'un 
bout du jour à l'autre, la pompe à pseudo-sang fait sans arrêt ses huit cents tours à la 
minute. Le bébé décanté hurle; immédiatement, une infirmière paraît avec un biberon 
de sécrétion externe. Le sentiment est aux aguets pendant cet intervalle de temps qui 
sépare le désir de sa satisfaction. Réduisez cet intervalle, abattez tous ses vieux barrages 
inutiles22.»  

(c'est nous qui soulignons.) 

Autrement dit, dans les structures éducatives du Meilleur des mondes, il s'agit de 
privilégier l'immédiateté à tout instant pour éviter les frustrations et l'apparition d'un 
manque car s'il y a un intervalle de temps entre le désir et sa satisfaction, il y a frustration, 
puis passion, voire risque de folie... 

Pour preuve, l'Administrateur Mondial suscite et obtient le témoignage d'un jeune 
étudiant : 

« - Quelqu'un d'entre vous a-t-il été forcé de subir un long intervalle de temps, entre la 
conscience d'un désir et sa satisfaction ? [...] 

- Une fois, il m'a fallu attendre près de quatre semaines qu'une jeune fille que je désirais 
me permit de la prendre. [...] 

- Et avez-vous ressenti, en conséquence, une forte émotion ? 

- C'était horrible ! 23» 

Cette insistance sur l'immédiateté trouve un écho contemporain alarmant chez Jean-
Pierre Lebrun : « Le discours sociétal s'est en effet laissé entièrement remodeler par le 
néolibéralisme qui, épousant la course sans limite après l'égalité, infantilise les sujets en leur 
fournissant chaque jour des objets supplémentaires - gadgets qui aspirent leur désir plus qu'ils 
ne l'inspirent - qui leur évitent d'éprouver et donc d'intégrer que l'immédiateté est impossible. 
L'enfant, pour consentir à l'exigence de renoncer à la satisfaction pulsionnelle immédiate, 
n'est plus contraint - ni soutenu - par son entourage, tant familial que social. Au contraire, il y 
trouve même des raisons pour “ récuser ” - et pas seulement “ contester ” - la nécessité de 
cette exigence et est alors en “ droit ” de ne pas s'engager dans le trajet de l'humanisation24.» 
(C'est nous qui soulignons.) 

 
Huxley, très pessimiste dans son petit essai de 1958 intitulé Retour au Meilleur des 

mondes, souligne l'aveuglement qui s'est installé dans les sociétés développées occidentales : 

                                                 
22 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit, p. 70-71. 
23 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit, p. 72-73. 
24 Jean-Pierre Lebrun, Un immonde sans limite, 25 après un monde sans limite, Toulouse, op.cit., p. 108-109. Le lecteur se 
rapportera à la totalité du chapitre 5 intitulé « Une clinique de l'incestuel ». 
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 « Ils sont normaux non pas au sens  que l'on pourrait appeler absolu du terme, mais 
seulement par rapport à une société profondément anormale et c'est la perfection de 
leur adaptation à celle-ci qui donne la mesure de leur déséquilibre mental25.»  

 
Notre deuxième observation : les expériences existentielles de deux 
contestataires 

 
Dans le mouvement d'écriture de sa fiction, l'écrivain a réussi à inventer quelques 

belles figures de contestataires, des « lanceurs d'alerte » qui se construisent à partir 
d'expériences existentielles concrètes. 

 
La première expérience existentielle se présente comme suit : 

« Au cours de la traversée de retour de la Manche, Bernard voulut absolument arrêter 
son propulseur et demeurer suspendu au moyen des hélices de l'hélicoptère à moins de 
trente mètres des vagues. Le temps s'était mis au vilain.[...] 

- Regardez, commanda-t-il. 

-Mais c'est affreux, dit Lenina, s'écartant avec horreur de la fenêtre. - Elle était terrifiée 
par le vide envahissant de la nuit, par les flots noirs écumants qui se soulevaient au-
dessous d'eux, par le disque pâle de la lune, si hagard et tourmenté parmi les nuages qui 
se pressaient. - Faisons marcher la T.S.F.. Vite! [...] 

- Je désire contempler la mer en paix, dit-il.  

- [...] je ne désire pas regarder, moi. 

- Mais moi, oui, insista-t-il. Cela me donne la sensation...il hésita, cherchant des mots 
pour s'exprimer. La sensation d'être davantage moi, si vous comprenez ce que je veux 
dire. D'agir davantage par moi-même, et non pas si complètement comme une partie 
d'autre chose. De ne pas être une cellule du corps social ... 

Mais Lenina était en larmes. 

- C'est affreux, c'est affreux, répétait-elle continuellement.  [...]26. » (C'est nous qui 
soulignons.)   

Un peu plus loin dans le texte, apparaît la question : 

« - Vous n'avez pas le désir d'être libre, Lenina ? [...]27.» 

Ce premier contestataire s'appelle ironiquement Bernard Marx. De fait, il n'a rien par 
la petitesse de son physique d'un ours fort (étymologie allemande : bern-hard) et encore 
moins, d'un grand penseur révolutionnaire... Néanmoins, le personnage nous offre une 
expérience existentielle fondamentale en se plaçant dans une situation de risque calculé: il 
positionne son hélicoptère au ras des flots d'une mer déchaînée face au vide de la nuit. Le 
personnage y éprouve la sensation d'être soi, de ne plus être une partie du corps social. Il se 
découvre libre... mais échoue à communiquer sa sensation de liberté à sa compagne Lenina. 
En principe, Lenina, par son prénom, aurait dû souscrire à cette mise en situation « 
révolutionnaire »... Il n'en sera rien. 

 
Au-delà des clins d'œil ironique, le lecteur attentif remarquera que la mise en situation 

que propose Bernard Marx, offre une surprenante analogie avec l'expérience du sublime 
qu'on lit dans La Critique du jugement d'Emmanuel Kant.  

Un tel rapprochement ne devrait pas étonner car dans les premières pages du roman, 
nous pouvons relever deux références explicites et ironiques à Kant. Ainsi dans le chapitre 2, 

                                                 
25 Aldous Huxley, Retour au Meilleur des mondes, op.cit., p. 31. 
26 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 124-125. 
27 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 126. 
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l'Administrateur évoque auprès de ses jeunes étudiants en visite au centre d'incubation les 
méfaits d'une morale rationnelle et de ses impératifs catégoriques. 

 
« L'éducation  morale, qui ne doit jamais, en aucune circonstance, être rationnelle. [...] 

 Toute l'atmosphère du quatorzième étage vibrait d'impératifs catégoriques28.» 

Ce passage prouve la connaissance qu'Huxley a de Kant et renforce l'analogie29 que 
nous proposons entre le passage de l'hélicoptère et l'expérience du sublime kantienne. Lisons 
plutôt : 

 « L'immense océan dans sa fureur, les chutes d'un fleuve puissant, etc., ce sont là 
choses qui réduisent notre pouvoir de résister à quelque chose de dérisoire en 
comparaison de la force qui leur appartient. Mais si nous nous trouvons en sécurité, le 
spectacle est d'autant plus attrayant qu'il est plus propre à susciter la peur; et nous 
nommons volontiers ces objets sublimes, parce qu'ils élèvent les forces de l'âme au-
dessus de l'habitude moyenne et nous font découvrir en nous un pouvoir de résistance 
d'un tout autre genre, qui nous donne le courage de nous mesurer avec l'apparente 
toute-puissance de la nature30.» (C'est nous qui soulignons.) 

Entre les textes d'Huxley et de Kant, nous observons qu'un même contexte se 
présente : face à une mer déchaînée, le spectateur s'il ne succombe pas à la peur et s'il 
contrôle, maîtrise sa sensibilité, il peut ressentir un sentiment de sublime analogue à un 
sentiment de respect.  

 

« On ne peut pas en fait penser un sentiment pour le sublime de la nature sans y 
rattacher une disposition de l'esprit qui est semblable au sentiment moral [...] toutefois 
la liberté est plutôt par là représentée dans le jeu que soumise à une activité conforme à la 
loi, ce qui constitue l'authentique forme de l'activité éthique de l'homme en laquelle la 
raison doit faire violence à la sensibilité; cependant dans le jugement esthétique sur le 
sublime cette violence est représentée comme exercée par l'imagination elle-même en 
tant qu'instrument de la raison. La satisfaction prise au sublime de la nature n'est que 
négative [...]31.»(C'est nous qui soulignons.) 

Si le sentiment du sublime est un analogue du sentiment moral ou de respect, 
néanmoins pour Kant, il est impossible de trouver un objet sublime car il serait comme une 
sorte de cause morale fondamentale.  

 

« Le sublime authentique ne peut être contenu en aucune forme sensible; il ne concerne 
que les Idées de la raison qui, bien qu'aucune présentation adéquate n'en soit possible, 
sont néanmoins rappelés en l'esprit et ravivées de par cette inadéquation même, dont 
une présentation sensible est possible.» 

À supposer que ce soit possible32, cet objet en viendrait à causer physiquement un 
comportement moral ou à commander la liberté. Inconcevable pour Kant ! Celui-ci pense la 
liberté comme une rupture par rapport à la causalité de la physique newtonienne et il est 
donc amené à postuler l'existence d'une causalité suprasensible, celle d'un Souverain Bien qui 

                                                 
28 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 51-52. 
29 Remarquons que dans le début de son analyse du sublime Kant écrit que « Ainsi le vaste océan, soulevé par la 
tempête, ne peut être dit sublime. Son aspect est hideux; il faut que l'esprit soit rempli d'idées diverses [...].» in 
Emmanuel Kant, La Critique de la faculté de  juger, Paris, Vrin, Librairie philosophique, traduction par A. 
Philonenko, 1974, p. 86. 
30 Emmanuel Kant, La Critique de la faculté de  juger, op.cit., p. 99. 
31 Emmanuel Kant, La Critique de la faculté de  juger, op.cit., p. 105-106. 
32 « Il ne faut point prendre comme exemples les objets beaux ou sublimes de la nature qui présupposent le 
concept de fin;  car en ce cas, il s'agirait ou bien de finalité téléologique ou de finalité se fondant sur les simples 
sensations produites par un objet (contentement ou douleur) et ainsi dans le premier cas il ne serait pas question 
de finalité esthétique et dans le second cas il n'y aurait pas une finalité seulement formelle.» in Emmanuel Kant, 
La Critique de la faculté de  juger, op.cit., p. 107. 
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garde une racine onto-théologique, ou à poser un lien avec des Idées de la raison... ce que 
beaucoup33 considèrent comme un reliquat religieux inacceptable. 

 
Pour le personnage d'Huxley, il n'y a pas de suprasensible mais il est juste question « 

d'essayer l'effet produit par la répression de ses impulsions »34 de façon expérimentale. Kant 
peut qualifier cet effet d'« anti-final 35» , il n'empêche que le personnage d'Huxley construit 
un comportement de résistance. Ce sont de telles mises en situation, source d'une répression 
pulsionnelle, qui suscitent la liberté.  

 
La seconde expérience existentielle est celle d'Helmholtz Watson. Professeur de 

Technique émotionnelle, il s'interroge à un moment donné:  « Peut-on dire quelque chose à 
propos de rien ? Voilà à quoi ça se réduit en fin de compte. Je m'efforce et m'efforce... 36 » 
Par son prénom, Helmholtz évoque un grand physicien allemand et par son nom Watson, il 
renvoie au fondateur du behaviorisme. Par cette nomination, ce deuxième contestataire 
devrait être un scientifique positiviste pur et dur or il va se découvrir poète. Au détour de ses 
recherches, il aboutit à une expérience poétique37  qui le réjouit : 

 
« L'ombre d'un jour de Comité 
Rôde; mais, en écho rapide, 
Minuit épars sur la Cité 
Résonne au fond du décor vide:           (1) 
Visages clos, lèvres sans gestes,  
Machines au repos - quel glas ! 
Les lieux muets, semés de restes, 
Que tantôt la foule peupla... 
Tous ces silences, à la fois                    
Tristes, joyeux, doux, ou sonores,  
Ils parlent, mais de quelle voix ? 
De quelle voix ? Ah! Je l'ignore... 
L'absence des bras de Suzon, 
Celle des lèvres d'Egérie, 
Leur corps qui manque sans raison, 
Ce vide qui me contrarie,                      (2) 
Finit par faire une présence. 
Vaine folie!... Et cependant 
Quelque absurde qu'en soit l'essence, 
Cette ombre n'est que du néant 
Peuple bien mieux - mirage, bulle -       
La nuit au grand vide subtil                  (3) 
Que ce avec quoi l'on copule 
Si tristement, me semble-t-il ! » 

(C'est nous qui soulignons.) 

Par son contenu, l'apprenti poète mentionne à trois reprises ce vide dont on a eu un 
écho chez le premier contestataire avec l'expérience de la tempête. Mais ici l'évocation d'une 
présence succède à un vide qui s'installe dans un espace occupé successivement par le 
comité, une foule, les copines et finalement, le coït. Ce vide conduit le poète à évoquer le 

                                                 
33 « La morale kantienne aboutit aussi  à la conclusion que les contenus de la foi chrétienne sont légitimes, sinon 
nécessaires, comme exigences de la raison même.» in Gilbert Hottois, De la Renaissance à la Postmodernité  Une 
histoire de la philosophie moderne et contemporaine, Bruxelles, De Boeck Coll. Le Point philosophique, 3ème édition, 
2002,  p. 152. 
34 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 128. 
35 « Comment, en effet, ce qui est saisi comme opposé à la finalité peut-il être désigné par un terme exprimant 
l'assentiment ? » Cf. Emmanuel Kant, La Critique de la faculté de  juger, op.cit., p. 85. 
36 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 104. 
37 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p. 226-227. 
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sentiment d'une présence38. La transformation du vide en présence se répète par rapport à ce 
jeu de présences et des absences qui rappellent la célèbre observation freudienne du jeu de la 
bobine désignée comme l'expérience du « Fort-Da » où un enfant mime et chante l'alternance 
des allées et venues de sa mère. Cette observation signe l'entrée dans le langage39. 

 
« Ce vide qui me contrarie,                       
Finit par faire une présence.» 

 
En somme, Watson est conduit à donner à l'absence la valeur d'une présence presque 

métaphysique, voire ontologique. Inacceptable et en principe inconcevable dans Le Meilleur 
des mondes où tout manque est systématiquement banni !  

 
L'expérience poétique du contestataire peut être approfondie par la proposition de 

Lacan selon laquelle « la sublimation élève l'objet (ici, l'absence) au niveau de la Chose .» (à 
savoir : un objet source inaccessible, « la nostalgie » du corps de la mère, la Matrice, un « 
hors-signifié »). Viviana Saint-Cyr précise qu' « élever un objet à la dignité de la Chose, c'est 
tenter de représenter la Chose par autre chose qui finira tout de même par n'être que du 
vide40. » 

Deux contestataires en recherche d'un transcendantal ? 

Avec les expériences de nos deux principaux contestataires s'amorce une recherche 
qui impose une question : y aurait-il un transcendantal pour les conforter dans leur 
résistance? 

Dans le contexte, ce transcendantal serait un principe à la base de l'humanisation, une 
sorte de point d'appui d'Archimède qui permet d'élever l'animal humain au-delà de toutes les 
oppressions et de juger in fine du degré de son humanisation. 

Comment s'y prendre ? 

Même s'ils échouent à renverser l'ordre de la dictature, nos deux « lanceurs d'alerte » 
nous initient par leurs expériences, l'une plus concrète que l'autre, à une autre dimension qui 
nous rapproche d'un transcendantal.   

D'une part, la place d'un transcendantal a été esquissée avec ce vide que le poète isole 
et fait muter, transforme en une présence vertigineuse mais qui reste improbable... Créer une 
telle présence est un acte de subversion radicale dans un univers tyrannique où rien ne peut 
surgir sans avoir été préalablement programmé par le centre d'incubation ou la Matrice. En 
fait, chanter, célébrer la possibilité d'une case vide dans l'espace de la dictature revient à poser 
l'existence d'un interdit, d'un espace que personne ne peut occuper, ni même dire, et donc ce 
« hors-signifié » qui serait la Chose d'avant la Matrice industrielle.  

 
D'autre part, pour aller plus loin, il faut revenir sur la confrontation du premier 

contestataire qui, lui aussi, avait découvert un certain vide face à une mer déchaînée. Ce vide 
est-il de « même nature » ? Vient-il « compléter » celui du poète ? 

                                                 
38 On peut se demander dans quelle mesure ce jeu transformant l'absence en présence n'est pas au cœur de la 
création poétique. Pour aller plus loin, nous renvoyons au poème Les Pas de Paul Valery où la négation « (ne) pas 
» se confond avec le substantif  « pas ». 

 Ne hâte pas cet acte tendre, 
Douceur d'être et de n'être pas, 
Car j'ai vécu de vous attendre, 
Et mon cœur n'était que vos pas. 

39 Dominique Delplanche, « Le jeu du «Fort-Da» ou l'incidence du symbolique sur le sujet » , Les Feuillets du 
Courtil, 2000 URL : http://www.courtil.be 
40 Vinciane Saint-Cyr, « Créer un vide ou de la sublimation chez Lacan », Recherches en Psychanalyse N°13  1, 2021, 
p.14-21. 
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Majorer l'expérience du sublime pour en finir avec le suprasensible 

Si nous avons mis en rapport l'expérience de la mer déchaînée avec la description du 
sublime kantien, c'est parce que le choix de cet objet chez Huxley comme chez Kant n'est 
certainement pas le fruit du hasard : la mer est l'objet naturel qui peut porter tout autant 
qu'engloutir la vie. 

Se confronter à elle peut grandir l'individu.  
 
La dimension de l'humanisme ne résiderait-elle pas dans la capacité de l'individu à se 

dresser devant un tout grand Autre (qu'il soit la Nature, les Dieu(x), une Idéologie ou la 
Technologie) ?  

 
Sois « un roseau pensant » ou « ose penser » ! 
 
Arrivé à ce stade, il nous faut rappeler que la référence au sublime kantien pour 

expliciter l'expérience existentielle de la tempête a ces limites car pour Kant, un objet qualifié 
de sublime ne peut produire la liberté or c'est le raccourci anthropologique que propose le 
personnage d'Huxley.  

 
De fait, en son temps, Kant ne peut pas penser la liberté dans les termes actuels d'une 

physique de l'auto-organisation ou d'une anthropologie. Pour lui, la liberté ne peut avoir sa 
source que dans un suprasensible qui est une sorte de causa sui d'origine onto-théologique... 
remontant au premier moteur d'Aristote sauf que Kant ne le situe plus en un dieu mais dans 
l'être humain41. D'où son appartenance au siècle des Lumières !  

 
En effet, le suprasensible kantien met la liberté hors de portée de toute réduction 

matérialiste. Or l'expérience du sublime offre cette opportunité anthropologique que Kant - 
semble-t-il - a voulu masquer tout en concédant la possibilité d'une représentation 
esthétique... qui peut toujours être le fait d'un artiste qualifié de génie. Or cette représentation 
esthétique, nous la trouvons dans une note de bas de page de La Critique du jugement. 

 
Ressaisissons les termes de la problématique avec un schéma : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Avant d'examiner cette note, il est capital de souligner l'enjeu philosophique 

contemporain que recèle cette question du sublime. Cet enjeu est tout entier dans l'ouvrage 
intitulé Leçons sur l'Analytique du sublime42 de Jean-François Lyotard qui fut le chantre de la 
philosophie postmoderne.  

                                                 
41 Bernard Spee, L'esthétique et l'analogie dans les pensées de Kant et de Foucault, Louvain-La-Neuve, Mémoire de Master, 
Université catholique de Louvain, Institut supérieur de philosophie, 1979, p. 47-48. 
42 Jean-François Lyotard, Leçons sur l'Analytique du sublime Kant critique de la faculté de juger, §23-29, Paris, Klincksieck, 
2015, 223 pages. 

                                            Cause                                          Effet 
 
Huxley  :                      tempête                                    « sentiment » de liberté 
 
Kant   :                          X( suprasensible)                       sentiment de respect  
                                                                                          (effet de liberté) 
                                                                                                    // 
                                                « tempête »                                sentiment du sublime 
                                   (objet sublime en soi ?)                    (un analogue du respect) 
 
                                Une représentation esthétique serait possible ! 
                            Kant « trahi » par une citation (poétique) ? 
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D'un côté, le mouvement postmoderne43 a porté au pilori le concept du suprasensible 
comme un reliquat religieux :  

 

« Kant est le philosophe de la liberté [...]. Étrange liberté, à vrai dire, qui n'élève 
l'homme qu'en « rabaissant sa présomption » ! Dans cet écart humiliant entre l'impératif 
s'imposant catégoriquement à sa conscience et les penchants naturels de mon corps, 
c'est toute l'éthique judiciaire de la Bible qui refait surface. Il est secondaire, je crois, que 
le sujet de cette loi soit appelé « homme » et non plus « Dieu », alors qu'est entièrement  
maintenu le mécanisme de sujétion du corps et du désir à une instance suprasensible qui 
les transcende44.» 

D'un autre côté, le mouvement postmoderne a étayé en particulier avec Lyotard 
l'architectonique kantienne pour que le sublime soit à tout prix un sentiment esthétique et 
donc qu'il ne soit en rien une introduction à l'éthique... La démarche se radicalise au point 
d'occulter totalement le sentiment d'élévation qu'il y a dans l'expérience sublime. 

 

 « Le sublime est le point où l’esthétique se renverse en son contraire, par l’irruption 
soudaine d’une dimension d’horreur. [...] le sublime a quelque chose à voir avec le réel, 
qu’il s’agisse de celui d’une mort, d’une catastrophe, ou de la simple sidération. Je ne 
suis bien sûr pas le premier à m’y intéresser : de Jean-François Lyotard ou Slavoj Žižek 
à Jean-Luc Nancy ou Philippe Lacoue-Labarthe, les plus grands esprits du dernier demi-
siècle y ont consacré d’admirables travaux.[...] Avec le sublime, tout devient 
esthétique[...]. Je veux dire par là que le sublime peut nous aider à nous débarrasser des 
nécessités de l’éthique, du politique, etc., compris comme n’ayant aucun rapport avec 
les médias qui les constituent45. » 

D'une manière générale, la stratégie du postmodernisme a pour effet de réduire 
l'éthique à une esthétique46 où l'individu est à la poursuite de la réalisation de son être avec le 
moins de freins possibles alors que l'expérience esthétique du sublime peut nous faire 
basculer du côté de l'éthique par le biais de l'anthropologie comme Huxley le suggère. Est-ce 
possible ? 

La petite note kantienne 

Il est temps d'en venir à cette fameuse note. Dans son exploration systématique des 
connaissances portant sur le sublime, Kant a rédigé une petite note47 qui laisse penser qu'une 
expression artistique (ici poétique) du sublime est possible. C'est une expression qui « donne 
à penser en plus du concept bien des choses indicibles48 » : elle pourrait être le seuil de la 
liberté. 

 

                                                 
43 « Le postmodernisme se caractérise par un parti pris esthétique centré sur l'expérience-jouissance (au départ, 
sensorielle) [...]. Façon schizo, le phénoménologue postmoderne se déclare irresponsable et innocent, comme le 
désir lui-même.» in Gilbert Hottois, De la Renaissance à la Postmodernité  Une histoire de la philosophie moderne et 
contemporaine, op.cit.,  p. 449. 
44 Edouart Delruelle, L'humanisme inutile et incertain ? , Bruxelles, Labor, Coll. Quartier libre,1999, p.72. Un peu plus 
loin en page 82, on lira le propos suivant : « L'éthique est affaire non de jugement et de valeurs transcendantes 
mais de modulation, de style. Elle n'est plus une « morale » mais une « esthétique de l'existence.» 
45 Entretien avec Laurent de Sutter, « De "Pornostars" (2007) à "Poétique de la police"» (2017).» URL : 
https://www.rayonvertcinema.org/laurent-de-sutter/ 
46 « Le sentiment sublime est esthétique et, comme tel, n'intéresse, parmi les pouvoirs de la pensée, que celui 
d'éprouver du plaisir ou du déplaisir, nullement celui de connaître ni celui de désirer (et d'agir). Cette différence 
est considérable. [...] Si tel n'était pas le cas, l'Analytique du sublime serait un chapitre de la Critique de la Raison 
pratique.» in Jean-François Lyotard, Leçons sur l'Analytique du sublime Kant critique de la faculté de juger, §23-29, op.cit., p. 
131. 
47 Hadot a relevé la note de Kant sur Isis mais à aucun moment de sa vaste étude, il n'effectue un lien à 
l'anthropologie et à la psychanalyse. Il accumule brillamment les références historiques sans plus.  
Cf. Pierre Hadot, Le voile d''Isis Essai sur l'histoire de l'idée de nature, Paris, Gallimard, Coll. Folio essais N°502, 2004, 
515 pages. 
48 Emmanuel Kant, La Critique de la faculté de  juger, op.cit., p. 146. 
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Lisons cette note :  

« On n'a peut-être jamais rien dit de plus sublime ou exprimé une pensée de façon plus 
sublime que dans cette inscription du temple d'Isis 49(la mère Nature) : « Je suis tout ce 
qui est, qui était et qui sera, et aucun mortel n'a levé mon voile50.» 

 
Si on décompose cette pensée :  
 

- le plus important est l'expression d'un interdit « ne pas lever le voile » de la 
mère Isis, ce qu'on peut comprendre comme une figuration de l'interdit de l'inceste. 

 
- en second, il y a la projection de l'interdit « ne pas lever le voile » sur la 

Nature. 
 

Le transcendantal immanent que nous découvrons, c'est l'interdit de l'inceste. Le 
propos paraît d'une évidence qui n'appelle pas ou peu de commentaire si ce n'est que nous 
retrouvons écho de cette quête de l'origine dont le poète a pressenti qu'elle devait rester vide 
ou plutôt inapprochable. 

L'anthropologie confirme l'universalité de l'interdit de l'inceste51 même s'il existe 
différentes modalités52 dans son interdiction, modalités qui construisent et privilégient des 
profils socioculturels différents engageant des relations variables à l'environnement naturel. 

 
Or précisément, la note kantienne fait mention de l'interdit de l'inceste dans une 

relation à la Nature, et pas dans une relation personnelle comme l'expérience du sublime. 
Avec l'interdit de l'inceste projeté sur la Nature, ce qui s'impose, c'est le respect de la Nature 
comme une mère primordiale et donc, un tel respect doit inciter à une prudence dans sa 
connaissance et dans son exploitation. La suite de la note va dans ce sens. : 

« Segner  a utilisé cette idée dans une vignette pleine de sens  qu'il a mise au début  de sa 
physique, afin de remplir son disciple, qu'il était sur le point d'introduire dans ce temple, 
d'un frisson sacré, qui doit disposer l'esprit à une attention solennelle53.»  

C'est bien dans la confrontation à la Nature comme un danger que l'individu s'arrache 
à la mère-Nature et qu'il prend une distance qui l'initie à la liberté.  

En somme, le sublime est une expérience-limite où l'individu s'auto-institue face à une 
puissance qui est présentée comme l'imago maternelle selon le mot de Carl Jung. L'individu 
s'assure de lui-même, non par l'intervention d'un tiers comme un père (disqualifié dans 
l'espace du Meilleur des mondes ) mais, par une menace primaire et dangereuse, celle d'une 
submersion par la mère-Nature. 

Aujourd'hui, après la « mort de Dieu », après l'effacement de la figure des pères, avec 
le sublime, il ne resterait plus comme premier et dernier rempart pour éviter la fusion au sein 
de la Matrice technologique que les prises de conscience improbables d'individus face aux 
menaces réactives de la mère-Nature.  

 Force est de constater que malheureusement si cette expérience du sublime introduit 
à l'éthique, elle ne constitue pas une éthique à part entière. Elle ne garantit pas l'entrée dans 
une communauté morale. Paradoxalement, nous  nous retrouvons devant la nécessité 
logique, soit de souhaiter la présence d'un tiers comme celle de retrouver des pères 
acceptables, soit de postuler un grand Autre pour formuler un impératif moral comme celui 
que propose Hans Jonas. 

                                                 
49 Dans le panthéon égyptien, Isis, mère divine, épouse d'Osiris : elle est le symbole de l'épouse fidèle même après 
la mort de son mari, elle est aussi le symbole de la mère dévouée et protectrice de l'enfance. 
50 Emmanuel Kant, La Critique de la faculté de  juger, op.cit., p. 146 note 1. 
51 « Claude Lévi-Strauss établit ainsi un lien cohérent entre la prohibition de l'inceste, impliquant l'exogamie, 
l'échange et la réciprocité, et l'institution légale d'une union matrimoniale entre groupes et entre individus [...].» in 
Françoise Héritier, Masculin/Féminin I La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, Coll. Essais n°322, 2012, p. 134  
52 Françoise Héritier, Masculin/Féminin I La pensée de la différence, op.cit..  
53 Emmanuel Kant, La Critique de la faculté de  juger, op.cit., p.146 note 1. 
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Tout ce développement nous amène provisoirement de consentir à la reformulation 

de l'impératif kantien faite par Hans Jonas, reformulation qu'il effectue après de longs 
détours onto-théologiques54 :  

« Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence 
d'une vie authentiquement humaine sur terre55. » 

 
Echos anthropologiques : l'interdit de l'inceste s'esquisse-t-il dans l'expérience du 
sublime ? 
 

Avant de conclure, il nous a semblé qu'un détour par l'anthropologie et l'éthologie 
contemporaines s'imposait. Aujourd'hui, il ne semble plus question comme l'avait fait Lévi-
Strauss de simplement affirmer que l'interdit de l'inceste établit une coupure entre culture et 
nature. Ainsi Boris Cyrulnik après de multiples réserves allant jusqu'à parler d' « incestes 
heureux» rappelle « combien le tabou de l'inceste est très important pour nous représenter le 
fondement de nos sociétés.56»  Il se montre finalement très critique dans la conclusion de son 
étude  :  

« Si le nombre d'incestes dévoilés et secrets augmente dans notre culture, c'est surtout 
parce que nos discours sociaux ne parlent pas clairement. Devenant cafouilleux, nos 
rôles familiaux ne prescrivent plus de codes comportementaux clairs.57»  

Il n'en reste pas moins qu'un type d'inceste reste plus fondamental que les autres: c'est 
celui de la mère58 avec ses enfants, garçons ou filles. L'intimité sexuelle d'un enfant avec sa 
mère apparaît comme la régression suprême, le retour en arrière à l'utérus... Cyrulnik observe 
que « si l'inceste se réalise, c'est qu'il y a un trouble du façonnement sentimental et qu'il y a en 
plus un non-entendu de l'énoncé social.»59  

Si on cherche un lien avec l'expérience sublime, posons le cas où l'expression verbale a 
été dite et est connue, il reste alors le corps à corps, le façonnement sentimental. Si l'attirance 
l'emporte malgré l'énoncé, qu'est-ce qui peut être découvert comme frein qui impliquerait 
une prise de distance ? Cette dernière ne peut être dans le chef de la mère qui, anxieuse de la 
proximité avec la mort, cherche le ravissement de la jeunesse et à escamoter sa propre 
disparition. Ce sera plutôt dans le chef de l'enfant que se produira une « fuite » exogamique : 
le jeune a une petite chance de découvrir par le simple toucher des doigts du corps ridé, 
vieilli de sa mère et de ses manières démodées, un effroi, celui d'une proximité anticipée avec 
la mort. Une distanciation peut alors surgir qui s'apparenterait à une expérience du sublime, 
qui engagerait une réaffirmation de soi, un sentiment de respect et une recherche d'un amour 
dans sa génération. Cette sublime attention l'affranchit. 

 
Dans une dernière étape, voyons si et comment se retrouve et se décline ce 

transcendantal de l'interdit de l'inceste dans le texte d'Huxley.  

 

 

                                                 
54 « Le retour au fondationnalisme sous la forme d'une métaphysique destinée à étayer d'une manière indiscutable 
des normes éthiques imposables à tous est, sans doute, le point le moins acceptable de la pensée de Jonas.» in 
Gilbert Hottois, De la Renaissance à la Postmodernité  Une histoire de la philosophie moderne et contemporaine,  op.cit., p. 509. 
55 Hans Jonas, Le principe de responsabilité Une éthique pour la civilisation technologique, op.cit., p. 30-31. 
56 Boris Cyrulnik, La naissance du sens, Paris, Hachette littératures, coll. Pluriel, 1995, p.109. 
57

 Boris Cyrulnik, La naissance du sens, op.cit., p.155. 
58 Le lecteur se reportera au texte Aldo Naouri intitulé Un inceste sans passage à l'acte où on peut lire en page 125 que 
« le point de départ qui aboutit à un inceste est toujours, et quoi qu'il puisse en paraître, maternel. » in Françoise 
Héritier, Boris Cyrulnik, Aldo Naouri, De l'inceste, Paris, Odile Jacob, coll. Poches psychologie n°22, 2000, 216 
pages. 
59 Boris Cyrulnik, La naissance du sens, op.cit., p.147. 
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Deux observations modulent la présence de l'interdit fondamental 

 1/  La fiction du Meilleur des mondes montre via l'onomastique des noms de famille que 
ces membres ne sont pas dans le respect de l'interdit fondamental, ils baignent dans une 
situation incestueuse :  

 

« [...] les deux mille millions d'habitants de la planète n'avaient pour eux tous que deux 
mille noms, [...].60 » 

Les habitants sont deux milliards et ne partagent que deux mille noms de famille. Soit un 
même nom de famille pour deux millions d'individus... Ils sont pratiquement tous comme 
frères et sœurs pratiquant une orgie sexu«elle généralisée dans laquelle tombera malgré lui 
John, dit le sauvage. Relevons que les relations sexuelles qui sont évoquées, le sont souvent 
entre des personnages appartenant à des classes différentes61, par exemple, les alphas avec les 
betas, etc. 

Ajoutons que sans devoir être effectivement pratiqué, l'inceste peut se moduler par un 
nivellement progressif des relations. Et l'endroit où cet inceste est le plus puissant et le plus 
difficile à modérer, c'est dans la propension incestueuse maternelle. Ainsi peut-on lire dans le 
regard contemporain de Jean-Pierre Lebrun que « l'inceste sans passage à l'acte qui 
s'accomplit ainsi peut être délétère, car en maternant au-delà du temps nécessaire en se 
donnant comme seul objectif d'éducation que l'enfant ne manque de rien, et en trouvant 
l'appui de cette position dans le discours sociétal néolibéral qui prétend fournir ce qui permet 
de ne manquer de rien, c'est la capacité de renoncer à l'immédiateté, au “ tout tout de suite ”, 
qui sera littéralement entravée62.» 

 
2/ Par ailleurs, en plus de vivre dans l'immédiateté, les habitants du Meilleur des mondes 

ont échangé la mère-Nature au profit de la Matrice technologique ce qui veut dire qu'ils ne 
peuvent plus rien voir des déchaînements de la Nature et par conséquent, faire une 
expérience du sublime. Les habitants ont pris le réflexe de mettre un écran technologique 
entre le déchaînement des forces naturelles et eux-mêmes (ici, c'est modestement le son 
d'une radio. Nous sommes en 1931 : il n'y a pas de télévision ou de Smartphone.).  Ils sont 
dans l'ignorance du non-respect industriel vis-à-vis du milieu originel.  

« Elle était terrifiée par le vide envahissant de la nuit, par les flots noirs écumants qui 
se soulevaient au-dessous d'eux, par le disque pâle de la lune, si hagard et tourmenté 
parmi les nuages qui se pressaient.  

 Faisons marcher la T.S.F.. Vite! [...]63.» (C'est nous qui soulignons.)   

Un « saut épistémologique » dans l'actualité 

Arrivés à ce niveau, nous pouvons tenter un « saut épistémologique » dans notre 
actualité en constant qu'aujourd'hui, malheureusement le catastrophisme naturel se présente 
comme une expérience du sublime car il a le pouvoir d'éveiller nos consciences face à notre 
aveuglement technologique. 

                                                 
60 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit, p. 62. 
61 Boris Cyrulnik a relevé que les enfants des kibboutz, « élevés ensemble, ne s'épousent que dans trois cas sur 
mille », « chaque étage de l'institution constituait une famille, avec des noms et des emblèmes communs.» Cf. 
Françoise Héritier, Boris Cyrulnik, Aldo Naouri, De l'inceste, op.cit., p.60-61.  
Dans Le Meilleur des mondes, il semble que les différentes catégories constituent des sortes de famille. Une telle 
condition ne permettrait que les relations sexuelles entre catégories différentes. Dans ce cas, il y aurait une forme 
possible de respect de l'interdit de l'inceste dans Le Meilleur des mondes. 
62 Jean-Pierre Lebrun, Un immonde sans limite, 25 après un monde sans limite, Toulouse, op.cit., p. 106. Le lecteur 
consultera aussi le texte d'Aldo Naouri dans Françoise Héritier, Boris Cyrulnik, Aldo Naouri, De l'inceste, op.cit. 
63Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit, p. 124-125.  
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Ce catastrophisme naturel est le résultat d'une exploitation sans aucun frein de la 
mère-Nature depuis plus de deux siècles, il se présente comme un non-respect de l'interdit de 
l'inceste projeté sur la Nature, notre berceau naturelle.  

Mais perçu sur nos écrans, à quel degré de conscience nous éveille véritablement le 
spectacle du déchaînement de la nature ? Y sommes-nous confrontés à une expérience du 
sublime ou en sommes-nous trop éloignés ? L'expérience du sublime n'y est pas garantie.  

En effet, elle peut être pervertie en une simple recherche de danger couverte par une 
assurance et un signal GPS comme lors d'une course transatlantique... ou par l'ensemble des 
mondes virtuels et médiatiques qui interfèrent dans nos vies quotidiennes. 

Le propre de l'humanisme est bien d'affirmer l'individu face à tout grand Autre 
(Nature, Dieu(x), Idéologie et aujourd'hui, la Technologie). Aujourd'hui ce grand Autre qui 
nous déshumanise, est bien la technoscience que nous avons instituée et qui semble avoir 
une autonomie incontrôlable et vouloir notre soumission64. 

 Conclusion 

La lecture du Meilleur des mondes nous offre une expérience de pensée sans pareil pour 
nous confronter aux impasses de notre société contemporaine occidentale mais aussi pour 
découvrir le transcendantal indicible qui nous humanise, à savoir le respect de l'interdit de 
l'inceste. 

Par ailleurs, pour retrouver le chemin d'une affirmation humaniste, l'expérience 
poétique et la reconnaissance de l'expérience du sublime apparaissent comme des 
incontournables mais l'expérience du sublime plus que toute autre car elle est une des 
principales et parfois ultimes conditions de possibilité conduisant à la redécouverte de notre 
liberté dans une évolution qui est en passe de devenir tragique car on y pressent le risque de 
perdre la vie pour rester humain. 

Il y a longtemps déjà que l'expérience du sublime a contribué à la dignité de l'être 
humain. Parmi ces êtres dont nous sommes les héritiers, nous comptons tous ceux et toutes 
celles qui ont trouvé sublime « le ciel étoilé65 » ... ou qui ont été saisis d'effroi « devant le 
silence éternel des espaces infinis66. » 

 
 
 

Bernard Spee 
Jupille, le 25 décembre 2022 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
64 Le lecteur se reportera à la difficile discussion du clonage faite par Françoise Héritier dans son ouvrage 
Masculin/Féminin II Dissoudre la hiérarchie, op.cit., p. 211-237. 
65 « Deux choses remplissent l'âme d'une admiration et d'une vénération toujours nouvelles et toujours 
croissantes, à mesure que la réflexion s'y applique avec plus de fréquence et de constance : le ciel étoilé au-dessus 
de moi et la loi morale en moi.» in Emmanuel Kant E., La Critique de la Raison pratique, Paris, Vrin. 
66 Pascal, Pensées, § 296 Brunschvicg. 



Petites Etudes Littéraires 
Une collection pour une lecture systémique des oeuvres 

19 

 

Références 
 
Hannah ARENDT, La crise de la culture, Edition Gallimard, Col. Idées n°263, 1972  (pour la 
traduction française). 

Cornelius CASTORIADIS, La montée de l'insignifiance Carrefour du labyrinthe - 4, Paris. Du Seuil, 
Coll. Points n°656, , 1966.  

Antoine COMPAGNON, Le démon de la théorie, Paris, Du Seuil, Coll. Points essais, 1998. 

Gilles DELEUZE,  « A quoi reconnaît-on le structuralisme ? » in François Chatelet (dir.), La 
philosophie au XXème siècle,  Verviers, Marabout N° MU314, 1979. 

Gilbert HOTTOIS, Technoscience et sagesse, Nantes, Pleins Feux, 2002. 

Nancy HUSTON, L’espèce fabulatrice, Paris, Actes Sud, 2008.   

Jean-Pierre GERFAUD, Jean-Paul TOURREL,  La littérature au pluriel .Enjeux et  méthode d’une 
lecture anthropologique , Bruxelles, De Boeck, Collection Savoir en pratique,2004. 

Jean-Pierre LEBRUN, André WENIN, Des lois pour être humains, Toulouse, Érès, coll. Humus 
Entretiens, 2008. 

Anika LEMAIRE, Jacques Lacan, Bruxelles, Mardaga, Coll. Psychologie et sciences humaines 
N°71, 1977. 

Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie Structurale, Paris, Plon, 1958. 

Claude LÉVI-STRAUSS, La Pensée Sauvage, Paris, Plon, 1962. 

Eugène NICOLE, « L’onomastique littéraire» in la revue Poétique n°54 , Paris, Du Seuil, Paris, 
avril 1983.  

Bernard SPEE, « Pietr le Letton ou Comment se sauver de l’envie de tuer son frère ? » in La 
Revue Nouvelle, Bruxelles, n°3 mars 2003. 

Bernard SPEE, « Dom Juan, figure du terrorisme culturel de l’Occident » in La Revue Nouvelle,  
Bruxelles,  n° 8, août 2004. 

Bernard SPEE,  « Hergé et le mythe du boy-scout ou la bonne conscience  de l’Occident. Lire 
Tintin avec Lévi-Strauss » in Les Actes du Colloque Mythe et Bande dessinée , Clermont-Ferrand, 
Université Blaise Pascal, 2006. 

Bernard SPEE, La Question humaine de François Emmanuel ou Comment introduire à une po-éthique ?, 
Liège, Onehope, Coll. Petites études littéraires, 2015, 32 pages. 

Bernard SPEE, « Camus à l'épreuve de La Peste ou la transcendance de l'appel » (première 
partie), in La Revue Générale, Bruxelles, n °2, 2020, p. 161-170. 

Bernard SPEE,  « Camus à l'épreuve de La Peste ou la transcendance de l'appel » (deuxième 
partie), in La Revue Générale, Bruxelles, n °1, 2021, p. 163-173. 

Bernard SPEE, Camus à l'épreuve de La Chute ou L'enfer existentialiste, Liège, Editons Onehope, 
Coll. Petites Etudes Littéraires N° 20,  octobre2020, 24 pages 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Petites Etudes Littéraires 
Une collection pour une lecture systémique des oeuvres 

20 

 

La petite étude littéraire  N° 21 
 

Le Meilleur des mondes d'Huxley 
ou 
Le bonheur en horreur pour tenter de « sauver » 
l'Humanisme  
ou 
La recherche d'un transcendant « immanent » 
 

Jusqu'il y a peu, les religions en promettant l'état de béatitude 
dans un ailleurs, permettaient la définition d'une humanité comme étant 
fondée sur l'acceptation de limites pulsionnelles. Reprenant l'objectif du 
bonheur, le capitalisme promettait de l'atteindre en maximalisant le 
profit individuel sur base d'une exploitation sans limite de la nature et 
d'une partie des populations; de son côté, le communisme soutenait la 
même exploitation de la nature à condition qu'elle s'accompagne d'un 
égalitarisme matériel universel. Le Meilleur des mondes en propose un 
dépassement grâce à un surcroît de technologie qui prend en charge la 
gestation de la vie et qui assure une servitude mondiale via une 
libération sexuelle généralisée où les frustrations résiduelles sont abolies 
par des drogues sans effet secondaire. 

Face à la puissance de cette dictature du bonheur, va se dresser 
un individu John, dit le sauvage qui va tenter de changer le système. 
Grand connaisseur de Shakespeare, le personnage est le représentant de 
l'humanisme classique, il échoue et finit par se pendre. La scène finale 
du roman est une image très symbolique : le corps suspendu de John 
tourne dans toutes les directions des points cardinaux. La culture 
traditionnelle est mise en échec : elle aurait « perdu le Nord » ...  

Notre hypothèse de départ pour relire cette dystopie est la 
suivante : en pensant le pire, l'écrivain peut découvrir dans le même 
temps ce qui permet de le contester. La littérature est capable de 
préscience.  

 

 
 
Bernard Spee est philosophe de formation (UCL, Louvain-La-Neuve), éditeur et webmaster 
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