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sociocritique, narrative, thématique, onomastique, autobiographique, psychanalytique, 
intertextualité, démarche pédagogique, pédagogie des modèles réduits, lecture-écriture .  

 
Oh ! lecteur !     !!!  Dis-toi que ne pas citer  tes sources, c’est tuer les sources !!!  
                      

Glo et glu 
ou 

La haine comme principe de déconstruction1 
 
 
Glo et glu2 (1927) est un poème court rattaché au courant surréaliste. Ce poème 
apostrophe  un pan de notre passé littéraire, le Classicisme (avec Boileau et son Art 
Poétique 1674), synonyme d’une discipline austère et académique. 
Pour ce poème bien connu d’Henri Michaux, nous proposons ici l’application d’une 
méthode de lecture systémique. Le but de cette approche sur un texte court est d’offrir 
une occasion de mettre en place rapidement des habitudes de déchiffrement, et ce,  à 
partir de textes qui paraissent énigmatiques ou a priori rebelles à tout 
approfondissement. Autrement dit, ce poème sera pris comme un modèle réduit  qui 
permet de comprendre plus rapidement le travail et le gain à pratiquer la lecture 
systémique que nous préconisons. Son application fera percevoir dans le même temps 
combien des œuvres plus vastes comme un roman classique ou graphique3 sont des défis 
d’une autre ampleur. 
 
 
1/ Application d'une série de grilles d’analyse 
> Lecture du texte:  Michaux H. , « Qui je fus » (1927)  
                                   dans L’Espace  du dedans, Editions Gallimard, Paris, 1963 
 
> Question-problèmes : > niveau "énigme" :  

- l’indétermination du mot « ça »  
- la question « qu’est-ce qu’il adviendra ? » et sa réponse 
- les expressions « il déglutit sa bru » et « il déglutit son 

pied » : cannibalisme ? et   autodévoration ? 
                                      > niveau "contradiction" :  

- l’expression « si l’ordure vient à se salir » ? 
                                      > niveau "étrangeté" : 

- certains vers ne sont pas terminés : « Le rire est dans 
ma… » 

- des mots sont inventés : « turlururu, englugliglogera » 

                                                           
1
 La déconstruction est une pratique textuelle employée pour décortiquer de nombreux écrits (philosophie, littérature, journaux), afin de 

révéler leurs décalages et confusions de sens, par le moyen d’une lecture se focalisant sur les postulats sous-entendus et les omissions 
dévoilées par le texte lui-même. 
2
 Michaux H. , « Qui je fus » (1927) dans L’Espace  du dedans, Editions Gallimard, Paris, 1963. 

3
 On consultera le site  http://www.onehope.be. 
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> Schéma hiérarchique (ou sociocritique interne):  
 

 
> Schéma narratif : 

 
 
 
 
 

> Analyse thématique :   
        L’acte de déglutir et ses effets finaux (défécation, excrétions) apparaissent  comme 

essentiels, sources de langage (sons et nouveaux mots) et  la Littérature est contrainte à 
les reconnaître, de les « avaler » pour les avoir trop longtemps niés. 

 
> Analyse onomastique : 
   Dans le poème, nous n’avons qu’un réel nom propre, celui de Boileau.  

   - En lecture interne, on peut entendre le jeu de mot « Bois l’eau » que manifestement     
Michaux exploite avec son « Bois ça ». 

   - En lecture externe,  on a bien entendu la référence à Nicolas Boileau, représentant du 
classicisme avec son Art Poétique. 

   On remarquera que Michaux ironise sur le nom de Boileau en adjoignant une série de faux-
semblants de noms propres  qui vont de  « Boiteux à  Boivéry ». Certains d’entre eux 
peuvent renvoyer à d’autres noms propres (plus ou moins évidents) comme Boirops, Rops 
étant un peintre belge sulfureux. D’autres ne sont lisibles qu’en référence à une biographie 
du poète. 

 
> Grille de Jakobson (fonction poétique) :  
   Nous relèverons rapidement quatre éléments qui montrent le principe de similarité dans 

l’axe de combinaison du texte : 
1. l’allitération « gl » au début du poème 
2. la répétition de la syllabe « boi » 
3. la rime finale « a » (11 x) 
4. la répétition de formes syntaxiques : « gl et gl », « pas de..). 

            Deux points de vue possibles  des  rôles sociaux et de valeurs de référence              

Proposons un classement traditionnel                            
              L’échelle de valeurs de Michaux serait l’inverse.    

                         dieu 
        (bien) > < mal  
 (Evangile) le sel de la terre 
            Boileau 
   Messieurs les écrivains 
        Je/Vous/homme 
 (Rops, Germain, Camille, 

Véry) 
                pet 
              ordure 
               rats 
                ça 

Situation initiale               Transformations              Situation finale 
Une déglutition                  Effets de l’ingestion           Invitation à reboire   
                                     (production d’ordures, pet)   
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> Analyse intertextuelle : 
1. « Vous êtes l’ordure de la terre. Si… »  parodie  le « Vous êtes le sel de la terre. Si 

le sel perd sa saveur, comment redeviendra-t-il du sel ? Il ne vaut plus rien ; on 
le jette dehors et il est foulé aux pieds par les hommes. » de l’évangile de 
Matthieu chapitre 5 verset  13. 

2. « et pas se relire surtout Messieurs les écrivains » contredit le « Vingt fois sur le 
métier remettez votre ouvrage Polissez-le sans cesse et repolissez ; Ajoutez 
quelquefois, et souvent effacez. » de L’Art poétique de Nicolas Boileau. 

 
>  Approche autobiographique ( en lecture externe) 
    Henri Michaux (1899-1984) publie ce poème dans son recueil Qui je fus ? (1927). Dans le 
texte, nous trouvons un « je » du « Je te hais Boileau ». Ce « je » du narrateur peut être le 
« je » de l’auteur sans certitude. 
En lecture externe (consultation du Petit Robert des noms propres), on peut comprendre les 
liens entre le poème et une caractérisation de style de Michaux: « Animé d’une défiance 
radicale à l’égard du langage et de sa fallacieuse  cohérence, il le désarticule, dans ses textes, 
avec une exaltation qui n’exclut ni l’humour ni l’expression d’une anxiété originelle dont il 
tente de s’affranchir »4 
En lecture externe (en usant d’une biographie5), cette « présence » devient plus vraisemblable 
par les échos de certains noms propres repérables dans la vie de Michaux. Ainsi avant la date 
de 1927, nous trouvons les noms de André Germain (p.131) écho dans « Boigermain », 
Georgette Camille (p.161, p.188) écho dans « Boicamille »,  Paul Valéry écho dans  
« Boivéry ». 
 
> Grille psychanalytique :  
     Le questionnement psychanalytique porte sur des phénomènes ou des pratiques 
spécifiques. Ici, on peut repérer : 

- le recours à un jeu d’associations libres (Bois …) : est significatif le fait que ce jeu 
conduit à opposer à Boileau des « noms  propres » qui sont des figures opposées au 
Classicisme. 

- L’attitude d’opposition aux valeurs traditionnelles (Dieu, l’Evangile, la Culture, le 
langage courant.) indicative d’un conflit de générations dont c’est le degré de 
violence  « je te hais » qui devient un marqueur alarmant. 

- La mention à des pratiques socialement hors normes comme le cannibalisme «et il 
déglutit sa bru ». 

Nous observons l’expression d’une révolte marquée en même temps que celle d’une 
régression organique et pulsionnelle. 
 
2/ Lecture systémique 
 
            Avant de lire, voire même d’en lire le titre, le poème de Michaux Glo et glu a « de 
loin » déjà une allure, une forme longiligne. Il se donne presque comme un trait vertical. Au 
premier coup d’œil, ce poème a les apparences d’un calligramme.  
            Commençons la lecture : avec les mots Glo et glu, on peut comprendre que ça va 
couler….Et glo et glu Quand ça coule, la physique nous dit que ça ne peut couler que vers le 
bas. D’emblée apparaît une question-problème avec la phrase  Et déglutit sa bru6 : comment 

                                                           
4
 Le Petit Robert des noms propres. 

5
 Martin J.P., Henri Michaux, collection NRF Biographies, Edition Gallimard, Paris, 2003, 743 p. 

6 Le terme bru (éty.  : jeune mariée) : belle-fille. 
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comprendre cette action d’avaler la jeune mariée, sa belle-fille ou tout simplement sa belle? 
La belle affaire ! Cas de cannibalisme ! Quelle est cette bru ? gli et glo L’écoulement se 
précise, devient plus sonore avec les A ,E , I, O, U. Toutes les voyelles sont là ! Le plaisir est 
là, il se dit : « et déglutit son pied » semble indiquer que le plaisir en cours de consommation 
est le plaisir du poète. Ce plaisir est sonore mais est réduit et se détruit lors de sa 
consommation. Le type d’écoulement est sans équivoque : il s’agit d’un avalement, d’une 
déglutition. Glu et gli . La langue est ravalée au niveau  des onomatopées7. Un long mot s’en 
suit : « et s’englugliglogera », mot déformé, mot  allongé pour se conformer  aux glouglous, 
sons triviaux bien connus. Ces glouglous, le poète les écrira en deux mots « les glous glous », 
séparation préfigurant la désintégration de leur matière dans les opérations futures.  
L’opération de déglutition semble avoir tout d’un plaisir. Quel parcours ! Au début, «la bru 
était belle, elle n’est pas regardée, elle est goûtée et avalée… » 
            Par la déglutition, il s’en suit que la réduction organique est réalisée: nous tombons 
dans l’égout : les rats y sont présents. Les sales rats Le règne animal s’impose, la violence 
pour la survie est de commande. Tuer pour survivre : « Tape dans le tas ! ». Il faut se 
résoudre à franchir le pas ! Il n’y a que le premier pas ! Tuer sans chercher à faire de 
distinctions. Il n’y a que ça ! dans le tas ! On est dans un niveau de réalité où le rire et le 
pleur sont interdits, on est tombé trop bas. Le rire est dans ma …un pleur est dans mon… 
Ces expressions humaines opposées mais fondamentales vont se loger dans des lieux 
corporels que la bienséance censure (verge ? cul ?). Si des expressions humaines 
fondamentales sont ruinées, nous sommes dans un univers où Bien et Mal sont indistincts « et 
le mal dieu sait où » Il n’y a là assurément plus aucune transcendance. Anus mundi. Pas de 
dieu. Le constat s’impose : nous sommes dans la merde. On en est tous là Mieux ! nous 
sommes tous de la merde, de l’ordure. Vous êtes l’ordure de la terre Interpellation du lecteur  
« Vous… »: plongée du lecteur dans l’ordure. Si l’ordure vient à se salir qu’est-ce qu’il 
adviendra ? Amplification intertextuelle par une parodie du verset 13 du chapitre 5 de 
l’évangile de Saint Matthieu « Vous êtes le sel de la terre. Si le sel perd sa saveur, […] » Il ne 
s’agit pas pour le poète de relever le goût mais d’indiquer qu’avec ou sans sel, le régime est le 
même : c’est ça, ça ; c’est « caca ». Beaucoup trop de a, a, a…  Malgré tout ça se pose la 
question de l’avenir, du « temps futur »  Il adviendra ce qu’il adviendra.   A vrai dire, il n’y a 
rien à ajouter « L’ordure n’est pas faite pour la démonstration. » C’est une évidence ! Un 
homme qui n’aurait que son pet  pour s’exprimer… Voici l’homme réduit à ce qu’il évacue, 
parfois de façon sonore : un pet ! et à rien d’autre s’il vous plait ! pas de rire pas d’ordure pas 
de turlururu Le pet  ne doit donner lieu, ni à rire, ni à « matière », « or dur », ni à une 
exclamation de refus  comme « turlututu » qui prend ici les apparences d’une source, d’un ru 
« turlururu ».  Au final,  le pet ne doit en rien être source d’une quelconque transformation 
sublime par relecture.  et pas se relire surtout Messieurs les écrivains. Pas question d’en 
appeler à un travail d’artiste pour  embellir les choses. Ah ! que je te hais Boileau. Deuxième 
usage intertextuel : parodie de L’Art Poétique et de son injonction : « Vingt fois sur le métier 
remettez votre ouvrage ». Il est hors de question pour le poète de faire joli : ce dernier 
s’engage personnellement. Et pour suivre, sans plus attendre, le poète va tourner en dérision 
par un jeu d’associations libres le nom qui pourrait phonétiquement renvoyer  à la fluidité et à 
la transparence de l’eau et du style. Boiteux, Boignetière, Boiloux, Boigermain, Boirops, 
Boitel, Boivéry, Boicamille Ce qui coule, s’associe « inconsciemment » ne vient pas d’une 
source limpide mais d’une source corporelle primaire. Ça vient du corps, d’un corps boiteux, 
morcelé (netière >< entière), cannibale («loup »), barbare (germain), pornographique (Rops8), 

                                                           
7 Création  de mot suggérant ou prétendant suggérer  par imitation phonétique  la chose dénommée. 
8
 Félicien Rops (1883-1898) est peintre belge né à Namur comme Michaux. Son goût pour la satire l’entraîna vers des illustrations 

d’inspiration naturaliste pour  en arriver à une thématique morbide et érotique (ex. : La femme au cochon).  
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cru (tel), sans fard (le vrai du vérisme9), d’un corps de femme (camille, écho initial de sa 
bru ou d’une muse ?). Il y a  de quoi s’étrangler ! Bois de travers  
Bois ça  On boucle: il s’agit de boire encore une gorgée de « Bois ça » car « il n’y a que ça ». 
Il s’agit de vérifier que ça passe… C’est une poésie autodestructrice que le poète semble 
aimer. A cette bru(te) poésie, il trouve du plaisir et cela  doit être la même chose pour tout le 
monde, y compris pour les morts comme Boileau que Michaux semble vouloir ramener à la 
vie le temps d’un rêve. 

 
3/ Perspectives  critiques 
 
           Glo et glu est un  texte qui a indubitablement une puissance évocatrice sans pareille. 

Cette  puissance évocatrice est bien de type poétique. Comme l’a montré Jakobson, la poésie 
résulte pour une part de l’application du principe de similarité (en particulier phonétique : le 
son a et la syllabe bois) dans l’axe de combinaison du texte renforcée d’inventions 
langagières («s’englugliglogera », « turlururu », etc.). L’unité entre la forme et le contenu fait 
dire que ce poème ne doit pas grand-chose à une totale improvisation.  N’en déplaise à 
Michaux : il a dû se relire et bricoler ses  mots pour peaufiner sa haine de Boileau.  

               Le thème majeur du poème est bien  la haine de l’art poétique classique et de son 
chantre, Boileau. Qu’implique  la haine dans son principe ? La division, l’éclatement voire la 
destruction. Qu’amène ce principe de haine au niveau du texte ? D’une part, l’abandon de 
toute versification classique qui conduit à la désarticulation de la syntaxe, à la recombinaison 
de syllabes ; d’autre part, le recours à des éléments intertextuels qui disent le refus de la 
citation littérale au profit de la parodie et enfin, le jeu associatif qui n’appelle pas des mots 
existants mais des mots nouveaux. Un nouveau langage !  

  Précisément, ce qui fascine, c’est que Michaux malgré ce principe de haine est amené à 
inventer : le sentiment de haine ne se manifesterait pas par un pur et simple démembrement 
mais dans l’élaboration d’outils ou de procédés parfois plus complexes que l’objet que l’on 
veut anéantir. Ainsi le mot « déglutir » se complexifie pour le mot « s’englugligloger ». Le 
nom propre « Rops » et le nom commun « véri »10 de vérisme sont combinés à « Bois » pour 
mieux « dévergonder » la transparence  du mot « Boileau ». Le mot « turlututu » est 
transformé en un équivalent syllabique «Turlururu » afin d’indiquer le changement d’état, la 
liquéfaction de la matière des mots. Il reste que malgré ces constructions, plus que de  
liquéfaction, c’est bien de désintégration dont il est question. Désintégration des mots, des 
choses  et des personnes comme le montre la division du nom commun « glouglou » en 
« glous glous ».  

  L’état liquide est une forme qu’il faut quitter pour de l’informe, du ça, de l’innommable, une 
absence d’être. Cette haine de Michaux pour le Classicisme ne peut se dire sans 
manifestement s’attaquer à l’être même de la poésie, à l’état poétique, à la fonction poétique 
et au-delà à l’être même du poète. « Vidé de l’abcès d’être quelqu’un, je boirai à nouveau 
l’espace nourricier. »11 Cette ultime étape se marque bien dans le passage d’Henri Michaux à 
une pratique picturale. On peut observer que dans ses dessins, le poète ne pourra se construire 
un semblant d’image de soi : il restera au seuil du portrait,  il l’esquissera sans jamais y 
aboutir. Situation cohérente mais aussi contradictoire car c’est celle du « bourreau » : 
Michaux veut détruire des poètes, des poèmes sans vouloir détruire le principe poétique car il 
se priverait alors de pouvoir continuer son exercice de démolition/création : son « je » n’existe 
que s’il se pose, s’oppose à celui d’un autre.  « Ah ! je te hais Boileau ». Aussi du côté de sa 

                                                           
9  Le vérisme  (éty. :  de l’italien verisme, de vero « vrai »)  est une variante italienne du naturalisme (Cf. Zola). 
10

 Pour « Boivéry,  par son « y », l’expression peut aussi faire mention à Paul Valéry : vérisme et Valéry, l’un sert à cacher l’autre par 
prudence. Le renvoi peut être double.   (Cf.  Approche autobiographique). 
11

 Michaux H. , Peintures (1939)  dans L’Espace du dedans, Editions Gallimard, Paris, 1966. 
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personne, il doit préserver son être en s’avançant masqué avec tout au plus l’esquisse d’un 
visage. Dans les faits, souvent le bourreau se masque car il souhaite rester dans la 
communauté des hommes. Si manifestement, l’humain peut se tenir dans l’être, c’est en 
maintenant sa victime le plus longtemps possible en vie, et ce à force, de raffinements et 
d’inventions. D’où le constat paradoxal que chez Michaux, la quête du non-être 
s’accompagne d’être. 

  Ce constat paradoxal ne doit pas occulter la puissance du principe opposé, celui de l’amour. 
Le principe de l’amour  est de vouloir donner plus d’être à ce qui n’en a pas  ou qui n’est pas 
encore, et ce désir ne se place pas dans un laps de temps court mais dans un temps qu’on 
souhaite éternel. A la limite, on ne peut parler d’amour sans parler d’éternité. C’est ce 
mouvement vers la forme, vers la  personnalisation  que Freud évoquait avec sa fameuse 
phrase : « Là où est le ça, doit advenir le je. » Michaux par son je, par son jeu veut « réduire » 
la personne de Boileau à du ça, un ça que Michaux espère primaire, voire primordial. 
Michaux12, nouveau démiurge ? Ce n’est pas dans ce ça, dans le ça13 que l’on pourra trouver 
ce surréel appelé par les surréalistes dans un souci de dépasser la simple dérision dadaïste ou 
la simple réaction contre une tradition mortifère au profit d’un nouveau monde. Pour trouver 
ce surréel, il  faudra regarder ailleurs, dans une autre direction que celle de Michaux. 

 
Bernard Spee 
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12

 Etymologiquement, Michaux renverrait à Michel (qui veut dire « comme dieu »).  Michaux en rit ! 
13

 N’oublions que cette expression « le ça » désigne communément  l’inconscient freudien  comme dans l’expression  « ça m’a échappé ». 


