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Patricia1   
ou 

Le défi d'être mère  
entre deux mondes, entre deux vagues ?  

 
"La littérature, ça fait rêver et puis on découvre que ça n'existe pas."2 
              
"Toute création nous parle en définitive d'un lieu bien plus vaste que 
celui du sujet créateur, elle ne se donne pas à cerner ni à comprendre 
à partir de la seule approche du sujet qui en fut l'origine, elle est 
reçue dans cette chambre de résonance du "nous" en nous."3   

                                                         
 

Paru en 2017 chez Gallimard, le roman Patricia de Geneviève Damas est un texte court de 
cent vingt pages qui sont un peu comme des plages sur lesquelles viennent mourir deux 
grosses vagues, 
celle des migrants qui tentent de rejoindre l'Occident 

 "On voit tellement de gens arriver ici, cinq cents hier encore, vous n'imaginez pas, tous les jours des 
arrivées, tous les jours des départs." (p.52) 

et celle de notre société de consommation.  
"Je regarde ton appartement, la télévision, le frigo, le micro-ondes, la chaîne hi-fi, le robinet. Tu 
possèdes tout, les choses et les gens, même Jean Iritimbi, et moi, la fille de Christine emportée par la 
vague." (p. 97) 

Ces deux vagues se conjuguent pour faire échouer une petite africaine de douze ans, orpheline 
de sa mère et abandonnée de son père, qui va se murer dans un mutisme assourdissant de 
protestations : elle ne veut pas du monde des Blancs, synonyme de malheurs. Et pourtant, elle 
finira par y retrouver vie et y prendre parole. 
 
Au départ, il y a son père, un africain qui rêve d'une autre vie pour lui et sa famille tout en la 
laissant au pays, et une blanche, une française sans famille qui rêve aussi d'une autre vie après 
avoir veillé sur sa vieille mère et après avoir été pendant douze une amante docile. Des vies 
morcelées qui vont se rapprocher puis venir fracasser le miroir fragile d'une gamine Vanessa 
qui deviendra muette et qui devra se reconstruire. Vanessa est à la limite un cas clinique et un 
exemple de résilience. Pour bien comprendre ce qui se déroule, il faudra une autre logique4: 

                                                 
1 Damas Geneviève, Patricia, Editions Gallimard, Coll. blanche,  2017, Paris, 134 pages. 
2 Damas G. (2004), Molly à vélo, Lansman Editeur, Coll. "Théâtre à vif" n°157,  p.42. 
3 Tirtiaux F., (2010-2011), La clinique de la création, p. 8, article consulté le 12 mai 2018 sur le site 
www.clubantoninartaud.be. 
4 Précisons que si Freud a pu dire que « le rêve est la voie royale vers l’inconscient », nous pourrions dire que 
l’onomastique est le chemin le plus court vers le sens d’une fiction. D'un  point de vue systémique, le sens a 
une structure en feuilles, en couches comportant chacune des éléments spécifiques. C’est la superposition des 
couches et leurs interrelations qui conduisent à faire apparaître  une unité fragile, à faire émerger « un sens », un 
« visage », une « écume » selon le mot de Foucault. Et ce « sens » a entre autre pour effet de faire oublier la 
complexité de la composition. Mais par ailleurs, ce « sens » pourra être qualifié de profond quand toutes les 
couches d’un texte ont une validité propre, s’accordent entre elles en même temps qu’elles renvoient à des 
invariants anthropologiques, sociologiques ou même physiques. 
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c'est avant tout cette autre logique que nous nous proposons de tenter d'expliciter par notre 
analyse5. 
 
Et si au commencement était la forme ? Morcelée par des vies en morceaux ? 
 
De fait, en engageant la lecture, on découvre une forme particulière: trois parties bien 
distinctes qui correspondent chacune à un monologue intérieur, celui des trois principaux 
personnages: Jean Iritimbi, un centre-africain, père de famille en exil; Patricia, la Française en 
voyage touristique et Vanessa, la fille de Jean, une gamine de douze ans, traumatisée,  muette 
au bord de la psychose. Une telle succession correspond aux morcèlements de trois vies 
désaccordées qui n'arrivent pas à recréer un lien stable. La forme correspond au fond. On 
pourra parler d'un roman polyphonique. Très vite, on peut s'interroger sur l'unité de ces trois 
voix. Nous avancerons l'idée que l'unité du roman réside fondamentalement dans une 
dimension poétique propre au texte. 
 
Un roman poétique ? 
 
La dimension poétique définie formellement par Jakobson6 joue un rôle unificateur pour un 
texte qui aurait pu n'être qu'une simple juxtaposition.  Ce qui concourt à cette dimension 
poétique est tout d'abord, la reprise d'une même forme, celle du monologue par trois fois. Puis 
la présence de la parole rimée d'une chanson qui en donne la cause centrale " Les jeunes 
rêvent de  partir en France parce que chez nous, il y a trop de souffrance."7 Mais l'essentiel 
de la dimension poétique mise en place réside dans le recours à l'onomastique.  
Comment ne pas remarquer que le dernier mot du roman Patricia est aussi le premier, celui 
du titre ? Le texte boucle sur lui-même et tout autant dans son déroulé.  
Ainsi le premier monologue, celui de Jean Iritimbi comporte dans sa  première page, (p.11) 
trois fois le prénom Patricia tout comme sa dernière page (p.58). La position du prénom est 
toujours en fin de phrase, construction syntaxique qui s'accorde bien avec l'usage du pronom 
personnel "Vous". Ainsi lit-on page 31 : "A vous, je ne peux pas tout dire, avec vous, je ne 
peux pas tout partager, Patricia." 
Dans le deuxième monologue, celui de Patricia, nous avons quelques mentions de son prénom 
qui sont des propos rapportés, dits par d'autres personnages. 
Par contre dans le troisième, le prénom Patricia est évoqué  deux fois, une fois au début 
"Voici Patricia" (p.95), propos de Jean adressé à sa fille Vanessa avant de la quitter 
définitivement, et en mot de conclusion quand Vanessa nous fait pressentir la fin de son 
mutisme. 
Tout au long du roman, un constat s'impose : au-delà de la distribution inégale mais logique 
sur les trois monologues du prénom de Patricia, le son final "a" de son prénom va entrer en 
résonance avec le prénom de Vanessa de façon languissante, et les deux prénoms vont trouver 
un renforcement, un écho sonore avec une multitude d'autres noms propres au son final en 
"a". Citons : Canada, Niagara, Zuma, Sheila, Milena8, Francia, Barbara9, Paola, Matilda, 
Nicolas, Laura, Rita, Laetitia, Monica, Mianda. La plupart de ces noms en "a" sont répétés, 
                                                 
5 Jean Cocteau a pu dire que "l'art est un mensonge qui dit la vérité", on pourrait dire que l'interprétation d'une 
oeuvre d'art est la tentative de dire la vérité sans le "mensonge" qui n'est qu'un déguisement pour rendre la vérité 
belle et acceptable. 
6 La fonction poétique est définie comme l'application du principe de similarité dans l'axe des éléments du texte. 
7 Un jeu de mots est  possible, est audible où on entendra "souffrance" pour "sous- france" en écho à " sous-
développé"... 
8 Il n'y a pas de bateau au nom de Milena. D'où un renvoi littéraire possible à la jeunesse de Milena Jesenska, un 
amour de Franz Kafka: une fille à laquelle un père a voulu imposer une formation de garçon. 
9 Patricia fait référence à la chanson Marienbad de Barbara qui y chante un amour paternel perdu ou abusif. 
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certains ne sont mentionnés qu'une fois10, mais tous préfigurent en sourdine ce prénom que 
Vanessa ne veut pas dire, Patricia. 
 
Au final, un roman po-éthique ? 
 
La construction onomastique du roman se concentrant sur une sorte d'antagonisme sonore 
entre Patricia et Vanessa dramatise et théâtralise à souhait l'intention finale : Vanessa va 
parler; lors de l'anniversaire de Patricia, son premier mot sera le prénom de sa protectrice, et 
ce, après quatre ans d'attente. Cette nomination signe la reconnaissance d'un "rôle" de mère 
"adoptive" pour Patricia.  
Mais il y a plus dans la mesure où un jeu de mots11 est possible avec le prénom Patricia, c'est 
la "chute" du roman: " Ton nom comme  un  pays. Une terre d'asile où je grandis depuis 
quatre ans. Une patrie. Patricia" (p.131) Cette  "patrie - ici - y a" ouvre la reconnaissance 
d'une terre, d'un pays via une personne. En ça, on peut dire que la dimension poétique 
préfigure et construit la dimension éthique où Vanessa reconnait à Patricia le droit d'exister, 
d'être bienveillante pour elle sans être pour autant sa vraie mère.  
 
Le point de départ ou la source du roman ? Le rôle du père ? 
 
Si la fin du roman augure d'un nouvel avenir, la source du drame qu'il raconte est ailleurs: il 
nous semble - ce sera notre hypothèse centrale - que tout est en germes dans la personnalité du 
père, Jean Iritimbi.  
Et si tout le malheur de sa fille Vanessa était due à son père ?  
En écho, nous trouvons l'avertissement de l'ingénieur canadien avec lequel il a travaillé et qui 
l'accueillera un temps : "Jean Iritimbi, ne pars pas. D'autres l'ont fait et ils n'ont récolté que du 
malheur. La vraie richesse, c'est de rester avec ceux qu'on aime." (p.13) Et de fait, Jean 
Iritimbi n'est pas un jeune sans travail : il a un boulot, a une femme et il a fondé une famille. 
Au service d'immigration canadien, il déclare : "Dans mon pays, je ne parviens pas à être un 
homme, un père comme je voudrais. [...]" (p.14)  
On connait la suite : Jean rencontre Patricia qui l'emmènera en France. Mais ce qu'elle 
découvre subitement dès que Jean se retrouve avec une identité d'emprunt, celle de John 
Rowland : c'est son goût pour le jeu, le poker en particulier. Avec l'argent de poche que lui 
donne Patricia, il mise un peu puis vite beaucoup, il gagne. Il aura très vite " son passeport de 
joueur"  (p.28) Sous la couverture de John Rowland,  Jean Iritimbi  a une véritable addiction 
pour le jeu et il s'efforce de le cacher ." Certains après-midi, je retourne au Casino, moins 
souvent, j'ai peur d'attirer l'attention." (p.32) Le prétexte à cette addiction, c'est l'envoi 
d'argent à sa famille pour leur confort. Mais eux décideront de le consacrer à "gagner"  
l' Europe pour leur plus grand malheur alors que Jean Iritimbi leur crie après ne pas avoir 
écouté le conseil de l'ingénieur canadien : "La vie en France est dure. Il faut rester au pays." 
(p.34) 
Quand on reprend tous ces éléments, Jean ment manifestement à sa famille et à Patricia, 
chacune est dans l'ignorance de l'autre, il se joue des êtres qui l'aiment et les menace quand il 
se sent coincé  : "Je devenais irritable." (p.36). A la limite, sa véritable identité est dans son 
nom de baptême où on pourrait entendre : Jean "irrit" (et) , "y aime bi" c-à-d deux fois. Ce qui 
autorise et renforce cette traduction phonétique, c'est le nom de famille que va lui donner 
Patricia pour mettre sur la sonnette : ce n'est pas Rowland, pas plus que Iritimbi mais Zuma. 
                                                 
10 C'est le cas de Francia, Barbara, etc. 
11 A la question de savoir si ce jeu de mots sur le prénom Patricia était d'emblée présent lors de la rédaction, 
Geneviève Damas nous a déclaré que c'était le cas mais que le jeu de mots s'est imposé à elle dans les dernières 
pages de texte. Diablerie du signifiant qui trouvera plus loin un autre écho ! 
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Pourquoi une troisième "identité" ? Zuma peut renvoyer à un vidéo très connu, un jeu de 
billes à moins que ce soit à l'image corrompue et sexuellement décriée du troisième président 
sud-africain, Jacob Zuma... Si c'est le cas, l'auteur porte habilement et discrètement  un 
jugement de valeur sévère sur ce père africain...Nous ne lui donnons pas tort : Jean Iritimbi 
prétextera un culte des morts pour abandonner la seule survivante...  
Cette figure du père est bien celle d' "un homme aux faces cachées" (p.30). Ne l'abandonnons 
pas car il se trouve qu'il ressemble beaucoup au père de Patricia... 
 
Entre deux mondes, les Blancs et les Noirs ? 
 
Le jeu familial que nous venons d'évoquer, jeu qui est surtout celui du père, se complique de 
la différence de couleur de peau entre les Blancs et les Noirs. Quand des préjugés courent, il 
est bon de les relever car ils peuvent être exploités à bon ou à mauvais escient. Ainsi lit-on : 
"Aux côtés de la femme blanche, l'homme noir ne craint rien. De l'homme blanc, tu te 
méfieras, mais la femme blanche peut tout." (p.17) Plus loin, "Et me revient en pleine face 
cette ligne invisible qui sépare les prédateurs des victimes, les Blancs des Noirs, vous de moi" 
dit Jean en page 23 à Patricia. Puis revient le refrain :" Un Noir aimé d'une Blanche est verni." 
(p.32) Mais face aux difficultés, le ton change chez Jean : "[...] je maudissais les Blancs, je 
vous le disais, j'étais heureux de vous blesser [...]" (p.36) Ou encore "J'ai cru à la baraka, 
Patricia, une baraka qui n'existe pas pour les Noirs, pas pour nous." (p.57) Et Patricia de faire 
sienne ce manque de chancee et de culpabiliser devant le mutisme de Vanessa : " Qui suis-je 
pour réparer quoi que ce soit, moi, la Blanche, qui ai osé aimer ton père ?" (p.73) Pire encore, 
on peut lire un peu plus loin :"[...] toi dans ton rôle d'enfant noir à qui on présente le monde 
tel qu'il doit être, moi, dans celui de la Blanche donneuse de leçons." (p.80) 
Il ressort de ces passages que le thème de la couleur de peau est à chaque fois perçu comme 
un mur qui consacre et enferme chacun dans son monde sauf qu'à un moment donné de 
l'histoire, la parole d'un tiers, celle du docteur Ronvaux viendra se jouer des couleurs. Ainsi 
lors d'une séance où Vanessa a souvent dessiné, le docteur lui dit: "Tu ne seras jamais une 
page blanche, Vanessa." (p.128). Il semble qu'une distance par rapport à la couleur s'établit, 
que le blanc ne soit pas la couleur idéale. Ce qui importe, ce n'est pas le blanc mais ce qui 
s'écrit et dessine ce qui ne se voit pas, l'invisible des souvenirs que l'on a en soi et que 
personne ne peut vous prendre : la mère noire ne sera jamais remplacée par une mère blanche 
mais on peut faire le constat à un moment donné que si quelqu'un se bat pour qu'un être vive, 
ce quelqu'un sera comme une mère12. Ce fut l'engagement de Patricia dès le départ de Jean 
Iritimbi : "Oui, je veillerai sur elle. Je te donne ma parole, Jean Iritimbi." (p.130) 
 
Comment combler le vide ou humaniser le silence ? 
 
Alors que Patricia croit avoir trouvé un homme pour sa vie qui lui répète combien  elle est 
belle, elle va le découvrir comme père d'une famille et se retrouver en charge de sa fille, une 
gamine de douze murée dans la révolte d'avoir perdu sa mère et sa soeur au milieu de la 
Méditerranée. La révolte de Vanessa se marque par un mutisme absolu, psychotique : elle ne 
veut pas être là. La première réaction de Patricia est de combler le vide en lui offrant un chez-

                                                 
12 Dans son roman Si tu passes la rivière, Geneviève Damas traite de ce problème au travers de son personnage 
François Sorrente : "A ce moment-là, je me suis demandé comment on reconnaissait une mère, ce qui faisait 
d'elle une mère. [...] Et j'ai pensé qu'une mère, alors, je ne savais pas ce que c'était. Pour sûr, j'en avais eu une, 
pendant trois jours, [...] Trois jours dans une vie, ce n'est pas grand-chose, à y regarder. Et je sais que souvent on 
dit que c'est la qualité qui compte." p.151 
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soi, dans son appartement parisien, rue Georges Simenon13. En attendant d'y arriver, Patricia 
va être attentive aux faits et gestes de Vanessa mais surtout, elle va lui parler, beaucoup lui 
parler pour combler le silence mortuaire. Désemparée, elle cherche à situer l'état d'esprit de 
cette gamine en deuil et abandonné par son père; elle croit bien faire en évoquant la période 
où elle avait douze ans et où elle ne voyait plus son père Michel : " J'ai douze ans, le même 
âge que toi. Je le vois si peu depuis la séparation, de maigres heures planifiées à la hâte entre 
deux avions, deux projets , deux rencontres. Je hurle que je lui en veux, mais au fond, je ne 
fais que l'attendre. [...] (p.63) Mais face à son histoire, le drame de Vanessa est sans mesure... 
 
Du père de Vanessa au père de Patricia 
 
Malgré la maladresse de Patricia face à Vanessa, il est cependant intéressant d'entendre son 
cri de détresse: quelle sorte de père Patricia a-t-elle eu ? Michel14,son père est un père absent 
dont nous aurons deux échos précis.  
D'abord via les confidences de Jean : " Il y a des plantes et aussi trois masques africains que je 
remarque tout de suite. [...] C'est ce qu'il reste de votre père. Je comprends qu'il faisait du 
commerce  ou quelque chose qu'on appelle commerce pour ne pas le nommer  autrement entre 
la France et l'Afrique centrale, toujours parti, toujours par monts et par vaux, un homme aux 
faces cachées - comme je le suis moi-même devenu -, disparu du jour au lendemain, criblé de 
dettes. Je l'imagine très bien votre père." (p.30) De tels propos laissent paraître une 
ressemblance troublante avec Jean : même type d'homme, attirance pour un reflet, un double 
paternel qu'on a désir de réussir à séduire, là où sa mère a "échoué" et souffert. 
Puis il  y aura la découverte effrayante par Patricia gamine, lors d'un shopping pour des 
baskets que le père idéalisé était compromis avec un homme de main, Giacomo15 qui attend 
d'être rétribué : "Qu'aurais-tu dit si j'avais refusé de régler tes problèmes avec les macaques ? 
Alors l'argent, je veux le voir." (p.64) Cette découverte corrobore le propos de Jean, celui d'un 
mafieux mais dans le même temps, Jean par son abandon de son épouse et de sa fille se révèle 
être un double du père Patricia. Bref, noir et blanc se confondent ici. Indirectement Patricia 
dénonce tous ces manquements ;  sa démarche critique serait inscrite dans son prénom16 "Pa ! 
Triche y a !". Mais il demeure un problème de taille : après la dénonciation, y aura-t-il 
réparation ? Qui va se charger des dettes à payer ou du mal qui a été fait ?  
 
Qui va payer la dette ou l'absence ? 
 
Le comble est de voir Patricia assumer un rôle semblable à celui de sa mère: accepter d'être 
punies des hommes qu'elles ont aimées, réparer leur absence ? Doit-on voir dans l'exécution 
par Patricia du souhait de sa mère d'avoir ses cendres jetées dans les chutes du Niagara, le 
signe  d'une dénonciation et d'un dépassement transcendant et magnifié des fautes des pères ? 

                                                 
13 Par cette adresse, le lecteur sera mis en alerte : il n'y a pas de rue de ce nom à Paris mais à Liège. Clin d'oeil 
pour nous dire que l'histoire a été adaptée pour le plus large public que la zone francophone de Belgique ? Que 
les racines de G. Damas sont ailleurs ? 
14 Ironie dans le choix du prénom dont l'étymologie signifie "Nul n'est comme Dieu" pour un homme qui - 
semble-t-il - s'est tout permis : l'abandon de sa femme, de sa fille et l'exploitation des Noirs comme des Blancs... 
15 Un prénom italien qui offre trois  renvois possibles : un à la mafia italienne, un second à un personnage 
célèbre, Giacomo Casanova, séducteur invétéré et un troisième, un carabiniere du centre d'accueil des migrants 
de Lampedusa.  
16 Nous avançons cette hypothèse d'un jeu de mots onomastique sur base de la note 7 de bas de page:  avant 
d'être "Patrie ici y a" dans le cadre d'un accueil des migrants, la dynamique mobilisatrice de l'écriture était celle 
d'une dénonciation des manquements des pères, ces pères qui apportent le malheur. 
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Est-ce là ce qui justifiait le premier choix du mot Chute pour le titre17 du livre qui est devenu 
Patricia ? Bref , tout ceci trouve une préfiguration dans le dicton affectionné par la mère de 
Patricia, dicton que cette dernière confiera à Vanessa : " Lorsque tout est perdu, il reste au 
moins la beauté." (p.79) Le combat qu'engage Patricia n'est pas sans effet : Vanessa reconnait 
sa bienveillance, son obstination mais cette reconnaissance se fera d'abord négativement en 
s'attaquant à Alain18, le directeur de Patricia. Alain est l'amant de Patricia depuis plus de 
douze ans : la reprise de ce chiffre douze marque encore une ressemblance, une proximité 
avec l'image des deux pères, Jean et Michel. Décidément les figures masculines sont toutes 
synonymes de lâcheté et d'abandon. 
Au final, Vanessa et Patricia vont pouvoir se trouver en commun un compte à régler avec les 
pères en prenant comme bouc-émissaire, Alain : les propos d'Alain qui traite "pour rire" 
Vanessa d'handicapée offrira le moyen d'une vengeance commune. Ici ce sera Vanessa qui 
montrera le chemin de la vengeance, la légitimité d'une révolte qui sera sournoise et cruelle19. 
On relira le passage avec le téléphone portable placé dans l'eau, le dossier caché, etc, (p.99) 
mais surtout l'épisode du répondeur (p.102). Patricia est confisquée par Vanessa mais à ce 
moment là, elle est encore loin d'être reconnue ...  
 
L'intervention du tiers comme accélérateur de résilience 
 
Si Patricia est amenée à certaines clarifications dans sa vie à cause de la présence 
bouleversante de Vanessa, elle n'en reste pas moins démunie devant le mutisme absolu de la 
révolte de Vanessa. Même en adoptant des recettes culinaires de la Centrafrique, Patricia ne 
débloque pas la situation. Il faut se rendre à l'évidence: les bons sentiments ne peuvent guérir 
d'un choc traumatique qui conduise la gamine au bord d'un état psychotique. Le passage par 
l'expertise médicale s'impose: d'abord, c'est la rapide demande de conseil auprès d'un ami 
médecin dont le nom est le docteur Sebret20, puis la consultation d'un spécialiste, le docteur 
Ronvaux. 
Le docteur Ronvaux est attaché à une institution spécialisée, un centre de jour dénommée Les 
Coquelicots21 où Vanessa se rend. Elle y franchit la grande porte verte. Elle se retrouve dans 
une institution où on tente via de multiples activités de libérer toutes les formes d'expression 
possible : ces expressions vont du contact avec des animaux, l'entretien d'un potager, la 
pratique de la sculpture, de la danse et du dessin sans oublier des groupes de parole. Des 
jeunes ou moins jeunes, bruyants comme Hugo ou silencieux s'y croisent. S'y ajoute pour 
Vanessa tous les jeudis un entretien d'une demi-heure avec le docteur Ronvaux . Au au début, 
elle ne dit rien, ne dessine rien : "Lui, il ne force jamais. Moi, je ne dis rien, cela s'est tu avec 

                                                 
17 Pour ce, nous renvoyons le lecteur à l'interview faite par Béatrice Delvaux de Geneviève Damas, interview 
parue dans le journal Le Soir du 5 juin 2015 où on peut y lire :" Chute", c'est le titre du roman dont elle n'a plus 
que deux pages à écrire et qui va paraître sous peu." 
18 L'étymologie  de ce prénom signifie "le beau": le beau "Michel" annonce qu'il a changé que c'est fini avec 
Laura, et donc que Patricia peut l'avoir... 
19 Il est possible que ce passage esquisse le portrait de Bérénice que l'on découvre dans La solitude du 
Mammouth. L'écriture de cette pièce suit de peu la rédaction du roman Patricia. 
20 Le "Sebret" est proche de "secret", un "b" pour un "c" : une façon de rappeler un personnage, l'ami Seb, 
médecin dans la pièce "La solitude du Mammouth". Bref, un clin d'oeil que G. Damas adresse à elle-même. 
21 Il existe en Belgique dans la région liégeoise un organisme appelé Les Coquelicots : il prend en charge des 
handicapés,  mais pas des malades mentaux. Par contre, à Bruxelles, existe le Club Anthonin Artaud qui s'occupe 
d'apporter une aide thérapeutique face à des maladies mentales graves comme les psychoses via de multiples 
activités comme celles qui nous sont décrites dans Patricia. Le docteur François Tirtiaux qui est aussi l'écrivain 
François Emmanuel, est un de ses fondateurs, G.Damas choisit un nom pour un autre. Ce changement 
d'attribution est un procédé classique pour ménager ses sources tout comme l'inversion : la méconnaissance d'un 
des métiers des parents de Patricia se trouve être l'inverse de la méconnaissance que les enfants de l'auteure 
attribuent à leurs parents.  
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les vagues sans que je le décide, quand je me retrouve seule, loin de mes bien-aimées, au 
milieu de l'eau et des cris." (p.104)22 Face à ce rien, le docteur conclut la demi-heure d'un 
"Merci, Vanessa"(p.105).). Puis un jour, Vanessa se met à dessiner : " Pendant des jeudis et 
des jeudis, je ne fais que dessiner. Dessiner tout ce que je vois, ce que je vis, ce que j'ai perdu. 
A la fin de chaque séance, le docteur range mes dessins dans un dossier à mon nom. C'est 
notre secret." (p106) 
 Ce que Geneviève Damas nous décrit dans le suite, c'est la lente émergence de Vanessa qui 
noyée dans la mer avec sa mère et sa soeur Myriam23, va petit à petit les faire surgir dans ses 
dessins et une sculpture, et puis projetée ce sentiment d'existence sur des êtres en errance : ce 
sera un chat de ville, petit Roux, puis Hugo et ses hurlements, ou encore, les odeurs des plats 
d'un restaurant congolais et enfin, quatre plus tard, un événement. Vanessa a seize ans. Cet 
événement, c'est une petite fille noire dont la bras allait être écharpé dans la fermeture d'une 
porte du métro et où elle criera : "Attention, les portes !" et la petite est sauvée. Cette voix qui 
sort de moi, je ne la connais pas, elle vient de loin, du plus profond qu'avant. Elle a quelque 
chose d'éraillé que j'ai du mal à accepter et, sur le  chemin qui mène à l'appartement, je 
murmure à plusieurs reprises: "Vanessa. Je m'appelle Vanessa" [...] (p.127) 
Le processus psychologique complexe engagé24 est celui d'une reconquête de l'image de soi 
dans le miroir. Cette fameuse image de soi devant le miroir qui depuis Lacan désigne la 
genèse de la prise de conscience du sujet, était ici engloutie dans la mémoire du sujet; elle 
était toujours là, donc l'effondrement du sujet n'était pas totale. L'image de soi étant en 
quelque sorte gelée, elle ne pouvait plus se dire ni s'appeler.  
Ce qui est mis en évidence ici, c'est l'importance de la composante d'appel, d'appel sonore à 
être, celle de la voix qui dit à l'enfant devant le miroir : "Vanessa, fais un beau sourire à 
maman ou à papa, sois là, réagis, jubile." C'est cette voix que veut faire entendre le docteur 
Ronvaux et que Vanessa entend : " [...] ma place ne sera pas toujours aux Coquelicots25, il en 
est sûr, elle se trouve avec les enfants blancs qui ont une vie, celle que Myriam n'a pas pu 
avoir mais que moi, Vanessa, j'aurai." 
 
Quand une autre image paternel est possible 
 
Mais le basculement ne se fera par un imprévu: ce sera devant la petite fille noire du métro où 
Vanessa sera comme une mère, sa mère qui l'appelait à se sauver : " [...] tandis que moi, je me 
tenais à la planche où il n'y avait pas de place pour deux. Maman m'avait dit : " Prends la 
planche, Vanessa, tu es la plus petite", et je suis en vie parce que je suis la plus petite [...]" 
(p.120) 
Comme sa mère l'a fait pour elle, Vanessa crie après cette petite africaine à laquelle elle 
s'identifie : elle est revenue à l'existence. 
Si c'est une circonstance imprévue qui provoque l'émergence du sujet, le rôle du docteur 
Ronvaux n'en est pas moins un acteur majeur. En effet, Patricia ne pouvait pas réussir, elle 
collait trop à Vanessa, son  désir de bien faire était trop grand, il était en partie un désir de 

                                                 
22 C'est nous qui soulignons. 
23 C'est peut-être le moment de souligner que l'étymologie hébraïque du prénom Myriam signifie "goutte de 
mer". 
24 Nous renvoyons le lecteur au texte "La clinique de la création" de F. Tirtiaux où on peut lire ceci en page 8: 
"L'expérience nous apprend combien un grand nombre de personnes en souffrance psychique sont précisément 
atteintes par la répétition, l'enfermement, l'immobilité et par voie de conséquence le rétrécissement de l'espace de 
vie..., que ce soit l'inhibition, le malheur dépressif [...]. Une aventure alors artistique, même ponctuelle, peut se 
révéler être mobilisante, déjouant certaines impasses, et remettant en route en de nouveaux équilibres des 
mécanismes de restauration tant de l'image de soi que du lien à l'autre." 
25 Le docteur Ronvaux proposera son intégration progressive au lycée Saint-Exupéry. Notons que la référence à 
un tel établissement se trouve déjà dans le texte Molly à vélo. 
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toute-puissance qui effaçait l'image première de sa mère: Vanessa ne veut pas avoir d'autre 
mère que celle qui lui a donné la vie et qui lui a offert une petite planche de salut pour 
survivre. 
 A l'opposé de Patricia, le docteur Ronvaux  ne cherche pas à combler l'absence, le silence; il 
accepte la distance, le manque; il propose même un espace vide qui peut le rester et qui, s'il 
s'y passe quelque chose, restera secret. Cet intérêt désintéressé indique aucun désir de 
captation ou de publicité comme celui d'écrire un roman ou de faire un film comme le désirait 
Elodie aux cheveux rouges (p.124).  
Au-delà des figures paternelles et masculines qui ont été rencontrées par Patricia et Vanessa, 
le docteur Ronvaux offre l'image d'un père adoptif : le père adoptif à la différence du père 
biologique s'engage, son souci éducatif ne doit rien à une revendication de propriété 
biologique du genre "tu es la chair de ma chair". Etre père pour un homme est plus une 
attitude culturelle, donner un nom tandis que pour une mère, il s'agit de quitter une situation 
fusionnelle. Bref, on pourrait dire d'une manière générale qu'un adulte, homme ou femme, 
n'est éducatif que quand il est adoptif c'est-à-dire quand il se défait, se distancie du lien 
biologique. Autrement dit, on n'aimera bien ses enfants que quand on peut aussi aimer les 
enfants des autres. Cette aptitude du docteur Ronvaux est inscrite peut-être dans son nom 
propre si on entend que dans (R)onvaux se cache l'expression "On vaut": l'individu a un 
valeur en soi pour le docteur. 
 
Sur une possible surcharge onomastique comme écho autobiographique ? 
 
A plus d'un endroit de notre analyse, nous avons souligné une probable recherche très 
réfléchie dans le choix des prénoms et des noms de famille des personnages.  
Ainsi il y a parfois des renvois onomastiques qui pourraient trouver des échos culturels, voire 
religieux. C'est le cas à propos du prénom Christ. Rappelons ici qu' arrivé au Canada, Jean 
Aritimbi évoque sa rencontre avec un certain Christ pour aller travailler dans des hôtels près 
des chutes du Niagara : il rencontre un certain Christ, un soi-disant passeur, il prend rendez-
vous; il attend Christ mais Christ ne viendra pas. "Christ, je n'en ai plus jamais entendu parler. 
Encore maintenant, je ne sais pas." (p.15) Ce Christ peut évoquer la pièce de Brecht En 
attendant Godot. Par contre, pour la même étymologie, avec Christine,  prénom de la mère de 
Vanessa, nous avons un renvoi positif au paradigme évangélique qui est de sauver les plus 
petits : "Prends la planche, Vanessa, tu es la plus petite." (p.120) 
Au-delà de bien d'autres renvois onomastiques, il s'en trouve un qui est central. L'auteure le 
montre de façon évidente pour le prénom de l'héroïne Patricia, nous l'avons déjà évoqué. Mais 
Geneviève Damas va plus loin, elle a à notre avis développé une même stratégie onomastique 
durant tout le roman.  
La preuve en est qu'au plus près du nom de l'héroïne Patricia dont l'étymologie signifie 
"noble"  s'ajoute un nom de famille qui est "Couturier". D'une activité de couture, il n'en n'est 
pas question sauf à propos de la mère de Vanessa. En page 48, Jean fait l'éloge de son épouse 
: "Christine trouve du travail de couture, elle est habile, même si elle aime la littérature."  
Quel rapport avec Patricia Couturier ? On peut juste lui trouver une activité de couturière au 
sens métaphorique à savoir qu'elle a le souci de recoudre les liens de Vanessa avec le monde 
comme par ailleurs le fait la romancière. Métaphoriquement, Geneviève Damas fait un travail 
de couturière en rassemblant tous ses morceaux de mots qui vont composer une histoire. Si le 
travail de romancière est assimilable à un travail de couturière, on peut même aller jusqu'à 
penser que le nom de famille Damas26 peut renvoyer à un damas qui est une étoffe originaire 
d'Orient, de Syrie. 

                                                 
26 Soulignons que le nom de famille Damas se prononce  sans intégrer le "s". 
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De plus, Patricia et Geneviève27 ont le même âge : 47 ans. 
Plus expérimentalement,  dans une sorte de geste inaugural à l'écriture de son roman - à lire 
plusieurs interviews de Geneviève Damas - on découvre qu'elle a avec sa famille fait le choix 
d'accueillir une congolaise, une fillette  de 13 ans et que l'accueil de cet enfant ne s'est pas 
déroulé sans quelques problèmes. " Je l'ai amené un jour à la maison. Ce fut une catastrophe. 
Elle m'a considérée comme une blanche, et les blancs, c'est des gens qui ne pensent qu'à eux. 
J'ai senti cette haine du blanc, c'était horrible. "28 Et donc cette expérience de famille d'accueil 
a pu inspirer et conforter son travail d'écriture. 
 
Du rôle de la couverture médiatique 
 
Geneviève Damas raconte comment son  projet d'un roman sur les migrants a au départ 
inquiété son premier éditeur au point de l'inviter à y renoncer. Cette réserve l'a conduite à un 
approfondissement de son projet : "Je trouvais quelque peu égoïste de prendre la misère  du 
monde pour m'en servir en écriture. L'idée du journalisme s'est mise en route."29 Son roman 
étant pratiquement écrit, il lui restait à vérifier qu'il était crédible et à le faire accepter. C'est 
de là que sortiront les chroniques à destination du journal Le Soir sur le temps d'une semaine 
qu'elle passera à Lampedusa pour raconter l'arrivée des migrants sur cette île. Ce travail 
journalistique joint à d'autres voyages entrepris en Mauritanie, au Sénégal ou en Haïti lui ont 
permis de valider l'écriture de son roman Patricia.   
 
Conclusion 
 
Le roman Patricia s'il surfe à un moment historique précis sur la crise de ces migrants qui 
traversent la Méditerranée et dont l'état à l'arrivée interroge l'Occident, révèle par sa 
complexité narrative une compréhension subtile et pleine de pudeur des tenants et des 
aboutissants de ce que peut être en particulier l'accueil d'une enfance abîmée.  C'est davantage 
que ce qu'on appelle pudiquement un mineur non-accompagné en lieu et place d'un orphelin 
potentiel. Dans le roman de Geneviève Damas, le migrant principal sera une gamine qui sort 
totalement traumatisée du "voyage": il s'agit presque d'un cas clinique. 
Au travers du personnage de Patricia qui tente d'accueillir cette gamine, nous percevons une 
ambiguïté et une ambivalence qui rendent à la narration un parfum d'authenticité et qui nous 
conduit à une interrogation sur nos relations avec l'Afrique qui n'est pas un autre monde mais 
qui fait partie de notre monde. 
Par-delà une lecture trop émotive, on perçoit que Patricia est travaillée par un sentiment de 
dette30 qui est issue de la faute commise par son père et les hommes qu'elle a aimés. Elle 
prend sur elle de payer cette dette parce qu'elle en a été aussi indirectement la victime. Il y a 
un peu comme enjeu une revanche à prendre sur les hommes pour elle-même et sa mère. Le 
problème qu'elle va rencontrer, est que ce n'est pas nécessairement avec les meilleures 
intentions que l'on peut réparer et dépasser les blessures et les traumatismes  qui surgissent 
lors de l'édification et des distances qui existent entre ces deux mondes que sont l'Occident et 
                                                 
27 G. Damas est né en 1970 et son roman Patricia est paru en 2017. 
28 Pour ce, nous renvoyons le lecteur à l'interview faite par Béatrice Delvaux de Geneviève Damas, interview 
parue dans le journal Le Soir du 5 juin 2015, ou encore à celle parue dans le journal L'Echo du 1 juin 2017 
intitulée " La crise des migrants nous oblige à nous interroger." On peut y lire ceci : notre quotidien "était 
tellement loin de leur vécu, de leur enfance abîmée, de la violence qu'ils avaient connus jusqu'ici, que ce fut 
impossible." 
29 Interview de Geneviève Damas dans L'Appel n°402, décembre 2017, p.17-18. 
30 Le problème de la dette n'est pensable et viable entre nos "deux mondes" que s'il est perçu comme 
métaphysique sinon il ne peut être que source de déchirement et de vengeance. Nous renvoyons le lecteur à notre 
cahier n°3 Le principe de mortalité ou de dette généralisée. 
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l'Afrique. Son désir d'action face à l'urgence va se présenter comme une source d'étouffement, 
de comblement de la misère de l'autre. Elle va s'apercevoir que pour réussir, elle va avoir 
besoin entre autre de l'expertise psychiatrique qui va lui indiquer que c'est précisément dans 
une mise à distance de son désir de bien faire que se trouvera un facteur important pour 
changer les choses. Il faudra dans l'histoire qui nous est narrée quatre années et un concours 
de circonstances pour qu'une série de dispositions et d'expressions mises en place amène le 
retour à la vie. C'est peut-être la plus grande leçon qui émerge de cette lecture à savoir que la 
précipitation pour réparer une dette, ne guérit pas du mal qui a été fait car la victime peut être 
tenté d'entrer dans une "exploitation" de la dette, de la tirer en longueur, saisie par une 
jouissance vengeresse. 
L'amour qu'a eu Patricia pour le père de Vanessa, a provoqué le départ de sa mère qui dans sa 
tentative mortelle pour recouvrer son mari, offre à Patricia l'occasion de devenir une mère 
adoptive sans le vouloir mais l'enfant Vanessa a son mot à dire...  
Il y a de quoi en devenir coi, et nous, lecteur, de nous laisser pantois entre deux mondes, entre 
deux vagues. 
 
Bernard Spee 
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