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La Question humaine  de François Emmanuel 
 

ou 
 

Comment introduire à une poéthique ?  
 

avec une Postface de François Emmanuel 
 
 

" Retenez donc bien ceci ,  Gründ : la victime n’a pas plus 
d’épaisseur humaine qu’un point au centre d’une mire. ".1 
 

 
 
 
 

La Question humaine est le récit non pas d’une mais plutôt de trois prises de 
conscience qui sont " enchaînées ". C’est ainsi que la prise de conscience 
d’un psychologue d’entreprise s’élabore via celle d’un directeur 
d’entreprise, elle-même provoquée par la prise de conscience d’un tiers qui 
est le fils d’un médecin SS. Ces prises de conscience s’effectuent par des 
jeux de langage contre l’impérialisme du langage technique. L’enjeu de ces 
métamorphoses est le pouvoir que s’octroient certains pour " définir " qui 
est humain et qui ne l’est pas. Peut-on  laisser la question ouverte ? 
 
En 2000 paraît le récit La question humaine de François Emmanuel. Ce petit 
texte de 87 pages raconte l’enquête d’un psychologue sur l’entrée en folie de son 
chef d’entreprise. Ce texte est d’une très grande complexité par les nombreux  
micro-récits qui vont des flash-back à un rêve en passant par la présence d’un 
document historique. Ce texte est une sorte de palimpseste2. L’écrivain a mûri 
longuement son projet. Ainsi, il déclare en 2007 " L’allégorie qui est au cœur de 
La Question humaine m’a accompagné pendant dix ans."3 
Rappelons qu’une allégorie est " une narration métaphorique dont les éléments 
sont cohérents et qui représentent avec précision une idée générale." Mais 
laquelle ? De fait, ce récit est une véritable " pelote de laine " dont nous allons 
tenter de trouver le fil directeur en étalant un certain nombre de composants 
                                                 
1 François Emmanuel, Le Tueur mélancolique, Editions Labor Espace Nord  n°145, 1995. 
2 Silverman Max (2013), Mémoire palimpseste La question humaine, Écorces et Histoire(s) du cinéma 
                                                                            IMAGE [&] NARRATIVE,  Vol. 14, No. 2 ,  p.41-50 
3 François Emmanuel, Les voix et les ombres, Editeur Lansman,, Faculté de philosophie et Lettres, UCL, 2007, p.109 
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pour rendre plus intelligible, plus évidente l’idée générale, le " centre ". Ce qui 
nous autorise cette démarche, c’est aussi une citation mise en exergue par 
l’écrivain lors d’une lecture d’extraits : " Un livre même fragmentaire, a un 
centre qui l’attire. […] Celui qui écrit le livre l’écrit par désir, par ignorance de 
ce centre. Le sentiment  de l’avoir touché peut bien n’être que l’illusion de 
l’avoir atteint. " (Blanchot, L’espace littéraire)4.Nous allons tenter de nous 
approcher de ce centre, de cette tâche aveugle.  
 
Méthode de lecture   
Pour appréhender ce "centre ", notre lecture sera systémique. Entendez par là 
que partant de questions-problèmes préalablement repérées, nous avons 
appliqués une série de grilles de lecture en interne puis en relation à des savoirs 
externes, grilles qui vont du schéma narratif à la grille autobiographique en 
passant par l’onomastique, l’analyse des rêves, la sociocritique, etc. Pour plus de 
détails, nous renvoyons le lecteur soucieux des questions de méthode à d’autres 
études plus pédagogiques5. Ce que le lecteur va donc découvrir ici, c’est une 
tentative de synthèse systémique à la suite de l’emploi de multiples grilles de 
lecture. 
 
Un enjeu théorique et pratique particulier: le passage d’une poétique à un 
poéthique ? 
Lors de sa parution, ce texte a provoqué une " polémique littéraire et sociale ", il 
a entraîné quelques analyses6, la réalisation d’un film7 et aussi des précisions de 
la part de l’auteur8. L’essentiel des analyses porte sur le constat que " c’est 
d’abord le langage qui tue, c’est le langage qui ôte à l’autre que l’on veut tuer, 
toute existence humaine. D’ordinaire ces mots par lesquels les hommes 
disqualifient leurs ennemis mortels et au fond leurs semblables, tiennent de 
l’insulte caractérisée : il est un chien, un rat, une hyène, un cafard, une vermine, 
un puant, un jaune, un tchetnik, un oustachi…A ce dispositif de négation de 
l’autre par l’insulte, la machine génocidaire nazie  a ajouté une " amélioration 
terrible " lorsque fut mise en place la Solution finale: l’autre alors n’est plus, il 
n’existe plus, il n’est plus doté  du moindre mot qui le définit. "9 " En cause ici 
nul sadisme apparent, nulles vociférations brutales mais la langue posée, neutre, 
efficace des ingénieurs et des logisticiens. "10 Ce sera donc bien la langue qui est  

                                                 
4 p.135 in Anne-Catherine Simon, Sommes-nous condamné à vivre « hors-la-langue » ? Réception critique de la question 
humaine de François Emmanuel, Revue Pylône,  2003. 
5 Bernard Spee, « Le conte « L’idole » de Georges Rodenbach ou L’anorexie comme trouble de l’idéal. De l’application du 
« comment lire ? » de Tzvetan Todorov », décembre 2008, texte inédit accessible sur le site www.onehope.be 
6  Idem, , pp.125-138. A notre avis , cet article offre la plus remarquable analyse du texte. 
7 "La Question Humaine" un film de Nicolas Klotz (2007). Scénario de Elisabeth Perceval, Sophie Dulac Production, avec 
Mathieu Amalric, Michael Lonsdale. 
8 François Emmanuel, Les voix et les ombres, Editeur Lansman, Faculté de philosophie et Lettres, UCL, 2007,117 pages. On 
peut s’étonner qu’un auteur soit aussi prolixe sur son texte comme s’il avait acquis la conviction que sept après sa parution, 
son texte restait indéchiffrable. 
9 idem, p.112-113 
10 idem, p.110 
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au centre du  récit mais l’écrivain indique autre chose qui nous semble être 
restée jusqu’à présent dans l’ombre: " Le livre sera habité comme un mauvais 
rêve par le fatum de l’homonymie, de l’homophonie, de la ressemblance [...]"11 
Autrement dit, François Emmanuel nous livre ici une figure de style, la 
ressemblance comme structurant son récit, élément précieux pour une poétique.  
 " Ce que [la poétique] interroge, ce sont les propriétés de ce discours particulier 
qu’est le discours littéraire [...]"12. Si c'est le cas, "toute œuvre n’est alors 
considérée que comme la manifestation d’une structure abstraite et générale, 
dont elle n’est qu’une réalisation possible. " 13 d'après Todorov. 
 
Vers à un poéthique ? 
Très vite, le lecteur s'aperçoit que le texte de François Emmanuel est très dense, 
il concentre en lui un si grand nombre de renvois analogiques qu’il ne peut plus 
être pris pour réaliste, voire pour un simple roman… L’illusion référentielle 
bascule vers un symbolisme tragique même si à la base du texte, nous trouvons 
un document historique indiscutable. Aussi c’est avec raison que l’auteur 
qualifie son texte d’allégorique.  
Par conséquent, au-delà de la recherche d’une structure littéraire abstraite 
identifiable, l’hypothèse centrale de notre recherche avance que le texte de 
François Emmanuel génère plus qu’une structure poétique : nous y trouvons une 
structure éthique. Nous pourrions en venir à qualifier ce texte de poéthique. 
Entendez par là qu’il serait une construction artistique qui tout en produisant un 
objet littéraire autonome serait traversée par un appel à reconnaître une 
dimension éthique comme la dignité de l’autre en tant que personne. Cette 
dimension éthique fait que l’objet littéraire n’est pas seulement un bel objet mais 
qu’il est ouvert sur autre chose14. Nous avançons que l’impact de La Question 
Humaine est – nous semble-t-il -  de tenter d’indiquer, de présenter un antidote à 
la barbarie… 
Voilà ce que l’application de notre méthodologie de lecture devrait démontrer. 
 
Petit zoom sur l’histoire 
Résumons brièvement les grandes étapes du récit. 
Au départ, un psychologue industriel, Simon, est chargé par son vice-directeur 
Karl Rose de faire un rapport discret sur l’état de santé mental du patron de 
l’entreprise, Mathias Just. Ce dernier est entré dans une profonde dépression 
suite à la réception d’une série de lettres anonymes comparant son entreprise à 
un camp d’extermination sur base de la note historique du 5 juin 1942.  Au cours 
de son enquête, le psychologue Simon va être à son tour en butte au même genre 

                                                 
11 idem, p. 111. C'est nous qui soulignons. 
12 Todorov, 1968,  p.19 
13 Todorov, 1968, p.19 
14 Cette ouverture à autre chose est d’abord pour François Emmanuel un désir de faire connaître la note du 5 juin 
1942 comme il l’indique par le propos suivant : « Au sortir de cette lecture horrifiée, il m’est apparu qu’il fallait 
faire connaître ce texte, lui donner une chambre de résonance fictionnelle […] » in Les voix et les ombres,  p.109  
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de lettres. Il finira par en trouver l’auteur, un ancien employé et musicien ayant 
participé à un quatuor d'entreprise. Le vice-directeur agacé de ne pas recevoir le 
rapport espéré finit par licencier Simon. Celui-ci fait le choix de quitter le 
monde industriel pour s’occuper d’enfants autistes dans une institution 
spécialisée en marge du monde. Au final,  le roman reste énigmatique sur les 
motivations des personnages. 
 
Une énigme ou des énigmes ? 
Quand un texte est dense, de nombreuses questions surgissent après une lecture 
et incitent à la prolonger par une analyse. Ainsi le titre La question humaine 
nous met d’emblée en attente d’une précision: qu’est-ce que La Question 
humaine ? Est-ce une interrogation métaphysique sur ce qu’est l’essence 
humaine ? 
Après le titre vient une citation : " Dans une sombre époque, l’œil commence à 
voir. " La question initiale rebondit : Qu’y a-t-il à voir ? Des mots? Rien que des 
mots ? Comment si l’obscurité menace, peut-on y voir plus clair ?  
 
Tout est-t-il  déjà dit dans l’incipit? 
Avec la première phrase du récit, " J’ai été pendant sept15 ans employé d’une 
multinationale que je désignerai sous le nom de SC Farb. "16, apparaît un nom 
propre SC Farb. Ce nom "propre" peut à lui seul inaugurer de la sombre portée 
du propos du narrateur. En effet,  si le lecteur dispose d’une culture historique, 
ce nom évoquera d'emblée le groupe industriel IG Farben de sinistre mémoire.  
Ce groupe industriel  disposait d’une usine de caoutchouc aux abords des camps 
d’Auschwitz-Bierkenau, le plus grand centre d’extermination construit par les 
nazis. L’étude onomastique et la suite du récit amènent en première 
approximation l’idée discutable que l’entreprise moderne aurait quelque chose 
en commun avec l’entreprise d’extermination nazie. Mais prudence : 
phonétiquement SC Farb ressemble à IG Farben mais ne doit pas s'y 
confondre… 
Dans sa réflexion Les voix et les ombres, l’auteur dit son intention de faire 
douter le lecteur de sa " première lecture en se demandant s’il n’y avait pas déjà 
au commencement du récit quelques signes augurant de la bascule " du texte 
vers l’univers concentrationnaire, comme si un autre texte " n’existait pas déjà 
sous le premier texte, désaccordant peu à peu celui-ci, y introduisant un 
autrement dit, un mal dit, une malédiction. "17 
 
Nous voici à nouveau devant un roman contemporain – un de plus, me direz-
vous – qui semble bien se construire autour de l’incontournable Deuxième 
Guerre mondiale et de ses atrocités. En écho, nous avons ce propos du narrateur: 

                                                 
15 Est-ce un hasard ? Voici le chiffre 7 qui est un des plus symboliques dans la littérature biblique. 
16  François Emmanuel, La question humaine, Edition Stock, collection Le livre de poche n°15361, 2000, p.7 
17 François Emmanuel Les voix et les ombres, p.112. 
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"Je lui dis que j'étais las de toutes ces histoires d'extermination et d'Holocauste, 
que leur évocation incessante finissait par relever pour moi d'un voyeurisme 
morbide."18 Si c’est vraiment le cas, l’assimilation de l’entreprise contemporaine 
au camp d’extermination a de quoi choquer surtout quand nous sommes acquis à 
l’idée que notre confort19 dépend de la rentabilité de nos entreprises et de nos 
centres de recherche. Cette assimilation est-elle une scandaleuse20 provocation 
littéraire ou une réalité sociologique ?   
 
Ce qu’on apprend de l’entreprise SC Farb  
Elle est d’origine allemande ! Cependant, la filiale de cette entreprise est située 
en France et est organisée selon les règles d'un management moderne et humain. 
Pour preuve, elle a compté un quatuor de musique classique, le quatuor Fard où 
jouait le directeur. Elle comportait aussi en son sein un indispensable 
département dit des ressources humaines avec un psychologue industriel qui est 
aussi le narrateur. Son travail était " deux ordres : sélection du personnel et 
animation de séminaires destinés aux cadres de la firme "21 Un jour, ce 
psychologue a reçu de son vice-directeur l’ordre de faire un rapport sur la santé 
mentale du directeur principal, fragilisé par une difficile restructuration, 
restructuration réussie par ailleurs même si elle s’est faite au prix de nombreux 
licenciements. 
 
Très vite, la suite du récit confronte le lecteur avec deux logiques,  la logique 
d’une entreprise ordinaire et la logique d’un camp d’extermination. La logique 
d’une entreprise serait une logique de sélection au profit d’une logique de 
rendement et de production. En face, la logique d’un camp nazi d’extermination 
comporte elle aussi une logique de sélection mais au profit d’une logique de 
destruction. Ce n’est pas parce qu’il y a une certaine ressemblance entre deux 
éléments qu’ils peuvent être  confondus. Au lieu de parler de ressemblance, 
voire de comparaison abusive, on devrait plutôt parler d’analogie si on considère 
l’entreprise moderne et le camp d’extermination comme des réalités appartenant 
à des univers différents. Ce distinguo entre comparaison et analogie relative le 
rapprochement. Néanmoins la suite du récit nous apprend que certaines 
analogies n’empêchent pas des confusions, voire la folie. 
 

                                                 
18 La Q.H., p.84 
19 La Question humaine offre un écho critique sur la société de consommation dans les propos suivants du 
narrateur: " Cette période de Noël se révéla plus maussade que jamais. Les rues dégoulinaient de guirlandes 
lumineuses, les haut-parleurs diffusaient en boucle de sirupeuses musiques d'orchestre, les gens s'engouffraient 
dans les magasins à la recherche d'objets futiles dans une ambiance de fête convenue, interminablement 
consommée." p.37 
20 C'est le mot employé par l'auteur lors de l'émission Hors-champs qui lui a été consacrée le 20 février 2014  sur 
France-Culture par Laure Adler. Pour plus de détails, le lecteur se rapportera sur le site de l'émission :   
http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-francois-emmanuel-2014-02-20 (43 minutes). Page et 
Postcast  consultés le 23 février 2014. 
21 La Q.H., p.7 
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L’excès d’analogies comme source de folie ? 
Comme par hasard, c’est bien d’un recours excessif à l’analogie dont souffre le 
directeur Mathias Jüst. Ce dernier pressentant son éviction de la société a 
développé une angoisse, un délire de persécution envers son vice-directeur Karl 
(étym. alleman.: homme) Rose. Il en vient à confondre Karl Rose avec un 
dénommé Karl Kraus. Cette analogie phonétique va précipiter la folie du 
directeur Matthias Jüst. Il faut dire que son prénom et son nom portent une forte 
charge affective : étymologiquement,  Matthias en hébreux veut dire don de dieu 
et  Jüst en allemand a le même sens qu’en français juste. Bref, par son  nom et 
par son prénom, une exigence morale serait inscrite dans l’esprit du directeur. 
" Un jeu gratuit sur le patronyme de Jüst "22 est possible comme le fera 
remarquer plus loin le psychologue Simon. Mathias est-il un homme juste, un 
don de Dieu ? Peut-être est-ce à cause de la contradiction de son patronyme avec 
un vécu familial, professionnel et historique que Mathias Just tente d’adopter 
comme nom de famille son matronyme ? Mais son matronyme Schlegel n'est pas 
là pour arranger les choses: il se traduit en français par " pilon " : un pilon sert à 
écraser. Or précisément cette envie de changer de nom de famille lui vient dans 
une période de crise où il a le désir de bien écraser des choses. Ecraser un 
adversaire obscur comme Karl Rose ? Désir légitimé par une dérive analogique: 
le vice-directeur ne serait pas du genre "rose" mais "kraus", crépu(sculaire) ? 
Mais une nouvelle fois, cette dérive phonétique est-elle "juste" ? Ne va-t-elle à 
l'encontre de son "éthique patronymique ? On boucle! 
 
Sur le " bien-fondé" de ce rapprochement, le récit nous en apprend un peu 
plus par bribes: 
 

- Historiquement, Karl Kraus est un pamphlétaire viennois opposé au 
nazisme et mort en 1936: Hitler serait inspiré de son jeu de mimiques dans 
ses discours ultérieurs. " La ressemblance était telle que Kraus fut 
persuadé que le jeune caporal était venu assister à ses conférences et lui 
avait substitué sa flamme et sa voix […]. Cette histoire de vol mimétique 
est une effrayante parabole."23d’après Jacques Paolini, chimiste dans 
l’entreprise et collègue du  psychologue Simon. 
 
- De ce vol mimétique qu’aurait commis Hitler, le directeur va  – contre 
toute logique chronologique et contre toute réalité politique d’époque: 
Karl Kraus24 est un juif  anti-hitlérien –  transformer Karl Kraus en un 
enfant de la SS, " enfant de l’Ordre Noire "25. Cette inversion qui fait du  
Karl Kraus historique et opposant nazi un enfant du Lebensborn, 

                                                 
22 La Q.H., p. 81 
23 La Q.H.,  p.70 
24 Fruit du hasard ? Kraus est aussi le nom d'un juif hongrois qui a provoqué un rêve chez Primo Levi lorsque ce 
dernier  tentait de survivre à Auschwitz. Cf. Le chapitre 14 de Si c'est un homme. 
25 La Q.H., p.43 
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 mouvement fondé par Himmler en 1936 " afin de recueillir  dans les 
maternités et les foyers des enfants de race aryenne"26, se construit sur une 
torsion phonétique : Kraus27 pour Rose, le noir ou le brun du crépu(scule) 
en lieu et place du rose... L’amorçage est d’autant plus facile qu’ils ont le 
même prénom. La folie, la paranoïa de Just  inverse l’Histoire: elle donne 
à un résistant nazi une enfance SS. Le psychologue lui-même se laissera 
séduire par cette affirmation Par la couleur, le transfert était 
vraisemblable. Mais quel peut être le facteur déclencheur de cette folie 
paranoïaque chez Mathias ? 
 

Un document historique à la base de ce jeu d’analogies ? 
La source de cette inversion délirante chez Mathias Just se trouve dans les cinq 
lettres anonymes signées Jüst  et qui lui sont parvenues en l’espace d’un an. Le 
psychologue est d’abord confronté au délire sur le nom Kraus avant de prendre 
connaissance des cinq lettres reçues par Mathias Jüst. C’est alors qu’il comprend 
combien " la presque homonymie Karl Rose/Karl Kraus avait agi sur le 
psychisme malade de Mathias Jüst pour orienter ses soupçons. On sait le terrible 
génie littéral de la psychose lorsqu’elle est à l’œuvre, mais entre Rose et Kraus il 
y avait plus qu’une simple assonance : une torsion de sens, un vénéneux passage 
de la langue maternelle à la langue étrangère. "28 De fait, c’est à partir de la 
deuxième de ces lettres qui comporte une authentique citation de Karl Kraus 
" L’original dont les imitateurs sont les meilleurs, n’en est pas un. " que l’on 
peut comprendre l’irruption de ce personnage historique dans le délire de 
Mathias Jüst. La compréhension  de cette citation a pu avoir un effet des plus 
dévastateurs. En effet, cet aphorisme voudrait dire d’une manière générale qu’on 
peut oublier une source inspiratrice si ceux qui  la suivent ou s’en inspirent, font 
mieux. Autrement dit, un officier SS n’a pas à être désigné comme un modèle à 
critiquer, à dénoncer si un chef d’entreprise actuel fait mieux... Il n’en reste pas 
moins que la connaissance du premier demeure une source d’inspiration à ne pas 
négliger. Dans le cas de ce récit, nous sommes soucieux de savoir quelle serait la 
source première du comportement de directeur Mathias Just.  Pour avoir réponse 
à cette question, il faut s’intéresser en particulier à la première des cinq lettres. 
 
Une ou cinq lettres pour provoquer la folie ? 
Construisons un schéma chronologique des cinq lettres :  

                                                 
26 La Q.H.,  p.34 
27 Hypothèse de renforcement: en allemand, kraus signifie crépu qui est fort proche de crépusculaire, et donc de 
la couleur brune. Cette couleur était celle de la milice des  SA. 
28 La Q.H., p. 64-65 



Petites Etudes Littéraires   N°8 
  

Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique   
Tous droits réservés.  Sabam © SPEE janvier 2014    Site  <www.onehope.be> 

 

10

 
 
Nous pouvons observer que les quatre dernières lettres ne sont qu’une variation 
de la première. La première lettre reprend les instructions techniques  pour 
améliorer les premiers camions destinés à asphyxier des juifs avant de précipiter 
leurs cadavres au fond d’une mine aux environs de Kulmhof et de Chelmno. Ces 
machines meurtrières préfigurent la mise de la Solution finale. " Ce document 
est connu des historiens de l’Holocauste. " Depuis décembre 1941, était-il écrit, 
quatre-vingt-dix-sept mille ont été traités (verarbeitet) de façon exemplaire avec 
trois voitures dont le fonctionnement n’a révélé aucun défaut. "29  
Ce que met tragiquement en évidence ce document technique et administratif 
authentique30, c’est que le langage employé par les techniciens pour faire 
évoluer ces camions-chambres-à-gaz est construit  sans à évoquer à aucun 
endroit du texte les êtres humains qui en seront les victimes. Quand Mathias Jüst 
découvre cette lettre, il la prend pour lui. A cause de sa fragilité psychologique, 
il est capté, il est piégé  par l’image de l’entrepreneur "exterminateur"… Du 
coup, il est tenté de gommer et de faire l’impasse sur certains mots présents dans 
cette lettre et qu’il avait prévu dans le cadre normal de son travail d’intégrer 
dans un rapport d’entreprise. Simon ne comprendra cela que plus tard: " Je n’eus 
pas conscience que ce n’était pas le simple hasard qui commandait l’omission 
des mots, mais que les substantifs manquants appartenaient à un réseau de 
significations particulier, qu’ils étaient comme les pièces d’un rébus dont ni 
Rose ni moi n’avions la clef. "31 
 

                                                 
29 La Q.H., p. 55 C’est nous qui soulignons. 
30 On consultera le site pour le document historique:  http://www.phdn.org/histgen/documents/rauff420605.html. 
31 La Q.H.,  p.31. C'est nous qui soulignons. 

 
1ère lettre 
 
Objet :  
la note 
technique 
historique 
et secrète 
du 5 juin 
1942 
 
 
Signé :Jüst 

2ème lettre 
 
Objet :  
une 
surimpressi
on sur la 
note 
 
 
 
 
Signé : Jüst 
+ 
aphorisme 
de K.Kraus 

3ème lettre 
 
Objet :  
texte sur une 
sociologie du 
commandem
ent 
 
 
 
 
Signé : Jüst 

4ème lettre  
 
Objet :  
le texte 
initial de la 
note placée 
sur une 
portée 
musicale 
 
 
Signé : Jüst 

5ème lettre 
 
Objet : 
Ne pas entendre 
Ne pas voir 
Se laver à l’infini de la   
                     souillure humaine 
Prononcer des mots propres 
Qui ne tachent pas 
Evacuation 
Restructuration 
Réinstallation 
Reconversion 
Délocalisation 
Sélection 
Evacuation 
Licenciement technique 
Solution finale de la question 
La machine de mort est en marche 

Signé : Jüst 
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Resituées dans le récit, ces cinq lettres représentent " les cinq phases arrêtées 
d’une progression diaboliquement conçues. L’intention dépassait le cadre d’une 
pure volonté de déstabiliser Mathias Jüst, son objet était plus vaste et sans doute 
me concernait-il  comme il concernait n’importe quel être humain. "32 Et de fait 
après leur lecture, le psychologue industriel se trouve déstabilisé. Par là, il 
connaît la déstabilisation du directeur Mathias Jüst  qui, entre temps, a tenté de 
se suicider… Mais c’est surtout la quatrième lettre qui par sa structure musicale 
renforce sa curiosité. Car très tôt dans son enquête, Simon a eu comme fil 
conducteur l’histoire du quatuor musical Sc Farb. Par cette quatrième lettre, il 
peut en déduire que son auteur "connaît la musique" ou a un rapport avec la 
musique, voire avec l’ancien quatuor de l’entreprise. Ces déductions le 
poursuivent même la nuit au point qu’il en rêve à trois reprises.   
 
 
Un rêve freudien et prémonitoire comme clef du récit ? 
Reprenons la formulation de ce rêve lors de sa première apparition: " J’étais 
dans une usine désaffectée, une vaste salle déserte dont il ne restait plus que le 
socle bétonné des machines. Des projecteurs accrochés à un pont roulant 
éclairaient une petite estrade  de bois où quatre hommes  en habit de cérémonie 
jouaient le quatuor d’un nommé Rosenberg ou Rosenthal. Derrière eux, il y avait 
une immense porte à deux battants, barrée par une traverse métallique. A un 
moment, on entendit  des coups sourds de plus en plus violents  et qui 
semblaient  provenir de la porte. L’un des musiciens finit par interrompre le 
morceau, se lever, déposer son instrument et manœuvrer la traverse. Le réveil 
intervint à ce moment précis. "33  
 
 
L’interprétation du rêve 
Ce rêve est freudien, et en même temps, prémonitoire. Il est freudien parce qu’il 
est construit sur des éléments du passé qui obsèdent le psychologue à savoir 
l’existence d’un quatuor dans l’entreprise Farb, la lecture de la note historique 
qui indirectement parlent des victimes frappant les portes des camions avant de 
mourir et le prénom du vice-directeur. 
Dans le rêve, l'appellation de ce quatuor comme Rosenberg ou Rosent(h)ale 
engage une traduction : il s’agit de montagne de roses ou de vallée de roses. 
Cette appellation pourrait renvoyer au nom du vice-directeur : il serait question 
de la montagne de "Rose(s)", l’enfant nazi…Le délire de Mathias aurait 
contaminé le rêve de Simon. La clef du rêve est autre… 
 
Cette appellation ne prend de sens que par rapport au concert  auquel assiste le 
psychologue à la fin de récit. Durant le concert, la troisième version du rêve se 
                                                 
32 La Q.H., p.64. C'est nous qui soulignons. 
33  La Q.H., p.67 
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complète et lui ouvre " la porte "… Il comprend en y voyant jouer Arie Newman 
un des membres de l’ex-quatuor Farb que c’est bien un musicien qui ouvre la 
porte dans le rêve et que cette porte est celle d’un camion de Chelmno où la 
montagne de roses est en fait une montagne de corps fraîchement asphyxiés et 
donc, au départ des corps encore roses. Cet amas de corps va être déversé dans 
le fond d'une mine…Le rêve du psychologue a donc une forme prémonitoire. Le 
psychologue nous le dit lui-même lors du concert: " […] je vis ce que je n’avais 
pas pu voir, ce que je n’avais pas voulu voir, ces images soudain trop nettes de 
l’ouverture de la porte  métallique après le basculement de la traverse, la masse 
noir des corps34, le monceau de cadavres mous […] Stücke, qui  portaient des 
noms, Stücke, dans une langue qui plus que tout autre s’est vouée à la passion 
sacrale des noms, des mots et des cérémonies, Stücke, Moïse, Moshe, Annah, 
Shemel, Shemuel, Stücke, ma mère, mon amour, Stücke, […] " 35 
On remarque ici que dans la réflexion du psychologue sur son rêve, des noms de 
personnes voisinent avec le mot Stücke, mot impersonnel et en caractère gras. 
De plus, l’auteur après l'avoir fait pour les lettres d'Arie Neumann joue à 
nouveau de la typographique pour souligner la dépersonnalisation, la 
désintégration accompagnant l’opération d’extermination. Indiquons que 
l’auteur joue aussi des italiques, et cela très tôt dans le récit par le petit mot  
" notre " en page 11 : " c’est avec vous seul que je désire partager notre36 
préoccupation. ". Cet adjectif possessif fait écho à celui que nous trouvons en fin 
de récit: " Il me répondit simplement : c’est toute notre histoire. Quelle histoire, 
insistai-je, la vôtre ou la mienne ? Il parut ne pas entendre. "37 Le lecteur doit 
comprendre que nous sommes tous embarqués dans cette histoire…C’est aussi 
la nôtre ! Mais a-t-on envie de comprendre ? 
 
 
Quand la musique entre dans la danse ? 
Il nous faut ici comprendre et souligner comment la musique est entrée dans la 
composition du rêve du psychologue. C’est  à partir du moment où il a repéré 
une présentation musicale dans la composition de la quatrième lettre. Avec 
perspicacité, le psychologue  fait l’hypothèse que l’auteur des lettres était un 
musicien et très probablement un des quatre membres du quatuor Farb. Il en a eu 
la confirmation en prolongeant son enquête dans la société Farb auprès d’un 
autre musicien Jacques Paolini. C’est en lui montrant les lettres qu’il apprendra 
l’identité du quatrième musicien, Arie Neumann.  
 
 
Quelques précisions utiles sur le quatuor Farb 

                                                 
34 C'est nous qui soulignons. 
35 La Q.H., p.91 
36 C’est nous qui soulignons. 
37 La Q.H., p.87. C'est nous qui soulignons. 
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Rappelons que dès le début de son enquête sur le directeur, Simon apprend 
l’existence d’un quatuor au sein de l’entreprise. Ce quatuor comportait quatre 
personnes: le directeur Mathias Jüst, sa secrétaire  Lynn Sanderson qui fut aussi 
un temps sa maîtresse, un docteur en chimie Jacques Paolini et Arie Neumann, 
délégué commercial et brillant violoniste. Jacques Paolini a très tôt comparé ce 
quatuor à un jeu de cartes: " Prenez quatre cartes : un roi, une reine, un valet, un 
six. Ou bien un roi de pique, un dix de trèfle, un six de carreau, un trois de cœur. 
C’est une combinaison qui ne peut pas marcher. " et il ajoute : " vous n’aurez 
aucun mal à deviner les quatre cartes : un directeur ou presque, une secrétaire, 
un délégué commercial, un chimiste. La musique n’aime pas cette hiérarchie-
là. "38 Nous pouvons tenter de schématiser son propos :  
 

 
Les variations dans les formulations ont quelque chose d’intriguant. En 
particulier, la deuxième combinaison révèle qu’il y a dans ce quatuor une 
proximité entre le roi et le valet, proximité qui est en fait la marque d’une 
franche opposition. C’est que confirmera Paolini par la suite lors d’une 
conversation avec le psychologue Simon au moment de la présentation des 
lettres. Jacques Paolini semble avoir une vraie complicité avec Arie Neumann. 
Comme docteur en chimie, Jacques Paolini peut renvoyer à un autre docteur en 
chimie très célèbre en tant survivant du camp d’Auschwitz et auteur d’un 
témoignage bouleversant intitulé Si c’est un homme. Une approche 
étymologique pourrait renforcer cette hypothèse : Jacques (Etym hébraïque : 
Jacob qui veut dire talon et signifie aussi supplanter) et Paolini (Voc. italien : 
Pauline dont l’étymologie latine : paulus > petit), le prénom et nom réunis 
signifieraient " Supplanter le petit " ou " venger le petit ". Dans le récit, Jacques 
Paolini se révèle être bien un complice des manœuvres d’Arie. 
 
Où l’ordre chronologique des lettres a son importance  
Dans les jours qui suivent cette conversation où Simon apprend l’identité du 
quatrième musicien Arie Neumann et l’histoire de son licenciement lors de la 
restructuration dirigée par Mathias Jüst, il reçoit deux lettres qui lui sont 
personnellement adressées. Le voilà à son tour devenu la cible…Ziel. 
                                                 
38 La Q.H., p.20 

1ère combinaison :     Un roi          une reine                     un valet             un six 
 
2ème combinaison :     1/Un roi de pique 
                                                                                    2/Un dix de trèfle  
                                                                                                                    3/Un six de carreau 
                                                       4/ Un trois de coeur 
 
3ème combinaison : Un directeur  
                                                        une secrétaire  
                                                                                       un délégué commercial  
                                                                                                                      un chimiste 
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Schématisons le déroulement chronologique des faits : 

 
 
Le psychologue a vu juste : Arie Neumann est bien l’auteur des lettres 
anonymes dont l’envoi a provoqué la folie de Mathias Jüst. Maintenant qu’il a 
deviné l’auteur de ces lettres et après s’en être ouvert à Paolini, c’est lui 
personnellement qui s’en trouve la nouvelle victime.  Le psychologue résume 
ainsi son point de vue : " Les événements, les histoires dont nous ne voulions 
être que les témoins, les acteurs secondaires, les narrateurs parfois,  resserrent 
sur nous le spectre de leur évidence. "39 La question centrale du récit devient: 
Pourquoi tant de haine, de méchanceté dans le chef de ce délégué commercial 
licencié et musicien par ailleurs? Pourquoi a-t-il voulu et réussi à rendre fou son 
ancien patron ? Et puis pourquoi s'en prendre aussi à Simon ? 
 
La rencontre avec Arie Neumann 
Grâce à la 7ème lettre, Simon rencontre Arie Neumann et le met en 
accusation : " Il y a une lâcheté  à envoyer des lettres non-signées. "40 Le 
musicien répond que sa " complaisance fut de jouer avec les textes comme avec 
des formes sur le blanc d’une page. […] un jeu sur le nom, un mot pour un autre, 
une ressemblance, c’est à ce risque que peut apparaître le sens. "41 
 
Qu’est-ce qui fait sens ? 
Ce qui fait sens, c’est le fait que la note technique du 5 juin 1942 dans la réalité 
historique  soit signée par un individu du nom de Jüst. François Emmanuel le dit 
lui-même, il parle de " l’incroyable patronyme de son signataire, " Jüst ", 
entrouvrant comme diaboliquement tout le champ de l’analogie. "42 Et de fait, ce 
patronyme renvoie au mot commun juste qui peut avoir deux sens : "juste" dans 
le sens d’une adéquation avec la réalité d’un univers techno-scientifique, et 
"juste" cette fois dans un deuxième sens – radicalement opposé au premier – à 

                                                 
39 La Q.H., p.74 
40  La Q.H., p.80 
41  La Q.H.,  p.81 C'est nous qui soulignons. 
42  Les voix et les ombres, p.111. 

Au départ,  5 lettres adressées à Jüst 
 
A leur lecture, un même rêve à 3 reprises chez le psychologue Simon 
                          La conversation avec Paolini  sur la 4ème lettre dite musicale : Neumann est deviné. 
 
                                                   S’en suivent  2 lettres adressées au psychologue Simon: 
                                                                  - une première lettre, anonyme  
                                                                  Son objet : variations sur un texte de psychologie industrielle  
                                                  Le psychologue s’en va la montrer à Paolini qui se trouve agacé 
                                                                   -  une seconde lettre  lui parvient,   
                                                                   Son objet:  identique à la première 

                  mais signée d’Arie Neumann                     
                                                                                      avec la mention d’un rendez-vous  
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savoir celui de la Justice en tant que principe d'équité morale qui fonde  le droit 
de chacun à exister. Aussi découvrir qu’on agit dans le sens de la note du 5 juin 
1942, c’est par exemple se voir accuser de diriger une entreprise dans l’esprit de 
cette note, ce qui apparaîtra pour le commun des mortels totalement 
insupportable. En effet, cette justesse en tant qu’adéquation à la technique 
renvoie à une " violence de ce qui n’est adressé à personne par personne. "43 
Dans la note technique, il n'y a que des termes abstraits, désincarnés et 
anonymes qui ne renvoient pas à des visages, à des personnes. La justesse de 
l’action technique est une injure à la "Justice".  Il résulte qu’indirectement, cette 
note devient une sorte de pierre de référence pour juger des actes humains ou 
non-humains de quelqu’un. Ce positionnement devient tellement énorme qu’il 
importe de savoir si on fait bon usage de la langue dans nos appréciations, dans 
nos jugements. Aussi, à l’intérieur du récit,  la question centrale du roman 
devient la suivante : comment Arie Neumann a-t-il pu s’assurer de la 
ressemblance entre les actions de Jüst et la note technique ? N’y a-t-il pas dans 
son chef un acte de pure vengeance face à un licenciement justifié par la 
restructuration de l’entreprise ? Ou encore Arie n’est-il pas dans une non-
reconnaissance de ses abus et  manquements par rapport aux moyens mis à 
disposition de sa fonction de délégué commercial ? Rappelons qu’une évaluation 
interne le signale comme " Séduisant, atypique, peu rigoureux, peu motivé, 
résultats médiocres. "44 et rentrant des notes de frais surévalués. Bref, qu’est ce 
qui peut légitimer la démarche de déstabilisation de Mathias  Jüst par Arie 
Neumann ?  Réponse : la musique. 
 
 
La musique comme critère d’évaluation ? La musique à l’origine du projet 
meurtrier ? 
Il nous a été précisé très tôt qu’Arie Neumann est un musicien exceptionnel, le 
plus doué des quatre participants du quatuor Farb. " Nous n’étions à ses côtés 
que de pâles violoneux. "45 déclare Jacques Paolini. En fait, c’est par la musique 
de grands noms (Dvorak, Franck, Schubert) que Neumann pressent la folie de 
son patron. Citons ce passage clef : " La folie était présente depuis le 
commencement […], elle était avant lui, bien avant lui. […] J’ai connu moi 
aussi la folie de Jüst mais à l’époque elle était gelée comme son cœur. […] 
Lorsque Mathias Jüst jouait de la musique, […], il ressemblait à un enfant 
appliqué, inquiet, attiré par le vide et cramponné à son instrument. […] C’est 
plus tard, quand la musique était finie, c’est plus tard que j’ai pris la mesure de 
son aveuglement, mais aussi d’un autre aveuglement , bien pire, bien plus 
étendu, quelque chose comme un dérèglement de la langue qu’absorbaient ces 

                                                 
43  La Q.H., p.82 
44  La Q.H.,  p.71 
45  La Q.H., p.69 
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êtres à la folie gelée comme Mathias Jüst. "46 Autrement dit, à n’utiliser que des 
concepts techniques, des mots abstraits sans voir des personnes humaines, 
l’individu est conduit à commettre des atrocités. Jouer des instructions 
techniques, voire musicales sans âme, sans sentiments n’est pas acceptable. 
Nous ne pouvons pas jouer la musique, parler la langue sans émotion, sans 
sentiment, sans savoir qu’une langue est toujours née d’une communication 
entre des êtres humains. Pour le narrateur, c’est parce qu’il peut nous arriver de 
l’oublier (une fois ?) que nous sommes  " condamnés à la lire et à la relire sans 
cesse "47.  A relire quoi ? Encore elle: la note technique du 5 juin 1942 !  
 
Encore la musique 
Ce rôle de catalyseur, de révélateur qu’occupe la musique dans le récit, se 
retrouve une deuxième fois à la fin du récit comme s’il fallait démontrer que 
c’est bien par elle que l’humanité peut être ranimée, sauvée. La musique comme 
un au-delà de toutes les langues. Un suprême dénominateur commun. Rappelons 
nous que c’est en allant écouter un concert dans une ancienne église baroque 
débarrassée de ses insignes religieux que Simon a compris le rêve qu’il a eu à la 
lecture des lettres. Ce qui nous importe ici, c’est le titre de l’oeuvre musicale qui 
provoque sa vision, sa "clairvoyance finale" d’une porte ouvrant sur une 
montagne de cadavres, Rosenberg. Le titre de l’œuvre est Fratres du 
compositeur estonien Arvo Pärt. Il faut écouter cette œuvre courte (10 minutes) 
dans sa version Violons et percussions pour comprendre pourquoi François 
Emmanuel a réussi à trouver une analogie entre une musique, les coups que 
devaient donner contre les portes métalliques des camions les juifs luttant contre 
l’asphyxie et l’ouverture finale des portes. L’image musicale ! "Et quand sur le 
fond de bourdon continu, les premières notes prirent leur essor, je vis ce que je 
n’avais pas pu voir, ce que je n’avais pas voulu voir, ces images soudain trop 
nettes de l’ouverture de la porte métallique […] "48 
Si une authentique sensibilité musicale a permis à Arie Neumann de détecter et 
de précipiter la folie de Mathias Jüst en l’identifiant comme une soumission 
aveugle au principe de la Technique, il reste à savoir d’où lui vient cette 
hypersensibilité musicale qui fonde sa réaction éthique : vient-elle d’une 
éducation musicale exceptionnelle ou d’une histoire personnelle particulière ? 
Le récit nous offre une indéniable réponse par les histoires familiales attachées 
aux deux personnages en lutte, en concurrence : l’enfance de Mathias Jüst contre 
celle d’Arie Neumann. 
 
 
 
 

                                                 
46 p.81-82 
47  p. 82 
48  p.91  
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L’histoire familiale comme déterminant éthique ? 
Commençons par construire un schéma hiérarchique des personnages, schéma 
qui intègrera les généalogies des personnages. En général, ce type de schéma 
doit être conçu en début d’analyse : il permet de faire l’inventaire et de clarifier 
les rôles des différents personnages. Dans le cas présent, ce type de schéma fait 
apparaître la mise en opposition de deux histoires familiales. 
 
Ces deux histoires familiales vont construire deux individus qui réagiront 
différemment face à la note technique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                              
 
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

           Etat nazi 
Hitler  >           < Karl Kraus  
         (éty. alleman.: homme)  (éty.  alleman.:  
                                                  crépu >     
                                       > crépuscule > sombre)   
Himmler  
   Lebensborn 
   Chelmno 
   +  La lettre du 4 juin 1942   
   Tiergarten 4 
 
   Auschiwtz  
     + Sc FARBEN     

Theodor Jüst 
        (étym. : don de Dieu) (Voc.  alleman.:  juste) 
          Ancien policier sur le front de  l’Est 
 
Mathias Jüst     -   son épouse Lucie  
(éty. hébraïque: don de Dieu)   (éty. latine: lumière) 
2  Réf. historiq. :  Mathias Beer et les camions à gaz 
                              Willy Just, auteur de  la lettre     
             Aloïs (†) 
              (éty.  allemande : très sage) 
               Réf.historiq :   prénom  du père d’Hitler 

                                  Farb  (Allemagne) 
 
                                  Sc Farb (France)  
 
        Son  directeur  Mathias Jüst            
                     Le vice directeur Karl Rose   
                     (éty. alleman : homme)    (couleur>< noire) 
        Sa secrétaire Lynn Sanderson    
              (éty.  anglaise : cascade> chute ;  ponceuse ; fils ) 
                                                ou  « chute  (san ) fils »   
                                      Un psychologue industriel:    Simon   
        Un docteur  en chimie :   Jacques         Paolini 
              (éty. hébraïq. : Jacob> talon > supplanter ) 
                                            (éty. italien :  Pauline > petit ) 
              Réf.historiq. :  Primo Levi  (docteur en chimie) 
         Un délégué commercial : Arie Neumann 

          Docteur  Neumann  
                         (éty.  Alleman. : nouvel homme) 
           Médecin SS à Auschwitz 
 
                    2 fils  
Arie                                        Cyril (†) 
(éty.  hébraïque : lion)   (éty.  alleman : seigneur 
Musicien                                 Musicien  

           Maison pour autistes 
 
Psychologue : Simon 
             (étym. : exaucement) 
             Réf.historiq. : l’apôtre Pierre 
                               Fondateur d’église    
                       Un enfant autiste : Simon 
 

Le passé (1923-1945)                                                                                           Le présent (1950- aujourd’hui)           

La musique                                                                                          Le quatuor Farb 
 
Schubert La jeune fille et la mort                                                                                                                  Arvo Part  Fratres 
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On sait depuis Freud combien l'enfance conditionne les comportements, et aussi 
combien un unique événement, voire un seul mot peut provoquer la folie ou 
nous en sauver. "Ainsi est-on enclin à croire à cette espèce de causalité qui fait 
d'un événement unique le lieu où tout semble tirer son origine."49 Par cette 
citation, une perspective freudienne serait de mise dans La question humaine. 
Vérifions. 
 
A propos de l'enfance de Mathias Jüst 
" La folie était présente depuis le commencement, murmura-t-il, elle était avant 
lui, bien avant lui.50 " Mathias (éty. hébraïq. : don de Yavé) Jüst est le fils unique 
d'un père qui a pour prénom Theodor (éty. grecq. : don de Dieu). Pour le père et 
le fils, le sens étymologique du prénom est identique : "don de Dieu". Le fils se 
devrait d’être comme le père ? Or ce père est un commerçant marqué par la 
guerre, un être brutal et inflexible qui ne connaissait qu'un seul mot, Arbeit, 
[...]"51 C'est lors de la visite d'un musée via l'interpellation d'un inconnu que 
l'enfant Mathias découvre le passé meurtrier de son père : collaborant avec la SS 
en 1942, il aurait tué des femmes et des enfants juifs. Cette révélation qui vient 
écorner l'image paternelle conduit le père de Mathias à un déferlement de 
violence sur son fils avec le propos suivant:" [...] tu n'aurais pas dû vivre, [...] 
d'autres auraient dû vivre, pas toi."52 De cet événement, on peut en déduire que 
par son éducation, Mathias Jüst a intégré une soumission absolue au principe 
d'autorité et qu'il a intériorisé  la culpabilité de son père comme étant la sienne 
au point que plus tard, la mort de son fils Aloïs53 (éty. allem. : très sage) sera 
probablement interprétée comme une confirmation de la parole du père: "Tu 
n'aurais pas dû vivre." Aussi quand par après, lui parviendra la note technique du 
5 juin 1942 via les lettres, sa raison bascule dans une psychose, un délire de 
persécution qui le pousse vers le suicide. Mathias Jüst n'a réussi pas à sortir de la 
soumission aux figures d'autorité même s’il a tenté maladroitement avant Rose 
et Simon de se prémunir du projet meurtrier des lettres en censurant54  son 
propre courrier. Mathias ne veut pas par l’emploi d’un vocabulaire semblable 
être confondu avec l’auteur de la note du 5 juin 1942…En effet, le poids de son 
nom et de son prénom est encore plus colossal pour le personnage mais aussi 
pour le lecteur s'il a une connaissance historique de deux faits55 à savoir que 
l'inventeur des camions à gaz est un certain Mathias Beer et le signataire de la 
lettre du 5 juin 1942 s'appelle Willy Jüst. 

                                                 
49 La QH, p.46 
50 La QH, p.81 
51 La QH, p.41 
52  La QH, p.47 
53 Aloïs est aussi le prénom du père d'Hitler. Le choix d'un tel prénom pour l'enfant  interroge l'orientation 
politique de Mathias et la figure historique du  père qui a éduqué l' enfant Hitler. 
54 La QH, p.31-32 
55 On peut se reporter  au site :http://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Saurer. Page consultée le 15 janvier 2014. 
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En face, l'enfance d'Arie Neumann 
En première approximation, son enfance peut paraître semblable. Allemand 
comme Mathias, Arie est en fait au coeur du système nazi. Son père est un 
officier-médecin dans la SS. A l’intérieur d’un camp d'extermination, "il sépare 
dans la foule les faibles, les vieux, les malades, des aptes au travail. Il dit: links, 
links, rechts, links, ce sont ses seuls mots."56Un jour, un jeune garçon produit 
chez l’officier-médecin une hésitation tant le gamin "se débat comme un beau 
diable."57, comme un lion…Mais rien n'y fait: c'est links. Ce garçon ressemble à 
son fils et il le condamne à la mort. "C'est la ressemblance avec son propre 
enfant qui tout à l'heure l'a saisi d'un trouble. Alors il se couche dans le lit de son 
fils, il le serre dans ses bras si vigoureusement que  l'enfant gémit de frayeur 
[...]."58 Par cet événement, Arie Neumann a découvert qu'un père pouvait désirer 
la mort de son fils, et en avoir le regret.  
On peut supposer que dans un premier temps, le fils s’est effrayé d’avoir son 
père dans son lit et l’a vécu comme un viol de son intimité. Puis dans un 
deuxième temps, le père a dû expliquer à son fils le motif de cette intrusion et 
par là, faire connaître l’expérience de la ressemblance avec le jeune juif que le 
père a envoyé à la mort. 
Arie a pu donc comprendre qu’un désir de mort vis-à-vis de son propre fils a 
habité un moment son père et que celui-ci n’a pas su le dépasser. " Toute 
conscience veut la mort de l’autre. " selon le mot terrible de Hegel. Il l’a avoué 
cependant à son fils. Cette révélation conduit le fils à une révolte contre le père 
puis contre tout principe d'autorité: il décide de s'attribuer un prénom juif dont 
l'étymologie signifie lion.  "Arie n'est pas le prénom que mon père m'a donné."59 
Neumann, le nouvel homme, aura un nom juif en hommage à ce jeune juif. Sa 
mort a provoqué chez le médecin SS une prise de conscience de l’existence d’un 
désir meurtrier à l'égard de ses proches…et pas uniquement pour les "ennemis 
de sa race". Au final, l’attitude du docteur Neumann démontre qu’une 
contestation peut naître même à l’intérieur d'un système monstrueux. 
 
Dans ces deux histoires, nous sommes face à deux pères qui dans leur position 
d'autorité, ont désiré la mort de leur fils. Le renoncement à ce désir de mort et 
son aveu ne s'effectuent que pour le père d'Arie, et ce, grâce à la mort de ce 
jeune juif qui  ressemble tant à son fils. C'est donc grâce à un étranger que le 
père, médecin SS, découvre une limite à son pouvoir de vie ou de mort: on ne 
peut pas tuer impunément celui qui vous ressemble ou qui ressemble à votre fils 
sans perdre toute humanité. Cet étranger qui ressemble à son fils, c’est un 
semblable, c’est un peu son fils. L'humanité se découvre par une ressemblance 

                                                 
56 La QH, p.85 
57 La QH, p.86 
58 La QH, p.86 
59 La QH, p.87 
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(physique, psychologique, etc.) et celle-ci peut venir via un étranger, via un 
" aliéné "60 ou via un handicapé de Tiertgarten 4. Ce qui prime ici, c’est une 
ressemblance de l'ordre du voir, du sentir, du geste. On ne voit l’autre, l’étranger 
comme humain que si on lui trouve une ressemblance avec soi sinon il est un 
cafard, etc. 
Arie Neumann, lui, a retrouvé dans son directeur Mathias Jüst l’image de son 
père, médecin SS, qui n’a su dire non au système. Et lors de son licenciement, il 
trouve l’occasion d'engager un nouveau combat contre son père, une " guerre 
psychologique ", une lutte à mort contre l’Aveuglement : ces yeux qui ne 
veulent pas voir ! Mais l’homme qu’il veut abattre, est déjà un homme 
" mort, tué par son propre père. " 
 
Un autre écho: Simon comme un "cadeau du Ciel" ? 
Par le sens étymologique de son prénom, Simon devrait être vu comme un 
"cadeau du Ciel": Simon veut dire exaucement. Un exaucement est la réponse 
favorable qui est faite par une puissance supérieure, divine... Comme par hasard, 
Simon, le narrateur, le psychologue industriel après son licenciement va se 
retrouver pris dans les rets de la ressemblance. Dans son nouvel emploi au sein 
d'une institution pour enfants autistes, il va avoir en face de lui un enfant se 
détruisant, se tapant la tête contre le mur: cet enfant s'appelle Simon comme lui. 
Cette ressemblance ici n’est pas physique, elle est de l’ordre d’un mot, d’un 
prénom. Rappelons que c’est une ressemblance nominative qui avait 
" justement " conduit Jüst à une identification avec la lettre du 5 juin 1942. Cette 
fois, la ressemblance du prénom Simon agit aussi , elle fait signe d’un monde 
commun, celui de l’exclusion : Simon le psychologue vient de se faire exclure 
de son entreprise, se retrouve en marge et il rencontre un autre Simon, enfant 
autiste, en marge lui aussi de la grande Entreprise. Simon est " touché " … Il y a 
empathie. La ressemblance nominative conduit à un contact physique. Prendre 
prudemment cet enfant dans ses bras peut calmer les crises d’autodestruction 
que l'enfant autiste a pour lui-même. Cette issue, nous la retrouvons à quatre 
reprises dans le récit : le moment où le psychologue touche le bras de Jüst, la 
nuit où le médecin SS s’allonge dans le lit de son fils, la main d’Arie qui se 
porte sur le visage du psychologue au moment où il est en aveu de sa filiation 
juive et enfin, l’épisode final où Simon tente de rassurer un enfant psychotique. 
Tiertgarten 4 ! 
Contrairement à la folie de Jüst, la ressemblance d'un prénom résonne comme 
un appel, une réaction à tenter de sauver ce qu'autres ont espéré comme présence 
humaine chez un être en devenir alors que d'autres auraient voulu éliminer cet 
être parce que l'humanité n'y est présente qu'à la marge. 
Fondation ! Simon, ce prénom partagé ne nous est connu qu’à la fin pour bien 
montrer que le psychologue lie son existence à celle de l’enfant autiste en 
                                                 
60 Rappelons que l’étymologie latine du mot aliéné signifie étranger. L’aliéné est « un étranger à lui-même », il 
appartient à un autre… 
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marge. Cette coïncidence est une construction de l’auteur qui l’indique comme 
une pierre angulaire pour s’assurer de son humanité et par là, de la nôtre. Echo ! 
La tradition ne dit-elle pas que c’est sur Simon Pierre que sera bâti un nouveau 
Monde ? Peut-être que nous pouvons aussi entendre ici le Non de l'Eglise 
catholique allemande au programme d'élimination des handicapés et des aliénés 
allemands, Tiertgraten 4, programme antérieur à la Shoah. Ce Non a 
effectivement conduit à son arrêt mais l'Eglise allemande n'ira pas ou ne saura 
pas aller plus loin. Echo! Ici, nous pouvons entendre le mot de Franklin 
Roosevelt : " Les progrès d’une société se mesurent à ce qu’elle fait pour ses 
handicapés. "  
  
Un écho autobiographique  
Il est possible qu’aujourd’hui, s’occuper d’enfants autistes, soit équivalent à se 
placer dans les marges de la société technoscientifique. C’est un peu la position 
de l’écrivain François Emmanuel Tirtiaux. 
Tout d’abord, lors sa formation de médecin, il reconnait avoir fait l'expérience 
de la chosification, de la réification du malade par le regard du scientifique. Il 
semble qu'une excessive empathie puisse empêcher de constater, de lire la 
maladie. Douloureusement, l'auteur fait ce constat lors de l'émission Hors-
champs61 sur France-Culture. 
Ensuite, du fait que François Tirtiaux soit médecin-psychiatre, on peut avancer 
que l’écrivain a une connaissance approfondie et subtile des arcanes de l’esprit 
humain. L’entrée en folie,  –  la psychose, une des pires qui soit après l’autisme 
– de Mathias Jüst en est le plus bel exemple.  
Par ailleurs, on trouve aussi dans La Question humaine un écho au travail 
qu’accomplit le docteur François Tirtiaux. Il n’exerce pas ses compétences dans 
une structure classique mais dans le Club Antonin Artaud de Bruxelles.  Ce 
centre de jour est une unité de santé mentale qui tente depuis 1963 d’offrir un 
espace de créativité à des êtres en mal de communication avec le monde 
ordinaire via des ateliers artistiques. On y pratique une forme d’Art-thérapie62 
avec de vrais artistes. Ce choix professionnel plutôt qu’un travail clinicien n’est 
pas sans évoquer le renoncement du héros Simon, psychologue industriel au 
profit d’une maison d’autistes.  
De plus, ce choix professionnel devrait être mis en parallèle avec un autre 
renoncement, celui de la clinique pure au profit du travail de l’écrivain. Le 
travail de l’écrivain est aussi un travail à la marge où à travers l’écriture, l’auteur 
s’efforce de créer chez le lecteur une empathie pour des êtres de papier : c’est 
peut-être aussi hasardeux que de créer une communication avec un autiste. Dire 
le monde avec des mots, des fictions plutôt que de s’en emparer dans sa 
matérialité est un forme de renoncement ou plutôt un défi qui peut s’apparenter 
à l’illusion que l’on va faire émerger la vie à partir de délires, de fictions, d' 
                                                 
61  http://www.franceculture.fr/player/reecouter?play=4730712. 
62 Pour un texte sur l'Art-thérapie, on consultera le site : http://www.francoisemmanuel.be/art.html. 
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histoires agencées de mots. Mais c’est loin d’être une illusion si on est 
convaincu que l’être humain évite d’être morcelé, et qu'il trouve donc son unité 
quotidienne par un état mental lié à des fictions, des images virtuelles où il peut 
raconter, se raconter. C’est grâce à cet état mental transitionnel que l’individu 
peut accepter la dureté du Réel, être au monde 63et le connaître. Alors on peut 
comprendre que ce travail à la marge de la société est en fait un travail sur les 
fondements de l’être, sur les fondements d’être.  
Enfin, par les noms et les prénoms de ses personnages qu’ils soient allemands ou 
pas, l’écrivain a fait le choix de forts liens étymologiques avec l’univers 
biblique. Par un jeu de références, l’auteur peut apporter un poids 
" ontologique " particulièrement puissant, celui de Simon Pierre face la 
coïncidence onomastique du Simon psychologue avec le Simon, enfant autiste, 
et ceci l’est encore plus quand dans le récit, nous apprenons  que Simon est juif 
par sa mère. Aussi, dans un élan compréhensif, on peut être tenté de franchir la 
barrière entre auteur et narrateur : l’auteur a lui aussi fait le choix d’un 
pseudonyme64 qui l’inscrit dans un lien d’appartenance avec la tradition biblique 
dont le berceau est l’histoire du peuple juif. L’auteur signe un engagement 
" politique ", mais cet engagement va bien au-delà d’une tradition, il va vers 
l’enfance handicapée et martyrisée   
Dans les paroles qui clôturent sa quatrième conférence de  la chaire de poétique 
à l’UCL, l’écrivain a ses mots : " Il me semble que la littérature nous ouvre une 
voie, nous affermit, nous précède quand nous balbutions dans nos existences. Et 
si certes je ne puis changer le monde, avoir écrit La Question humaine m’aide 
peut-être à ce que le monde ne me change pas. "65 Nous y voyons l’aveu que la 
permanence de l’être dans un monde qui change à toute vitesse passe par un état 
transitionnel qui demande de façon récurrente à être recollé, reconstruit. 
 

Tentative de synthèse 
 
La Question Humaine, c'est bien plus que la gestion du personnel au sein d'une 
entreprise. Avec la note technique du 5 juin 1942,  la question humaine est 
devenue une interrogation sur ce qui " permet " de ne pas voir, de ne pas 
distinguer un être humain alors qu'il l'est. Le langage technique contribue à cet 
effacement même si le langage  ordinaire par des noms d’animaux pouvait déjà 
très bien y faire. Alors comment garder une empathie humaine quand toute une 
société devient folle et meurtrière ? Ce qui nous reste, à défaut de principes 
moraux directifs qui n’ont jamais rien empêchés sinon susciter un moment de 
réflexion parfois salutaire, ce serait de construire une poéthique. 

                                                 
63 Spee B. (Août  2012) Un enjeu de la pédagogie contemporaine: Comment faire muter un enfant-roi ? 
                                       ou La quatrième dimension  (19 pages) 
64 En laissant tomber son nom de famille Tirtiaux. 
65 François Emmanuel, Les voix et les ombres, Editeur Lansman ,  Faculté de philosophie et Lettres, UCL, 2007, 
p.116 
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Dans le terme de poéthique, la poétique et l’éthique s’associent. Autrement dit, 
un texte po-éthique serait un système de mots. Ce système de mots permettrait 
de créer une représentation, une image de soi,  un style de vie qui projette 
l'individu vers un avenir, un style qui l'empêche d'être une simple girouette. 
 
Du point de vue d'une poétique 
La Question humaine doit être considérée comme une allégorie. Entendez par là 
comme la manifestation d’une structure abstraite et générale.  
Cette affirmation peut paraître paradoxale car partant d'un document historique, 
le récit n'a rien d'historique car trop d'éléments qui le composent vont dans le 
même sens et se renforcent: le système66 des noms et prénoms en est la 
meilleure preuve. Par ailleurs, les autres ressemblances entre les mots, les 
personnages et les contextes ont quelque chose de trop construit, de voulu, de 
démonstratif. D'une manière générale, le constat s'impose que la figure de la 
ressemblance est omniprésente dans La Question Humaine : c’est elle qui 
engage de nombreuses mises en relation, parfois les plus folles. La ressemblance 
permet le partage des expériences pour retrouver ce qu’il y a de commun entre 
des êtres.  
François Emmanuel nous convainc du rôle de l’analogie, elle a  un rôle 
heuristique à savoir qu’elle aide à la découverte de relations, elle contribue à la 
communication.  
Ainsi dans le récit, selon les dires de l’écrivain lui-même, des êtres sont à 
rapprocher : 

- " Jüst  a le même nom que l’expéditeur de la lettre 
- Rose résonne en français comme Kraus […] 
- Jüst ressemble à Neumann, son persécuteur […] 
- La paire que forment sans le savoir Lucy et Lynn, femme et maîtresse 

de Mathias Jüst. " 
Mais il y en a d’autres ressemblances plus importantes sur lesquelles nous nous 
sommes attardés : 

- Le fils du médecin SS Neumann ressemble à un jeune juif. 
- Le bruit des portes d’un camion Saurer ressemble à la musique de 

Fratres 
- Le prénom du narrateur est identique à celui de l’enfant autiste. 

L’analogie amorce, structure les relations entre les personnages et permet un 
basculement éthique. Tout pourrait se résumer dans la formule : " Il est mon 
semblable. "  
L’exemple le plus évident est bien celui du Simon psychologue qui se reconnaît 
dans l’enfant Simon autiste.  
 

                                                 
66 Sur l'importance de l'onomastique dans un roman, on se reportera à notre étude : Spee B (2006), Bruges-La-
Morte ou Comment échapper au miroir ?   Paru sur le site www.onehope.be 
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Le passage à une poéthique 
L’omniprésence de la ressemblance ne suffit pas : le basculement ou le passage 
à l’éthique, le respect de l’autre suppose d’autres conditions. A ne pas les voir, 
tout peut être faussé : être semblable à l’autre peut rendre fou.  
En effet, il y a des situations où l’apparition d’une ressemblance peut devenir 
une agression, une menace pour l’individu. Fait tout simple : il est bien connu 
qu’à imiter l’autre dans l’instant, on provoque sa colère.  
Plus complexe est le cas de  Mathias Jüst : il a un père Théodor, prénom dont le 
sens étymologique est lié au Père céleste, sens étymologique  redoublé par celui 
de son propre prénom Mathias, sens  qu’il semble ne pas connaître. Mais il en 
devient fou quand son nom Jüst le renvoie " justement " à Willy Jüst, l’auteur de 
l’horrible lettre du 5 juin 1942, ce   qui l’identifie aux crimes et à la culpabilité 
de son père. Les rapports de Mathias à son nom, à son prénom, à sa profession le 
voient se confondre de plus en plus avec l’image détestée de son père au point 
qu’il en serait une copie : ce rapprochement le détruit et l’enfonce dans un délire 
de persécution où bien des analogies possibles deviennent des réalités au prix 
même de l’inversion de faits comme l’anti-hitlérisme avéré du Karl Kraus 
historique. Son image personnelle est brisée, morcelée. " Stücke ? ". Il est appelé 
à ne plus être…même s'il a pensé à prendre le nom de sa mère ce qui du reste 
n'arrangerait rien. 
 
Une image positive de soi comme condition d'existence 
Les conditions d’émergence de ce sentiment éthique, n’ont rien du sentiment de 
respect issu d’un principe désincarné et désintéressé comme chez Kant. Ici ce 
sentiment de respect provient du fait que la ressemblance à l’autre vient 
renforcer une image positive qu’on a par rapport à soi. Cette image positive de 
soi est construite de différentes façons Par exemple, par des faits en rapport 
positif avec la signification d’un prénom. Ainsi le prénom juif Arie que 
s’attribue le fils Neumann, renvoie à la lutte violente du jeune juif que 
condamne à mort le père Neumann. Représentant de " l’Homme Nouveau " ! Ou 
encore le prénom Lucy de la femme de Mathias est un prénom qui la conforte 
dans son rôle d’être une lumière dans la nuit de son homme. Ou plus complexe 
et plus hypothétique, la nomination de Lynn  Sanderson67 
Bref, il faut pour être éthique et donc construire une poéthique une autre 
condition fondamentale selon laquelle l’individu a d’abord une image positive 
de lui-même quand son nom et son prénom s’accordent avec son vécu. Le 
prénom et le nom – sans en avoir l’air - renvoient à des références symboliques 
ou vécues qui confortent l’être dans son être. Il a alors une identité. C’est cette 
identité propre qui va lui permettre de voir chez autrui une ressemblance 
partielle (pas totale sinon il y a confusion). Cette ressemblance partielle qui peut 

                                                 
67 En traduisant son prénom et son nom anglophone, on peut entendre « cascade ("sans" plus de) fils » ou plus 
explicitement « chute sans fils » : c’est le portrait de la « maîtresse qui laisse Mathias sans enfant ». Infidélité 
sans accouchement ! 
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aborder de multiples aspects, va permettre une reconnaissance positive de l’autre 
même si c’est un ennemi.  
 
L'image de soi comme un sursis, voire comme un sursaut d'être 
Il suffit qu’un "étranger" au moment d'être tué soit reconnu un instant comme 
une personne célèbre. Cette reconnaissance peut ne pas lui valoir pour autant la 
survie mais un sursis. Si ce sursis est bien entrevu, il peut être une opportunité 
de révolte chez la personne reconnue. C’est le cas décrit par Kogon. Kogon68 
rapporte merveilleusement cette reconstruction qui peut être l’affaire d’un 
instant. Avant de précipiter dans la chambre à gaz une jeune juive nue, un 
officier l’avait reconnue comme étant une ancienne danseuse de ballet. Aussi il 
lui demande de faire quelques pas de danse : elle s’exécute mais dans son jeu, 
elle parvient à s’emparer du revolver de l’officier et à le tuer. Cet épisode 
tragique nous signifie que dès l’instant où cette jeune fille mise à nu et sur le 
point de mourir a ressemblé à l’ancienne, il y a eu une reconnaissance même 
minime, une dignité retrouvée, ressuscitée involontairement qui a produit 
l’audace de la révolte. 
 
Une ruse pour survivre : l'image de l'adversaire comme image de soi 
Prenons un exemple vécu69 par Bruno Bettelheim. Si un individu comme un SS 
est dans une identité construite sur le rejet d’un groupe du genre " Les juifs ne 
sont pas des hommes. ", l’autre, le juif pour obtenir un soin médical comme 
signe d'un respect minimal n’a pas intérêt à contester frontalement cette 
position : il ébranlerait l’identité de son persécuteur. Tout au plus, ce qu’il peut 
envisager, c’est de montrer qu’il participe un peu des valeurs de l’identité du SS, 
par exemple en se montrant insensible à la douleur ce qui suppose que la victime 
accorde encore sans le dire des valeurs "humaines" à son bourreau. C’est la 
stratégie décrite par Bruno Bettelheim dans son livre  Le cœur conscient pour 
obtenir des soins dans le dispensaire du camp de concentration où il était 
enfermé.  
 
 
L'image de soi dans la famille d'un meurtrier 
Revenons à La Question Humaine. La transformation, la plus improbable mais 
aussi la plus extraordinaire qui nous ait été donnée de lire dans le récit de 
François Emmanuel reste celle du trouble de la reconnaissance assumée par le 
père d’Arie. Son trouble  interroge sa conscience de père comme un désir de 
mise à mort de son propre fils. Ce trouble est transmis à son fils qui reprend à 

                                                 
68  L’épisode est repris par Bettelheim B. (1972),  Le cœur conscient, Editions Livre de poche, Coll. Pluriel 
n°8305, Paris,  p.340. Bettelheim renvoie au livre de Kogon Eugène  (1970), L’Etat S.S.,  Editions du Seuil, Coll. 
Politique ,  p.178. 
69 Bettelheim B. (1972),  Le cœur conscient, Editions Livre de poche, Coll. Pluriel n°8305, Paris,  p.285-289. 
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son compte70 l’identité du jeune juif disparu, mort à sa place. Ce dernier cas de 
figure laisse une probabilité de voir surgir une remise en question à l’intérieur 
même d’un groupe clôturé sur lui-même, vaniteux et sûr de représenter une 
" Nouvelle Humanité ". Il est surtout important de remarquer que ce trouble 
relationnel surgit sur une relation de filiation entre un adulte et un enfant, entre 
un père et son fils. C’est une autre condition éthique. En fait, la famille est le 
lieu où les abus de pouvoir s'apprennent souvent, se construisent dans les 
relations entre adulte et enfant : les rapports de domination "meurtrière" au sein 
d’une relation de ressemblance familiale sont les plus aptes à produire soit 
revanche soit conversion. La revanche serait le scénario d'une simple 
reproduction. "C'est mon tour: je prends ta place": devenue plus grande, la 
victime reproduit avec des "petits" le comportement du père qui voulait la mort 
du fils. La conversion, elle, serait une reproduction inversée où le père ayant fait 
aveu d'une faute contre un autre, légitime le passage du fils au parti, à la défense 
de cet autre: "Je me mets à la place de l'autre." Ce dernier passage rend un 
visage à l'autre pour peu qu'on reste dans la mesure sinon le persécuté deviendra 
un persécuteur. Arie n'est pas le double de Mathias: par rapport à son passé, Arie 
a su s'en détacher, s'en décoller. Cependant, il y reste lié dans la mesure où il 
entre dans une attitude combative, dénonciatrice de tous ceux  qui ne décollent 
pas de leur passé, qui ne veulent pas "voir" que "dans une sombre époque, l'oeil 
doit commencer à voir..." 
 

Conclusion 
 

Ce qu'il faut voir, c'est la techno-science construisant une technostructure sociale 
où l'individu contemporain peut se cacher et ne voir que des pièces techniques, 
des "stuck" et donc ne plus voir son semblable, de semblable. 
Si l'individu s'assure de lui-même, de sa propre image sans trouble, c'est toujours 
en bouclant un peu beaucoup sur lui-même, selfie. Il reste que par structure, ce 
bouclage n'est jamais qu'un état transitionnel71. Il importe de ne pas l'oublier : 
l'état transitionnel ne fait jamais que transition, passage vers une prise de 
conscience de soi. Il faut savoir qu'il peut se construire et comporter un degré 
d'intensité où il n'y a plus d'ouverture sur ce qu'il exclut pour être, alors l'état 
transitionnel n'offre plus un "possibilité éthique". 
 

                                                 
70 Nous sommes tentés de ne pas suivre l'analyse faite de ce comportement en termes de culpabilité. Ce n'est pas 
parce qu'il se sentirait coupable du comportement de son père qu'Arie s'en prend à Mathias Just mais parce qu'il 
voit en lui un homme qui n'a pas encore atteint le sursaut de conscience que le père d'Arie a eu "en se collant à" 
son fils. 
71 La première condition est que l’individu ait d’abord une bonne image de lui-même, une certaine identité. Or 
l’identité n’est donnée au départ qu'au travers d’une expérience comme celle du stade du miroir où l’individu 
acquière en principe une image positive de lui-même via un semblable, image qui l’appelle à être. Cette identité 
n’est jamais totalement assurée, c’est une sorte d’état transitionnel qui se maintient par les liens sociaux avec des 
semblables tels que  si je ne les respecte pas, c’est moi-même que je ne respecte pas. A défaut l’individu entrerait 
dans une phase d’autodestruction. 
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Le passage d'une poétique centrée sur une figure de style, l'analogie, à une po-
éthique marquant une reconnaissance de l'étranger se fait quand le regard sur 
l'étranger trouve une analogie partielle : la possibilité de cette analogie partielle 
offre une chance et une "monnaie d'échange" pour que je puisse voir dans 
l'étranger mon semblable. "Je suis moitié-moi, moitié-l'autre". 
 
Alors La Question humaine reste ouverte72.  
 
 
Bernard Spee 
 
 
 
 
 
 
 
 

Postface de François Emmanuel 
 
 
Grand merci, Monsieur Spee, pour votre analyse qui est une des plus riches qu'il 
m'a été donné de lire sur La Question humaine. 
 
J'apprécie le travail autour des noms, même si tout cela m'a pour une part 
échappé. J'aime que vous vous soyez penché sur la notion de "ressemblance" qui 
imprègne tout le texte, crée un climat de confusion et d'analogie à la manière de 
certains rêves, appuyant au fond l'analogie centrale (une mise en perspective 
plutôt) entre l'entreprise génocidaire Nazie et l'entreprise contemporaine. Vous 
mettez bien aussi en lumière la terrible faute des pères. Le lien éthique/poétique 
est audacieux. Il pourrait par ailleurs être intéressant de développer davantage le 
programme Tiertgarten 4, que souvent les recensions critiques ignorent. 
Merci en tous cas pour cette étude dense et documentée. Je suis touché par le 
travail fourni et heureux que ce court texte continue à intriguer, éveiller, (me) 
surprendre. 
 
François Emmanuel                                                                                         
Email du 20 février 2014 
 
 
 

                                                 
72 L'ouverture serait dans un entre-deux, entre l'autre et moi, voire entre un grand Autre et moi, la seule 
formulation de l'hypothèse d'un grand Autre empêchant l'humanité de se définir par elle-même. 
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Plan 
 
Méthode de lecture   
Un enjeu théorique et pratique particulier: le passage d’une poétique à un 
poéthique ? 
Vers à un poéthique ? 
Petit zoom sur l’histoire 
Une énigme ou des énigmes ? 
Tout est-t-il  déjà dit dans l’incipit? 
Ce qu’on apprend de l’entreprise SC Farb  
L’excès d’analogies comme source de folie ? 
Un document historique à la base de ce jeu d’analogies ? 
Une ou cinq lettres pour provoquer la folie ? 
Un rêve freudien et prémonitoire comme clef du récit ? 
Un rêve freudien et prémonitoire comme clef du récit ? 
L’interprétation du rêve 
Quand la musique entre dans la danse ? 
Quelques précisions utiles sur le quatuor Farb 
Où l’ordre chronologique des lettres a son importance  
La rencontre avec Arie Neumann 
Qu’est-ce qui fait sens ? 
La musique comme critère d’évaluation ? La musique à l’origine du projet 
meurtrier ? 
L’histoire familiale comme déterminant éthique ? 
A propos de l'enfance de Mathias Jüst 
En face, l'enfance d'Arie Neumann 
Un autre écho: Simon comme un "cadeau du Ciel" ? 
Un écho autobiographique  

Tentative de synthèse 
Du point de vue d'une poétique 
Le passage à une poéthique 
Une image positive de soi comme condition d'existence 
L'image de soi comme un sursis, voire comme un sursaut d'être 
Une ruse pour survivre : l'image de l'adversaire comme image de soi 
L'image de soi dans la famille d'un meurtrier 

Conclusion 
Postface de François Emmanuel 
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La petite étude littéraire  N° 8 
 

La Question humaine  de François Emmanuel 
ou 
Comment introduire à une poéthique ?  
Postface de François Emmanuel 

 
 
Pour une lecture systémique des oeuvres 
 

 
Le présent texte est la tentative d'une lecture systémique 
d'un roman qui est construit sur un document historique.  
La Question humaine est le récit non pas d’une mais 
plutôt de trois prises de conscience qui sont 
" enchaînées ". C’est ainsi que la prise de conscience d’un 
psychologue d’entreprise s’élabore via celle d’un 
directeur d’entreprise, elle-même provoquée par la prise 
de conscience d’un tiers qui est le fils d’un médecin SS. 
Ces prises de conscience s’effectuent par des jeux de 
langage contre l’impérialisme du langage technique. 
L’enjeu de ces métamorphoses est le pouvoir que 
s’octroient certains pour " définir " qui est humai n et qui 
ne l’est pas. Peut-on  laisser la question ouverte ? 
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