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Introduction a la lecture
des matriochkas' d'Emmanuel Carrere :
Du Royaume a La classe de neige,

avec Yoga en écho
ou

Comment sortir du probleme du désir
de L*avoir et de L’étre ?

ou

Du role de la fiction dans une vie

« Pourquoi viens-tu nous déranger maintenant 7 «
La Légende du grand inquisiteur>  Dostoievski

« Tout ce dont nous avons besoin dans la vie, c'est de la conviction
que nos affaires marchent mieux que celles de nos voisins. «
L'homme sans qualité Musil

Beaucoup d'hommes n'attendent que 1'ordre de tuer leurs voisins : il
est préférable qu'ils n'aient pas de chef, ni de Dieu.

« Le pere n'est pas celui qui donne la vie mais celui qui éduque. «
Dicton grec

Dans son livre Le Royaume (2014), Emmanuel Carreére raconte les racines du christianisme et celles
de sa tentative personnelle d'y croire pendant trois ans. Cette enquéte historico-autobiographique,
Carrere l'entreprend apres avoir exploré les détours des expériences transgressives d'un Limonov,
sorte de Don Juan® postcommuniste et nostalgique d'une Russie impériale, berceau de 1'échec de la
plus grande utopie politique de 1'Histoire.

" Les poupées russes ou matriochkas sont des séries de poupées de tailles décroissantes placées les unes a l'intérieur des autres.
Le mot matriochka est dérivé du prénom féminin russe matriona, traditionnellement associé a une femme russe de la campagne,
corpulent et robuste.

Dans la série, la poupée la plus grande est traditionnellement une femme vétue d'un safran (robe traditionnelle russe) et tenant un
nid. Les autres poupées peuvent étre des deux sexes, la plus petite étant habituellement un bébé qui ne s'ouvre pas.

* Le "L" majuscule renvoie 2 la toute-puissance qu'aucun étre ne posséde, ce "L" majuscule est cet "objet" imaginaire, le phallus,
référencé a tort comme masculin simplement parce que le pénis rendrait mieux compte d'une forme de visibilité de I'énergie
sexuelle qui appartient du reste a tout étre humain. Le propos renvoie en fait a la théorie de Lacan sur le complexe d'Oedipe qui
"consiste en une dialectique dont les alternatives majeures sont : €tre ou ne pas étre le phallus, I'avoir ou ne pas l'avoir,[...]" in
Vocabulaire de la psychanalyse, p.312.

3 Dostoiveski F., Les Freres Karamazov, Editions Le livre de poche, Tome 1, n°825, 1972, p.327.

4 Spee B. (aolit 2004), Dom Juan, figure du terrorisme culturel de I’Occident , p.66-81 in La Revue Nouvelle, n° 8, Bruxelles.
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Cette séduction romanesque pour le personnage de Limonov est - semble-t-il - suivie chez Carrere
d'un repli bouddhiste qui préconise une forme de suspension de tout jugement : cette attitude est-elle
tenable face au meurtre d'enfants comme Carrére 1'évoque dans son petit chef d'oeuvre La Classe de
neige ? C'est, a notre avis, la Question. Rétrospectivement, face a un tel parcours, on peut avoir
quelques doutes sur les chances de 1'écrivain de sortir de 1'obscurité religieuse, de vaincre I'Adversaire
et d'arriver aux Lumieres. L'analyse qu'on va lire, est une tentative critique pour relire avec lui une
partie du chemin qu'il a parcouru, chemin qui est le nétre dans ces temps de confusion générale.

Le livre d'Emmanuel Carrére Le Royaume a été un succes de librairie’ mais il ne fait pas 'unanimité quant a
. 6 . L, .

son style que bien des observateurs® trouvent en retrait par rapport aux romans précédents. Autrement dit, sa

forme serait un probleme.

Quand le fond est aussi un probleme

Le contenu surprend. Surprenant d'avoir un « roman historique » de 630 pages sur les débuts du
christianisme. Surprenant de savoir qu'avant d'écrire ce texte, l'auteur a été un chrétien plus que fervent
pendant trois années de son existence, de 1990 a 1993, « une époque ou étant affreusement malheureux, j'ai
essayé de devenir chrétien »'. Surprenant d'apprendre qu'il a participé avec un exégéte 2 une traduction de
I'évangile de Saint-Marc®. Surprenant de lire qu'a la veille de conclure Le Royaume, Carrére répond encore 2
une suggestion faite par une lectrice en 2012 qui lui affirme que le probleme de la foi chrétienne se trouve «
au fond de la bassine ou vous vous serez fait laver les pieds et aurez lavé ceux de quelqu'un d'autre, si
possible handicapé »°. Le fameux lavement des pieds des disciples par le Christ ! Rappelé a I'ordre par sa
lectrice a la veille de conclure son livre Le Royaume, Carrere tente 1'expérience, il se rend dans une des
communautés fondées par Jean Vanier'®, communautés qui prennent en charge des handicapés. Dans ce
contexte relationnel, il devait trouver, entrevoir le « Royaume «, il ne pressent qu'un théatre, un intense
kitsch religieux ot il saisit le rire d'une fille trisomique qui danse et chante « Jésus est mon ami ». Une joie
d'enfant ! Carrere conclut: « [...] et je suis bien forcé d'admettre que ce jour-1a, un instant, j'ai entrevu ce que
c'est le Royaume. »''

Si nous résumons, nous pourrions dire que Carrere a essayé « Dieu » le temps d'un weekend dans une
expérience relationnelle. Attitude qui nous fait un peu penser a celle de ce philosophe francais Jules Lequier
qui pour vérifier si Dieu existe et s'intéresse a lui, se jette a la mer et se met a nager le plus loin possible et
qui finit par se noyer. Carrere ne se noie pas. C'est tres tot qu'il a appris a nagerlz, mais avec Le Royaume, il
nous met dans le méme bain que lui. En somme, si au sortir de la lecture du Royaume, le contenu apres la
forme devient aussi un probleme, tout indique que nous avons plongé dans un étrange méli-mélo.

5 Darrigrand M. (février 2015), Le Royaume de Carrére, les raisons d'un succes, Revue Etudes n°2015/2, p.43-53

6 Assouline Pierre, (23 aofit 2014), L'ego peplum d'Emmanuel Carrére, sur http://larepubliquedeslivres.com/lego-peplum-
demmanuel-carrere/23 aout 2014 Pierre Assouline. Consulter sur le site en date du 9 novembre 2014.

" Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p-104.

8 Collectif, La Bible, Editions Bayard, 2001. Ce texte a été surnommé la Bible des écrivains.

% Carrére Emmanuel, Le Royaume, p. 618.

' Le comportement de Jean Vanier vis-a-vis de ses adeptes est aujourd'hui mis en question (Abus de pouvoir et violences
sexuelles).

" Ibidem, p.629

"2 Dans la derniére page (p.398) d' Un Roman russe, Carrére nous dit la joie qu'il avait, jeune garcon, de montrer  sa mere qu'il
savait nager. Cette scéne finale est un indice de toute I'ambiguité qui le lie & sa mere : vaincre I'élément aquatique tout en nageant
vers elle; se distancer, lui dire "non" tout en lui disant qu'il I'aime. Peut-étre, est-ce cet équilibre qu'il a réalisé actuellement :
vivre avec Hélene qui a le méme nom que sa mere. Georges Rodenbach a rencontré une problématique existentielle un peu
semblable qui lui a fait écrire dans son roman Bruges La Morte (p.49): "En amour principalement, cette sorte de raffinement opere
: charme d'une femme nouvelle arrivant qui ressemble a l'ancienne"”. Le lecteur se reportera a notre étude Bruges-La-Morte ou

Comment échapper au miroir? (2006) En acces sur le site http://www.onehope.be
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Un méli-mélo ?

Sauf que ! Le méli-mélo dont nous parlons n'est pas n'importe lequel : il s'agit de comprendre comment
2000 ans de christianisme ont construit un Occident qui aujourd'hui ne peut se concevoir que comme
une construction en rejet du dit christianisme. Nous sommes ainsi plongés dans une sorte de situation
schizophrénique a laquelle la forme du roman Le Royaume participe tout autant que par son contenu.

En effet, le texte du roman a une structure ou le lecteur zappe en permanence entre la vie intime, voire tres
intime de l'auteur, homme du 21&me siecle et I' « enquéte » historique a propos de 1'apotre Luc, homme du
premier siecle apres Jésus Christ.

La forme pourrait gacher le fond. Mais ce n'est nullement le cas: le texte impose au lecteur un suspens
véritable et soutenu ol tout défile, le passé 1i€¢ au présent. Mais dans 1'élan de la lecture, le contenu méme de
I'enquéte semble « se défiler », se délier, voire se déliter car le partage incessant entre un passé historique et
le présent de 1'auteur consume notre attention. A vrai dire, il y a peu de chance que par cet essai, le lecteur «
bascule du c6té de la foi » ou trouve un ancrage avec une réalité quelconque. C’est presque impossible car
c'est bien un état de confusion mentale, mieux d'encombrement qui ressort quand on referme le livre. C’est
aussi un peu l'aveu de l'auteur: « J'ai écrit [ce livre] encombré que je suis: un intelligent, un riche, un homme
d'en haut: autant de handicaps pour entrer dans le Royaume. »' Bref, au terme de la lecture, nous pouvons
nous découvrir tout aussi encombrés que Carrere...

Ce qui peut rester de la lecture

Il n'en demeure pas moins que pour Emmanuel Carrere, il y a dans le christianisme, quelque chose qui
résiste, un indépassable, une sorte d'inversion du réel qui le fascine. Cependant I'auteur n'y croit plus. De son
propre aveu, il ne voulait plus « basculer du coté de la foi »', il travaille plutdt 2 comprendre ce que c'est
d'étre « bouddhiste » ce qui ne I'empéchera pas se retrouver dans une impassels...

Ainsi, nous aurions tout au mieux un ouvrage qui serait un simple exercice, voire un devoir de mémoire.
Une sorte de travail pédagogique. Rien de plus! Au-deld, résonne la voix du Grand Inquisiteur de
Dostoievski qui apres avoir recu un baiser du Christ, lui dit : « Va et ne reviens plus...ne reviens plus du
tout.. jamais, jamais! »'°

Devenir croyant, chrétien? C'est trop tard! C'est trop loin! De fait, Carrére conclut son texte par un « Je ne
sais pas », un peu comme le héros de Camus dans le roman La Chute '’. Impression que Carrére clame les
mémes mots que Jean-Baptiste Clamence mais a I'adresse du Christ: « O jeune homme, jette-toi encore dans
le monde pour que j'ai une seconde fois la chance d'étre sauvé !« Une seconde fois, hein, quelle imprudence!
Supposez, cher maitre, qu'on nous prenne au mot? Il faudrait s'exécuter. Brr...! le monde est froid! Mais
rassurons-nous! Il est trop tard, maintenant, il sera toujours trop tard. Heureusement! » 18

Mais alors, s'il est trop tard, ou est le probleme ? Le Royaume serait seulement une balade dans le temps, son
contenu ne ferait en rien probleme. En fait, pour le lecteur que nous sommes, Le Royaume est une poupée
russe, une matriochka. Le Royaume est un livre-gicogne qui reprend pour une part la problématique centrale

" Carrere E., Le Royaume, p.630.

' Ibidem, p.618.

5 Le lecteur se reportera a notre écho de Yoga en complément de cette étude.

16 Dostoievski F., Les Freres Karamazov, Editions Le livre de poche, Tome 1, n°825, 1972, p.334.

v Spee B., (octobre 2020), " IIl Camus a l'épreuve de La Chute ou L'enfer existentialiste", Editons Onehope, Coll. Petites Etudes
Littéraires N° 20, Liege, 24 pages

'8 Camus A., La Chute, Edition Gallimard, coll. Folio, p.153.
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du Limonov'®. Mais Limonov cache 2 son tour un autre livre, Un roman russe (2007) qui lui-méme fait écho
a un autre L'Adversaire (1999).

Mais me direz-vous - c'est bien connu- : un écrivain écrit toujours le méme livre™”. Pas stir qu'il faille les lire
tous? Alors, ou s'arréter? Lequel choisir pour faire court? Nous avons fait le choix de parier qu'il faut
s'arréter a La Classe de neige (1995): c'est la derniere poupée russe, le bébé ou s'enracinerait le
fondement finement masqué”' de la problématique qui travaille I'écrivain. Du grand Art ! Problématique qui
n'est vraiment saisissable que par les différences, les déplacements qu'il y a entre ces livres. Encore faut-il
pointer avec précision le probleme, 1'énigme générale qui tenaille 1'écrivain ? Est-elle celle d'un héritage
discutable ? Comment étre le fils d'un pere, d'un grand-pere, d'une culture contradictoire ou morcelée ? Face
a une telle problématique, Boris Cyrulnik avance la proposition selon laquelle « la blessure psychique
provoque en effet une organisation particuliere de la personnalité du parent qui va envelopper l'enfant. ca
transmet une ombre qui provoque un trouble, mais qui peut aussi inviter au plaisir de 1'énigme. » ** Mais
avant de se présenter comme un secret de famille, Carrere formule son probleme dans des termes plus
généraux. Suivons 1'écrivain...

Quelle est I’énigme centrale pour Carrere ?

Dans Le Royaume (2014), on peut lire ce passage:

« Au chapitre de Limonov ou j'essaie de dire quelque chose sur ce fait évident que_la vie est injuste et
les hommes inégaux. [...] Est-ce que tout simplement la vie est comme ¢a ? Est-ce que ceux que cela
scandalise sont tout simplement, comme le pensent Nietzsche et Limonov, des gens qui n'aiment pas
la vie ? Ou est-ce qu'on peut voir les choses autrement. Je parlais de deux facons de voir les choses
autrement. La premiére c'est le christianisme: 1'idée que dans le Royaume, qui n'est certainement
pas l'au-dela mais la réalité de la réalité, le plus petit est le plus grand. La seconde est contenue
dans un sutra bouddhiste [...], que j'ai cité plutét deux fois qu'une, et dont un nombre surprenant
de lecteurs de Limonov ont compris qu'il était le coeur du livre, la phrase méritant d'étre retenue et
de travailler en secret, dans leurs coeurs a eux, quand les 500 pages ou elle est enchassée se seraient
depuis longtemps effacées de leurs mémoires: « L'homme qui se juge supérieur, inférieur ou égal
3 un autre homme ne comprend pas la réalité. »>

Voici dans le roman Limonov (2011), les pages 228 a 230, qui en sont la source la plus explicite :
« Il me semble qu'on touche la quelque chose qui est le nerf du fascisme. [...] que trouve-t-on ? En
étant radical, une vision du monde évidemment scandaleuse: iibermenschen et untermenschen,
Aryens et Juifs, d'accord, mais ce n'est pas de cela que je veux parler. [...] mais de la facon dont
chacun de nous s'accommode du fait évident que la vie est injuste et les hommes inégaux: plus

"% Ici, dans notre angle d'analyse, nous n'avons pas besoin de préciser le contenu de ce livre, pas plus que nous n'avons besoin du
vrai Limonov, méme quand celui-ci proclame que 1'Occident va mourir, que " L'Europe est en crise profonde, en crise de conscience. L'Europe
est perdue." Le Point, Interview de Limonov, le 17/11/2011.

Consulter sur internet 1€7/12/2014 : http://www.lepoint.fr/livres/limonov-je-souhaite-a-carrere-de-mal-tourner-17-11-2011-
1397729_37.php

On pourrait répondre a Limonov que la Russie est partie prenante de la crise de 1'Occident. En effet, apres 1'ouverture de la Russie
sur 1'Occident faite par le tsar Pierre Le Grand, la Russie contemporaine s'appréte a trahir une troisiéme fois 1'Occident. La
premiere fois, ce fut par le traité de Brest-Litovsk dii a Lénine; la seconde, ce fut avec le pacte de non-agression dii a Staline; et
pour la troisieéme fois, c'est avec le rejet de la Constitution de 1977 (article 72) par Poutine et la prise d'un contrat énergétique
majeur avec la Chine. Poutine se voit comme une sorte d'Alexandre Le Grand face aux vieilles cités grecques : unificateur de
I'Occident mais pas démocrate....

% Dans une interview de Lucie Geoffroy de décembre 2014, Carrére déclare :"Aujourd'hui, j'ai le sentiment d'étre au bout d'une
espece de cycle assez fécond qui va de L'Adversaire (2000) au Royaume."

! Carrere déclare souvent qu'il a écrit ce livre en trois semaines avec une sorte de fidvre créatrice mais il ajoute: "Je l'avais en
gésine depuis vraiment longtemps." in Une facon de vivre, Entretien avec Emmanuel Carrere par Laurent Demanze, p.21.

2 Cyrulnik B., Parler d'amour au bord du gouffre, Editions Odile Jacob, 2004, p.48.

2 Carrere Emmanuel, Le Royaume, p.616-617.
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ou moins beaux, plus ou moins doués, plus ou moins armés pour la lutte. Nietzsche, Limonov et
cette instance en nous que j'appelle le fasciste disent d'une méme voix: " C'est la réalité, c'est le
monde tel qu'il est." Que dire d'autre ?

Ce serait quoi, le contre-pied de cette évidence ? " On sait trés bien ce que c'est, répond le fasciste.
Ca s'appelle le pieux mensonge, I'angélisme de gauche, le politiquement correct, et c'est plus répandu
que la lucidité."

Moi, je dirais : le christianisme. L'idée que, dans le Royaume, qui n'est certainement pas I'au-dela
mais la réalité de la réalité, le plus petit est le plus grand. Ou bien l'idée, formulée dans un sutra
bouddhiste [...] selon laquelle " L'homme qui se juge supérieur, inférieur ou égal a un autre
homme ne comprend pas la réalité. ' [...]

Bien que je passe mon temps a établir de telles hiérarchies, bien que comme Limonov, je ne puisse
pas rencontrer un de mes semblables sans me demander plus ou moins consciemment si je suis
au-dessus ou en-dessous de lui et en tirer soulagement ou mortification, [...]

Je pense que cette idée (bouddhhiste) [...] est le sommet de la sagesse et qu'une vie ne suffit pas a
s'imprégner, a la digérer [...] Faire ce livre, pour moi, est une facon bizarre d'y travailler. »**

A propos de ces extraits, nous faisons ndtre l'avis de Martine Boyer-Weinmann: « [...Jce que
personnellement je retiens comme la plus forte lecon de son grand livre, c'est la réflexion qu'il porte sur " le
nerf du fascisme " ou, de fagon plus incisive encore, le "fasciste en nous" [...] »2

Autrement dit, a trois ans de distance entre ces deux livres, Limonov et Le Royaume, nous avons toujours
d'une part la méme interrogation chez Carrere qui est de faire face a un sentiment de supériorité - ce qui
serait l'endroit de sa problématique existentielle initiale - et d'autre part, la méme disposition bouddhiste
pour tenter de la dépasser - ce qui serait l'envers -. Entre I'envers et l'endroit, il y a en plus la séduction
offerte pendant un temps par le christianisme, lui qui semble avoir oubli€ son prénom d'Emmanuel... En fait,
l'idée principale qu'imposent les deux passages cités ci-dessus, renvoie a l'idée d'une supériorité et a son
inverse, 1'idée de supériorité étant percue comme dangereuse. La répétition de ces idées mérite qu'on s'y
attarde et qu'on tente de leur trouver une explication, une origine, d'éventuelles traces dans son roman
autobiographique, Un Roman russe.

Un « roman qui ruse » ?

Que Carrere ne puisse pas rencontrer un de mes semblables sans se demander plus ou moins consciemment
s'il est au-dessus ou en-dessous de lui, trouve un écho encore plus personnel dans Un Roman russe. Ainsi
'auteur nous rapporte que sa compagne du moment, Sophie pressent ce sentiment de supériorité et que ce
sentiment va tres vite empester, biaiser leur relation:
« Sophie se sent batarde, rejetée. [...] a ses yeux j'appartiens au cercle a la fois enchanté et odieux
des héritiers. Tout m'a ét€ donné, dit-elle, a la naissance : la culture, 1'aisance sociale, la maftrise des
codes, grace a quoi j'ai pu librement choisir ma voie et vivre en faisant ce qui me plait, au rythme qui
me plait. »20
Mais le pire ne résiderait pas dans une appartenance a des classes sociales différentes. Le pire s'incarnerait
dans le rejet instinctif de 1'écrivain a 1'idée d'avoir un enfant avec Sophie, simple employée dans « une
maison d'édition qui fait des manuels scolaires, enfin, parascolaires. »2
Apres avoir évoqué le sentiment de rejet chez Sophie et apres avoir ajouté de surcroit qu'elle ne venait pas
d'un milieu défavorisé, Carrere nous plonge dans le passé de son grand-pere :

** Carrére Emmanuel, Limonov, p.228-230. C'est nous qui soulignons cette derniére phrase.

% Boyer-Weinmann Martine, Limonov: (auto)portrait de l'artiste en mauvais garcon, p.91 in Revue 20-50 , revue d'étude du
roman du XXeme siecle, n°57, juin 2014 .

26 Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p.79.

*7 Ibidem, p.80.
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« Dans la société francaise, il n'est personne. Personne. Littéralement, il n'existe pas. [...]. 1l fait
irrémédiablement partie de cette tourbe de gens qu'on voit dans le métro, pauvres et gris, les yeux
éteints, les épaules courbées sous le poids d'une vie dont ils n'ont rien choisi, des gens qui se savent
insignifiants, quantité négligeable, pauvre bétail humain attelé sous le joug... Le plus triste, c'est que
malgré tout ces gens ont des enfants. C'est affreux cela. »*
Cet ordre de succession dans les propos peut nous amener a penser qu' « avoir un enfant avec Sophie » le
projetterait, le confondrait indirectement avec ce qui fut la situation de son grand-pere disparu.
Le plus terrible réside dans la réflexion que 1'écrivain poursuit toujours en écho au vécu de son grand-pere:
« Pour ses enfants au moins, il faudrait qu'un homme soit fort, intelligent, respecté. Un petit garcon
ou une petite fille qui prononce le mot « papa » devrait €tre certain que Papa est un héros, un preux
et un pere qui n'est pas capable d'apparaitre ainsi aux yeux de ses enfants n'est pas digne d'étre appelé
Papa. »2
La question qui surgit apres une telle réflexion est la suivante: « Jusqu'ou doit aller le culte de la supériorité,
de la puissance pour avoir le droit d'étre pere? » A la limite, a lire ces lignes, on se devrait d'avoir ce
sentiment de supériorité, quitte a mentir, a s'inventer un personnage pour avoir le droit d'étre pere. Ce qui
est engagé, c'est un terrible doute sur la légitimité d'exister modestement et simplement sur Terre.

Le droit d'exister sur Terre et de s'y maintenir se limiterait a une classe des étres supérieurs... Une telle
restriction provoque une énorme interrogation par rapport au roman qu'est Le Royaume : est-il possible que:
I'adhésion momentanée de Carrere a la foi chrétienne soit venue éventuellement ébranler son « complexe de
supériorité », voire a tout le moins l'alléger ou le déculpabiliser ? Carrere a-t-il pu trouver dans le
christianisme un élément de contestation ou un compromis avec ce sentiment de supériorité ?

Avant de discuter cette hypothese, il nous faut revenir a I'ensemble des attitudes relationnelles et culturelles
évoquées par le texte sur Limonov, ce texte offrant un ensemble de variations comportementales sur le theme
« Comment garder un sentiment de supériorité en toutes circonstances ? ».

A/ Dans un face-a-face avec les fictions religieuses et politiques

Au-dela de ses narrations, Carrere tente en fait une clarification de type philosophique sur des enjeux
relationnels. Sachant que le devenir relationnel des individus se construit et se précise dans la confrontation
avec des fictions culturelles, il nous faut mettre en évidence ce que ces fictions culturelles impliquent et
renforcent comme comportements relationnels. Les fictions ne sont en définitive que des narrations qui
accentuent des types d'univers relationnels, ces narrations doivent étre examinées de facon critique. C'est
cette démarche typiquement occidentale qu'explicite Francois Jullien dans son ouvrage L'invention de l'idéal
et le destin de I'Europe quand il écrit: « Qu'on ne fournit d'explication aux choses qu'en les hissant hors de
leur complication et de leur approximation au sein du concret pour les reporter sur un plan idéal ol peut étre
déterminée dans I'absolu leur vérité. » *°

Un tableau pour clarifier les différents types de relations humaines

Ce que nous allons tenter pour suivre, c'est avant tout un travail de clarification, une explicitation des idées
de l'auteur en mettant en tableau, en formule les types de relations humaines qui y sont évoqués et qui
renvoient a des idéaux politiques ou religieux :

¥ Ibidem, p.105. C'est nous qui soulignons.
¥ Ibidem, p.106. C'est nous qui soulignons.

30 Jullien F., L'invention de l'idéal et le destin de I'Occident, Editions Du Seuil, coll. L'ordre philosophique, 2009, Paris, p.129.
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Types de relation Expression Commentaire:
(entre 2 individus X et Y) schématique X est un individu par rapport a un autre Y.
Fascisme politique X >>>Y Un individu est supérieur a un autre et cette supériorité est

inscrite dans un groupe d'appartenance. Ce groupe humain
se croit a ce point supérieur a un autre, qu'il peut estimer
légitime de le réduire en esclavage ou de supprimer ces «
inférieurs ». Au 20&me siecle, cette 1égitimation s'est faite
sur fond d'un savoir pseudo-scienifique de type biologique.

Rappelons que le discours religieux peut produire un méme
radicalisme surtout quand il insiste sur la catégorie de
soumission a Dieu. Cette catégorie est facilement
reproductible dans les relations humaines:

Dieu> chef > [homme > femme] > a l'incroyant
Fascisme ordinaire X>Y C'est la loi du plus fort, du « sain » combat pour la vie. On
accepte qu'il y ait des inégalités et qu'il n'y a rien a y
changer. C'est ainsi. C'est de l'ordre des réalités les plus
ordinaires, les plus communes

Réalité biologique A ce niveau, les dispositions relationnelles seraient de
/ 1'ordre des faits : au-dela un pouvoir de la fiction entre en
Aspiration idéaliste action, ce qui revient a dire que des idées, des réves, des
utopies construisent des groupes humains et amplifient
une tendance relationnelle.
Gauchisme =Y Ce qui prime dans cette fiction, c'est 1'idée d'égalité. Dans le
gauchisme, il y a l'affirmation d'une égalité universelle entre
les €tres humains: c'est un égalité formelle, de principes au
. départ d'un méme droit a la vie.
Communisme X=== Le communisme va plus loin: il prone une égalité matérielle
entre les individus. Autrement dit, méme s'il y a des plus
doués et des plus travailleurs, chacun doit avoir les mémes
avantages matériels.
Christianisme Y< X Pour Carrére, 1'affirmation selon laquelle le plus petit est le
plus grand, est la plus radicale, elle est une véritable
inversion de la vision la plus réaliste, celle du fascisme
ordinaire. Elle est dangereuse car elle n'introduirait pas a la
vraie vie.

Au-dela du champ culturel occidental, un autre monde relationnel comme possible...

Bouddhisme X=/=Y Le bouddhisme, quant a lui, récuse toutes les catégories
(inférieur, supérieur, égal).

Ce tableau met en évidence une interrogation majeure sur l'essence de la réalité humaine : son point de
départ est bien un comportement qui met en avant une exaltation de la vie ou il s'agit de devenir supérieur.
Puis a cette aune, 1'écrivain mesure et évalue d’autres conceptions de I’existence.

Quelques nuances a apporter au tableau

Nous voudrions compléter ce tableau de quelques commentaires :

1/ Ce que Carrere appelle le fascisme ordinaire, est contenu dans I'affirmation trés commune que « la
vie est injuste et les hommes inégaux: plus ou moins beaux, plus ou moins doués, plus ou moins
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armés pour la vie. »! Bref, la vie dans son surgissement et dans son maintien fait apparaitre des étres
différents, elle serait régie par une « loi biologique », garante d'une bonne et saine évolution
darwinienne. C'est en somme la loi du plus fort qui devrait s'appliquer et donc, le fort ne devrait pas
avoir d'état d'ame a exploiter ou a utiliser, voire a sacrifier le plus faible: c'est la loi de la vie.

2/ Ce qu'on appelle le fascisme politique est une amplification du fascisme ordinaire qui au-dela des
différentes aptitudes entre les individus, avance 1'idée, « 1'idéal » qu'il y a des races supérieures et
inférieures. Ces distinctions nous renvoient plus simplement a 1'idéologie nazie qui a construit des
pratiques d'extermination. Ces pratiques s'enracinent sur une suppression de toute dimension idéale
pour les classes inférieures : « Ils sont inférieurs. » Point a ligne. Tel est le sens de ce propos
d'Himmler: « Nous autres Allemands, qui sommes les seuls a traiter correctement les animaux, nous
traiterons correctement ces animaux humains. Mais ce serait un crime contre notre sang de se
soucier d’eux et de leur donner un idéal, car cela servirait seulement a créer des problemes a nos fils
et a nos petits fils (...). »>2 En reconnaissant cette dimension de lidéal comme une aspiration
humaine, Himmler concede qu'il existe chez tout étre humain un manque a combler ou a accepter. La
réalité n'est pas parfaite en soi, elle appelle autre chose, il y a en tous les cas un espace pour réver a
autre chose.

S'opposant a ces deux points de vue qui affirment savoir ce qu'est la (R)éalité, il y a des visions qui ne disent
pas ce qu'est la réalité mais elles la voudraient autre, et par conséquent elles engagent une dimension de

fiction ou il s'agit de travailler & quelque chose qui n'existe pas encore mais qui représente un bien, le Bien a

venir. Autrement dit, ces points de vue offrent une dimension d'idéal.

3/ La premiere vision qui vient contredire la réalité (fasciste), est 1idée d'égalité. Nous n'allons pas

reprendre, ni développer ce qui a été mis en tableau mais apporter trois précisions :
- tout d'abord, I'idée d'une égalité universelle entre les humains trouve pour une grande
part son origine historique dans l'affirmation chrétienne que tous les hommes sont
enfants de Dieu. Carrere rappelle a juste titre que les premiers chrétiens dans la Rome
antique furent des esclaves libérés.
- ensuite, face aux masses humaines plongées dans la misere et I'exploitation,
I'égalitarisme matérialiste a été le moteur des révolutions communistes pour proposer
d'installer un paradis sur Terre. Mais historiquement, souvent apres une phase violente
de nivellement socio-économique, il est frappant de constater un reflux vers le
libéralisme, catalyseur d'un développement économique plus rapide. Evoquons ici le
fameux épisode de la NEP en 1922 avec ce mot de Lénine au moment de la victoire
qui I'a fait maitre d'une Russie communiste mais ruinée : « Nous nous sommes
trompés; mieux vaut marcher provisoirement avec les béquilles du capitalisme que de
ne pas marcher du tout, car ce qu'il faut craindre plus que le capitalisme, c'est la
misere [...] Nous répétons souvent que le capitalisme est un mal, que le socialisme est
un bien. Oui ! le capitalisme est un mal par rapport au socialisme mais c'est un bien
par rapport aux conditions médiévales qui en Russie persiste toujours. » Aujourd'hui
en Chine, le parti communiste a choisi un avatar de la NEP ce qui donne un systeme
hybride, un libéralisme avec une dictature politique, solution qui pourrait amener la
tentation de convertir a l'avenir les tensions socio-économiques en un nationalisme
agressif.

31 Carrere Emmanuel, Limonov, p.228-230.

2 Himmler (1943) Discours secret prononcé par Himmler devant un groupe de généraux et d’officiers SS a Posz (Pozan), le 4
octobre 1943, in Smith B.F., Peterson A.E. (éd.), Heinrich Himmler. Geheimreden 1933 bis 1945, Berlin, 1974, p.169.

33 Lénine, Extrait d'un article paru dans Krasnoia Novotni, avril 1921. Notons que la Chine contemporaine, elle, ne semble pas
avoir fait du propos de Lénine une phase transitoire mais 1'outil méme de son développement.
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- enfin, dans les sociétés bourgeoises, libérales et démocratiques, une dérive de
I'égalitarisme conduit a 1'idée d'une équivalence généralisée : tout est équivalent, tout
se vaut, tout s'échange. Le libéralisme en vient a se confondre avec un esprit libertaire.
On trouve une expression de cette dérive dans la défense de la pédophilie qu'avait
avancée le parti écologiste allemand. Ce n'est qu'en 2014 que le parti a dénoncé cette
prise de position.

4/ Si le christianisme a déja joué un rdle dans I'émergence de l'idée d'égalité, il va bien au-dela de
cette idée ou tous les individus sont enfants de Dieu. En effet, d'apres Carrere avec l'affirmation que
« le plus petit est le plus grand. »**, le christianisme offre le modele parfait de l'inversion pure et
simple de la réalité ordinaire. Par 13, le christianisme serait le plus incroyable des mensonges, une
tromperie terrible sur la réalité de I'existence qui n'est qu'un « struggle for life ». Indirectement, on
retrouve la critique marxiste d'un christianisme qui ne serait qu'un véritable opium pour endormir
tout peuple exploité.

A lorigine, il est indiscutable que dans les textes judéo-chrétiens, une des affirmations majeures de
I'esprit biblique est celle de la puissance d'un Dieu qui est du coté des petits. Le Dieu biblique est
celui qui a libéré d'Egypte un petit peuple de I'esclavage. Il est aussi le Dieu de la victoire du petit
David contre le géant Goliath, etc. On peut ne voir dans ces événements que l'amplification et la
célébration des victoires de quelques hommes exceptionnels et rusés dans des circonstances
opportunes. En face, la Shoah n'a pas eu son Sauveur mais juste quelques Justes ce qui en fait un
motif de désespérance totale ! Dans cette catastrophe indicible, il n'y a eu que des hommes entre eux.

5/ Le bouddhisme nous est présenté par Carrére comme l'ultime et la meilleure des options
relationnelles. Avec le bouddhisme, nous aurions une tentative de dépassement de toutes les
catégories relationnelles d'infériorité, de supériorit¢ ou encore d'égalit€. Nous aurions un
positionnement possible au-dela de toute hiérarchisation et de toute inversion. Mais par cette option
bouddhiste, ce qui est mis en question, c'est la dimension de toute idéalité. A ce propos, nous
sommes tentés de faire écho a la conclusion de 1'essai de Francois Jullien L'invention de l'idéal et le
destin de I'Europe quand il écrit: « Car n'assumant plus le poids de cette exigence d'idéal qui 'a fait
travailler, ou en soup¢onnant 1'illusion, et la jugeant désormais trop coliteuse par ce qu'elle oblige a
abstraire et a sacrifier de I'expérience, voici que I'Europe espere trouver sa réconciliation dans ce
qu'elle prendrait volontiers pour son envers : celui d'un « Orient » compensateur qui viendrait
résorber ses coiiteux dualismes. [...] Ce qui se vend aujourd'hui sous 1'enseigne du « développement
personnel » et envahit les librairies, réduisant a la portion congrue la philosophie, se nourrit d'un tel
reflux; aussi promeut-il son marché sans alerter. Ne faisant pas 1'objet d'une décision concertée, mais
se créditant discretement de ce infléchissement : " vivre zen ", comme formule marketing, dit
précisément le contraire de 1'Idéal. »*

Mais il y a plus qu'un opportunisme événementiel dans I'histoire du texte évangélique et cela, Carrere ne le
voit pas, il loupe la dimension de 1'ldéal présente dans le Christianisme en ayant une formule caricaturale.
Mais avant de revenir sur cette occultation, nous voudrions a ce stade de notre parcours, émettre deux
critiques importantes par rapport a la vision bouddhiste que privilégie Carrere.

3 Carrere Emmanuel, Limonov, p.228.
* Jullien F., L'invention de l'idéal et le destin de I'Occident, Editions Du Seuil, coll. L'ordre philosophique, 2009, Paris, p.290.
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Deux critiques essentielles par rapport a I'orientation bouddhiste de Carrere

Les deux critiques qu'on va lire, sont a ce stade deux observations qui relativisent le point de vue
bouddhiste. Ces deux observations ne nous placent pas en-dehors de la vie dans un ciel religieux ou dans
une hétéronomie extraterrestre: c'est ce que nous allons tenter de montrer.

Premiere L' humain n'est pas au-dela des catégories de supérieur, d'inférieur ou d'égal: elles
critique font partie de son vécu. N'évoquons que le mouvement de sa croissance et de son
vieillissement: 1'étre humain est successivement petit, se retrouve avec des pairs et
connait des situations de supériorité pour se retrouver petit a petit en vieillissant
avec des faiblesses qui le ramenent parfois a «l'enfance«...De méme dans son
quotidien, l'individu sur le temps d'une journée peut se retrouver inférieur,
supérieur ou égal. Autrement dit, s'il y a faute, ce n'est pas dans le vécu de ces
catégories mais dans le fait de vouloir s'enfermer dans une catégorie, un role, une
position comme rester petit par peur de grandir ou confisquer le pouvoir en
refusant les termes d'un mandat.

Deuxieme Le texte évangélique n'affirme pas que le plus grand (dans le Royaume des Cieux)
critique c'est le plus petit, I'enfant. Ce propos est caricatural, c'est juste une provocation
plus verbale qui annonce une parole plus nuancée a savoir que le plus grand aux yeux
fondamentale du Christ, c'est le plus grand qui accueille, prend en charge et fait grandir un plus

petit que lui ou un égaré.« Cette proposition place le christianisme au coeur d'une
logique de vie: il s'agit pour un individu de développer ses potentialités et de ne
pas en abuser pour les mettre au service des plus petits. C'est une logique parentale
qui est mise en avant ou dans un de ces prolongements, une logique de service.
Rappelons-nous la proposition évangélique du maitre qui doit se faire serviteur:
elle ne nie pas la position de la maitrise recherchée et acquise mais elle en appelle
a une autolimitation personnelle face au pouvoir acquis au profit d'une exigence de
service.

En somme, pour étre dans cette logique de vie, il n'est pas nécessaire de devenir ou
d'étre le plus brillant, le plus impitoyable pour ses semblables. Devenir le plus
brillant ne peut étre le but final d'une éducation, sinon a défaut de réussir, il restera
a l'individu a le paraitre, a mentir, a s'inventer des histoires, a devenir double
comme l'a fait Jean-Claude Romand. C'est la posture de 1'Adversaire, du Diable.

Préalable méthodologique pour une lecture systémique du texte de Carrere

Pour valider la deuxieme critique formulée ci-dessus, une relecture du texte évangélique s'impose. Carrere a-
t-il bien lu le texte, lui qui - rappelons le - a participer une traduction de 1'Evangile ? A-t-on avec la
proposition « Le plus petit est le plus grand. » a faire a une citation tronquée, décontextualisée, voire a
une caricature du point de vue évangélique? Nous estimons que c'est le cas et nous nous proposons de le
démontrer mais avant, nous voudrions préciser notre méthode de lecture. En fait, nous mettrons en
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application ce que nous avons appelé par ailleurs une lecture systémique“: cette lecture croise de multiples
grilles d'analyse, y compris une approche intertextuelle.

Rappelons en quelques mots notre procédure. Au départ, nous partons d'un probleme repéré, d'une énigme a
résoudre. Une fois, le probleme explicité, ici la confrontation répétée dans les textes du Royaume et de
Limonov entre un propos évangélique et un sutra bouddhiste, nous place dans un contexte d'intertextualité.
Pour en prendre la mesure, il nous semble indispensable d'engager une lecture interne du texte évangélique..
Une fois que la preuve aura été faite que la citation évangélique est caricaturale, voire tronquée, nous
pourrons repartir sur une lecture interne cette fois de 1'oeuvre de Carrere. Nous poursuivrons dans les autres
livres de Carrere, les endroits ol la proposition « Le plus petit est le plus grand. » est discutée. Notre lecture
de Carrere nous a amené a privilegier la lecture interne de son « petit » roman La Classe de neige. Ce roman
permet de trouver un autre point commun avec le texte dont est issue notre citation évangélique, ce point
commun est le meurtre d'enfants. Ce type d'événement s'impose comme une réalit€ méta-discursive qui ne
peut empécher une prise de position vitale et donc un jugement de valeur parce que la vie y bascule.

Or sur ce point crucial, nous observerons que Carrere et son écriture récusent l'obligation de porter un
jugement. C'est ce qu'indique Laurent Demanze :« L'écrivain propose a son lecteur une éthique de la
complexité qui empéche tout verdict hatif : 1'écriture biographique est bien davantage une pratique du délai,
qui remet a plus tard les conclusions, en appelant a une suspension du jugement : « je suspends pour ma part
mon jugement » (L, 4¢ de couverture). [...]Sans illusions, ni compassion, c'est-a-dire sans croire a une
supériorité qui permet de juger »>'. En fait, on devrait plutdt parler de la recherche d'une supériorité qui
permet de ne pas juger...

Plus concretement, la limite de cette écriture qui impliquerait une suspension du jugement, se confirme déja
dans Limonov quand Carrere avance que:« [...] tout notre systeéme de pensée repose sur une hiérarchie des
mérites selon laquelle, disons, le Mahatma Gandhi est une figure humaine plus haute que le tueur pédophile
Marc Dutroux. Je prends 3 dessein un exemple peu contestable, [...].«*° Qui en douterait ? Lui ? Du coup, le
choix « bouddhiste » de Carrere de ne pas juger amene une énorme ambiguité car a vouloir dépasser les
catégories de supérieur, inférieur et égal, Carrere se retrouve a formuler des rapprochements qui tentent a
rendre équivalents des comportements opposées et extrémes. Equivalences inquiétantes !

2

L'impératif d'un retour au texte évangélique comme retour a I'idéal ou a la réalité ?

Pour une analyse des textes, un retour au texte évangélique n'est pas un risque si on prend ce texte comme
un autre et qu'on cherche d'abord a mettre évidence sa cohérence pour ensuite observer sa transmission
fidele ou déformée. Nous voulons ainsi mettre en évidence les limites d'un certain type d'écriture
(auto)biographique par une confrontation entre un vécu, un ressenti et une fiction religieuse d'il y a plus de
deux mille ans. Cette confrontation de textes n'exclut pas le recours a une science humaine comme la
psychologie, chose que nous ferons un plus loin. Nous y joindrons, aussi bien par rapport au texte
autobiographique, au roman qu'au texte religieux, une position méta-discursive car, de notre point de vue,
une position méta-discursive conduit a se confronter a des situations humaines, a des faits qui emportent
notre attention, ce qui amene un autre rapport critique. Dans le cas qui nous occupe, il s'agit des meurtres
d'enfants qui passent treés spontanément parmi les crimes les plus horribles.

Voyons maintenant comment face a ce cas extréme « se débrouille » le texte évangélique car c'est ce cas
extréme des meurtres d'enfants qui est convoqué indirectement dans Le Royaume avec sa référence « Le plus
grand, c'est le plus petit. »

S\ propos de questions de méthode, le lecteur se reporter a notre étude : Spee B. , ( décembre 2008), L’Idole de Georges
Rodenbach ou L’anorexie comme trouble de l'idéal ? Une application « Du « Comment lire ? » de T. Todorov, Petites Etudes
Littéraires N°1, 25 pages. Texte inédit publié sur le site www.onehope.be.

3 Demanze Laurent, Les vies romanesques d'Emmanuel Carrére, p.11-12 in Revue 20-50 , revue d'étude du roman du XXéme siecle,
n°57, juin 2014.

¥ Carrére Emmanuel, Limonov, p.229. C'est nous qui soulignons.
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Nous avons fait le choix d'un texte de Matthieu (18,7-/4) qui nous a paru le plus explicite sur la question de
I'enfance maltraitée. Comment le texte évangélique évaluerait-il un prédateur comme Marc Dutroux? Le
texte évangélique ne peut pas ne pas porter un jugement sur un tel comportement.

Analysons le texte de I'évangile de Matthieu au chapitre 18 des versets 1 a 14.
Chaque verset sera suivi d’un commentaire:

1 A cette heure-la, les disciples s'approcherent de Jésus et lui dirent: «Qui donc est le plus grand dans le
Royaume des Cieux?«

Il n'y a pas de préoccupations plus humaines que celle d'étre le plus beau, le plus fort, etc.

Le royaume étant une des seules catégories politiques de I’époque, on entend bien qu'avec ce mot « royaume
», le Christ ne pense pas une société ou le principe hiérarchique serait aboli, suspendu. La vue utopique n'est
pas 13, le Christ précisera qu'elle doit étre dans 1'exercice méme de tout pouvoir, dans une autocontestation.

2 Appelant un enfant, il le placa au milieu d'eux ; et dit: « En vérité, je vous le déclare, si vous ne changez et
ne devenez comme les enfants, non, vous n’entrerez pas dans le Royaume des Cieux.

Propos provocant: le plus petit, c'est le plus grand.
Impossibilité physique d’en étre, de redevenir petit!

4 Celui -la donc qui se fera petit comme cet enfant, voila le plus grand dans le Royaume des Cieux.
Provocation psychologique! Impossibilité de redevenir crédule et naif alors qu'on a été éduqué, élevé a étre
autonome et critique!

s Qui accueille en mon nom un enfant comme celui-la, m’accueille moi-méme.«

Voila le propos véritable : Le plus grand est celui qui accueille, prend en charge un petit.

6 Mais quiconque entraine la chute d’un seul de ces petits qui croient en moi, il est préférable pour lui qu’on
lui attache au cou une grosse meule et qu’on le précipite dans ’abime de la mer.
La violence dans ce verset est la confirmation du propos précédent: il n'y a pas de plus grand crime que de
voir un adulte abusé de son pouvoir sur un enfant. Il vaudrait mieux qu'il soit mort !

7 Malheureux le monde a cause de tant de chutes ! Certes, il est nécessaire qu’il y en ait mais malheureux
P’homme par qui la chute arrive !
Le monde est ambivalent, instable et parfois chaotique mais il comporte de la liberté malgré les mécanismes
de la nature. Aussi le monde n’a pas a €tre accablé, il n'est pas responsable de tout, la responsabilité de
l'individu est engagée : il peut faire basculer le monde dans un sens ou dans I'autre.

g Si ta main ou ton pied entrainent ta chute, coupe-les et jette-les loin de toi; mieux vaut entrer pour toi dans

la vie manchot ou estropié que d'étre jeté avec tes deux mains ou tes deux pieds dans le feu éternel!
Proposition d'automutilation ! Il n’y a pas ici d'appel a une force extérieure comme une justice d'état mais
un appel a une prise de conscience de l'individu. L'automutilation serait la preuve d’une prise de conscience
chez le psychopathe® ou le criminel, en méme temps qu’elle signerait son retour dans I'Humanité. Quant
aux expressions « le feu éternel » ou «la géhenne de feu », elles sont une théatralisation pour marquer une
fois encore la gravité du mal.

% On peut imaginer un instant ce que provoquerait une telle prise de conscience chez un psychopathe comme Dutroux : il se
tuerait trés vite ou offrirait sa vie dans une situation dangereuse pour en sauver dix...S'il n'a aucun remords, si la résistance est
forte a ce point, une hypothese est que le psychopathe en étant enfant a peut-€tre été lui-méme une victime et que comme victime,
il s’est identifié dans son devenir avec un agresseur qui n’a pas pu €tre sanctionné, voire désigné comme tel, - justice n'a pas été

rendue pour remettre les choses en ordre - donc il est pétrifié, il ne bougera pas...
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o Et si ton oeil entraine ta chute, arrache-le et jette-le loin de toi; mieux vaut pour toi entrer borgne dans la
vie que d'étre jeté avec tes deux yeux dans la géhenne du feu!«
Répétition du propos antérieur: il y a des comportements qui sement autour d'eux la désolation, la mort. La
géhenne était la colline ou briilait un dépdt d'ordures de la ville de Jérusalem, image de ce que peut étre un
enfer.
Mais attention ! De notre point de vue, il n'est pas question ici d'un arriére-monde, d'un au-dela
compensatoire pour des frustrations ou des persécutions dues au monde actuel, mais juste d’une
théatralisation de ce que peut produire un pervers pour son entourage. D’ailleurs une autre théatralisation
arrive avec le verset suivant: elle évoque des « anges » devant un pere, figures imagées pour désigner des
intentions comme les plus fondamentales...

10 Gardez-vous de mépriser aucun de ces petits, car, je vous le dis, aux cieux leurs anges se tiennent sans
cesse en présence de mon Pére qui est aux cieux.
Et le verset qui enchaine, confirme une fois encore la théatralisation par une parabole.

12 Quel est votre avis ? Si un homme a cent brebis et que l'une d'entre elles vienne a s'égarer, ne va-t-il pas
laisser les quatre-vingt-dix-neuf autres dans la montagne pour aller a la recherche de celle qui s'est égarée?

Contrairement aux apparences, nous n’avons pas changé de registre car un égaré est comme un enfant. En
effet, cet égaré peut étre un adulte qui demande son chemin et qui doit faire confiance et s’en remettre a la
réponse qu'on lui fait.

13 Et s'il parvient a la retrouver, en vérité, je vous le déclare, il en a plus de joie que des quatre-vingt-dix-neuf
qui ne se sont pas égarés. 14Ainsi votre Pére qui est aux cieux veut qu'aucun de ces petits ne se perde.

Avec le verset 13 en particulier, il est dit que la plus grande satisfaction, autrement dit a la limite, la joie,
une forme de béatitude, est expérimentable, accessible ici et maintenant, et pas dans un arriere-monde.

En somme, le texte évangélique nous apporte la preuve de son inscription dans la réalité la plus commune.
De fait, si on ne s’arréte qu’a la provocation introductive du chapitre 18 avec son verset 4 ou « Le plus grand
est le plus petit », on se retrouve avec une affirmation caricaturale. Cette caricature peut étre per¢ue comme
une pure inversion de D’affirmation (fasciste) de la loi du plus fort. Cette inversion conduit trés vite a
I’hypothese d’un autre monde, d’un au-dela compensatoire. Or c’est cette affirmation biaisée et tres
répandue historiquement qu'Emmanuel Carrére met en avant dans son comparatif des attitudes humaines.
C’est dommage: il nous maintenant comprendre pourquoi Carrére ne voit pas la partialité, le parti pris de
cette affirmation biaisée.

B/ L'enracinement du pouvoir de la fiction dans une vie

Le glissement interprétatif de Carreére face a 1'idéal évangélique

Pourquoi Carrere ne voit-il pas I’importance de ce glissement interprétatif ? Cette question devient majeure
si le lecteur a lu le roman La Classe de neige (1995), un vrai petit chef-d’ceuvre narratif. L’auteur lui-méme
le dit: « Je I’ai écrit tres vite, de fagcon quasi automatique, et j’ai su aussitot que c’était de tres loin ce que
J’avais fait de meilleur. S L’objet central du roman est le meurtre d’un enfant commis par un « Dutroux »
(Nous, revoila, plongés au ceeur du texte évangélique comme par hasard).

Au départ, nous avons un petit garcon qui arrive en retard et sans valise pour une semaine de classe de neige.
Qui va lui préter un pyjama ? L'éleve le plus grand de la classe, Hodkann qui a aussi « une grande autorité
qu'il exerce de facon capricieuse. > Cependant, la maitresse « trouvait tres bien que le plus grand de la

40 Carrere E., L’Adversaire, P.O.L., p.36

41 Carrere E., La classe de neige, P.O.L. éditeur, Paris, 1995, p.18.
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classe protege ainsi le plus petit, ce Nicolas craintif et trop couvé qui lui faisait un peu pitié. »*Nous voici
d'emblée face a un rapport de force inquiétant qui n'est pas le rapport évangélique du maitre qui se fait
serviteur sauf que tres vite, comme pour se défendre, le petit Nicolas va se plaire a imaginer, a réver que «
sous cette puissance tyrannique qu'il déployait il y avait aussi un chagrin, une fragilité qu'Hodkann lui
confesserait. »* Fantasque, Nicolas réve qu'Hodkann est « aussi un petit garcon perdu. »**et qu'il en vient a
poser « sa téte si fiere sur les genoux de Nicolas et Nicolas caressait ses cheveux. » Bref, en quelques
pages, le roman nous présente un retournement, une inversion voulue des rapports de force, inversion qui va
se construire sur la capacité du petit Nicolas d'inventer des histoires. Par le biais de ses fabulations, le petit
va prendre le contr6le du plus grand. Comme c'est habilement fait, le plus grand va s'imaginer étre a la
manoeuvre alors qu'il n'en est rien :

« Hodkann jura. Nicolas jouissait de ’emprise que son récit prenait sur lui. [...]. D’un autre
coté, il se demandait avec inquiétude ou I’entrainait la folle surenchere de cette nuit, cette
cascade d’inventions sur lesquelles il ne pouvait plus revenir. Si Hodkann parlait, ce serait
une catastrophe épouvantable.

« Jai eu tort de te dire ¢a, murmura-t-il. Parce que maintenant tu es en danger aussi. Tu es
une cible pour eux. »

Hodkann sourit, avec ce mélange d’ironie et de bravoure qui le rendait irrésistible, et
dit : « On est dans le méme bateau. »

A cet instant, les roles furent rétablis: il était & nouveau le grand a qui le petit avait bien fait
de confier ses dangereux secrets et qui prenait les choses en main, le protegerait. » 0

Le premier objectif des fictions que s’invente le petit Nicolas, était de lui garantir la protection d'Hodkann,
jeune leader du groupe scolaire de La Classe de neige. La deuxieme conséquence des fabulations de Nicolas
est de conduire a l'arrestation de son propre pere qui est fortement soupconné d'étre le meurtrier d'un enfant.
Le terrible dans ce roman réside dans le fait que c’est I’attention portée par Hodkann aux histoires de
Nicolas qui conduisent a I’arrestation du pere de Nicolas or Hodkann a perdu son pere. C'est ce grand gamin
orphelin qui devient l'instrument d'une sourde « vengeance » de Nicolas contre son propre pere, un homme
brutal et pernicieux malgré des discours surprotecteurs.

Toute proportion gardée, c¢’est comme si un des fils de Marc Dutroux par le biais d'histoires d’enfant en était
venu a dénoncer son propre pere pour avoir la confiance du fort a bras d’un petit groupe d’écoliers lors d’un
camp de vacances.

Bref, dans ce roman, nous repérons un grand qui est une menace pour un petit. Puis nous découvrons que le
« petit », Nicolas en racontant des histoires, en arrive a damer le pion et a s’imposer a un plus grand que lui.
Le grand a tout lieu de croire qu’il a un rdle de protecteur a jouer. Ainsi Nicolas tout en manipulant plus
grand que lui, arrive aussi a se débarrasser d’un pere brutal, négligent, oublieux, trop souvent absent, et de
surcroit, meurtrier.

De I'affabulation enfantine a 1'art romanesque

La Classe de neige est en définitive I'histoire d'un petit qui par l'invention d'une fiction, fait en sorte qu'un
grand le protege. Ce comportement est une sorte « de fiction chrétienne » a rebours car elle n’est pas le fait
d’un adulte qui met sa puissance au service de plus petits que lui, mais d’un petit qui capte la puissance
tyrannique d’un grand par des mensonges, des histoires qu’il s’invente au gré de ses peurs. Il y a fort a parier
que ce petit quand il grandira, continuera a réarranger des faits mélés de mensonges, a raconter des histoires,

“Ibidem, p.26.
* Ibidem, p.39.
* Ibidem, p.39.
* Ibidem, p.39.

* Ibidem, p.102 C’est nous qui soulignons.
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bref a embobiner son entourage sans voir que devenir grand consiste vraiment a s’occuper de petits...Peut-
étre deviendra-t-il romancier ou faussaire ? Quand on n'a pas de papa ou qu'il est pervers et absent, pour
vous protéger, on s'invente des histoires qui font peur aux autres et qui les transforment en papa provisoire.
C'est une forme primitive de tintinisme*’...

Dans le roman La Classe de neige, nous trouvons par ailleurs un écho de la réaction qui se produit quand le
« protecteur » Hodkann, devenu plus tard SDF a Paris, est confronté a son petit protégé qui a brillamment
réussi lui...avec ses histoires. En fait, cette réussite - le « protecteur » ne 1’a jamais espérée - il ne souhaitait
probablement pour lui-méme que le role d’un dominateur, voire d'un « abuseur »*°... Aussi quand Hodkann
SDF rencontre Nicolas devenu un jeune parisien BSBG, il ne peut qu'étre furieux : il essaie de le tuer...Nous
avons ici la preuve que ce n’était pas un logique chrétienne (ou un grand veut faire grandir un petit) qui était
mise en route par ce «jeu fictionnel » mais un rapport de domination... Par conséquent, nous pouvons
avancer 1I’hypothese qu’il sera difficile pour 1’auteur Emmanuel Carrere de saisir la logique chrétienne du
« plus grand qui accueille un plus petit » pour « 1’élever » tant il a bien décrit ce processus fictionnel de
I’enfant qui se raconte des histoires pour trouver des protecteurs, ce jeu offrant une fausse
ressemblance avec la logique chrétienne...

« Petit diable qui s’invente des histoires pour manipuler des grands protecteurs » contre « Grand qui
s'autolimite partiellement mais qui met ses compétences pour assurer la " domination " d'un plus petit.»

La démarche du « Petit diable » s’apparente au travail du romancier”’. En effet, I’invention de fictions,
d’histoires par I’enfant inaugurerait dans une certaine mesure le travail du romancier : le romancier est celui
qui raconte des histoires, qui recrée des mondes a partir de événements finement analysées et ce, pour
amortir le choc trop violent de la réalité. En somme, c’est une extréme sensibilité qui rend le candidat
romancier a la fois plus réceptif, plus empathique que les adultes ordinaires en butte au quotidien, et quand
le succes est au rendez-vous aupres des lecteurs, le candidat romancier devient un romancier plus fort et
assuré de son existence. Avec le temps, le grand romancier sera celui qui met le doigt par ses fictions sur une
structure psychologique effective de I'étre humain et qui la fait vivre’”: on peut dire que Carrere y arrive
avec La Classe de neige.

Ainsi les fictions, ces romans qui renvoient a des mondes qui n’existent pas, peuvent provoquer un
emballement collectif. Cet emballement collectif crée et renvoie parfois a d’autres mondes ou il apparait trop
évident que leur but est de se venger des frustrations encourues dans le monde actuel, au lieu d’étre des
anticipations de ce qui permet I’émergence de plus de vie et d'une meilleure compréhension de 1'humain.
Bref, il n’est pas toujours facile de prendre la mesure du bien-fondé d’une fiction : est-elle bonne ou
mauvaise ? Promeut-elle la vie ou I’anesthésie-t-elle ? Cette ambiguité est bien développée par Nancy
Huston dans son livre L’espéce fabulatrice. « Il n’est ni possible d’éliminer les fictions de la vie humaine.
Elles nous sont vitales, consubstantielles. Elles créent notre réalité et nous aident a la supporter. Elles sont

*"1ci en fait, nous avons une forme plus régressive car la figure de pere n'est jamais investie positivement, elle ne peut pas 1'étre,
nous restons au niveau du moi ou du semblable. Ce profil psychologique se rapproche de ce que nous avons appelé le tintinisme.
Le tintinisme est "une démarche pré-oedipienne, démarche propre au jeune adolescent, qui face a une autorité paternelle faible,
défaillante, prend sur lui de la restaurer, de lui faire rendre justice, parce qu'il y va de sa propre reconstruction et d'une foi
minimale en un monde sensé ou, a tout le moins, "réenchanté"." in Spee B. , Tintin ou la nostalgie d'un amour perdu, La Revue
Nouvelle N°10/octobre 2004, Bruxelles, p.71. Nous avons envoyé notre texte 8 Emmanuel Carrere en janvier 2019.
* "Debout, pressé contre la poitrine d'Hodkann qui continuait 2 lui caresser les cheveux et répétait doucement son prénom, il
sentait la chaleur de ce corps immense, blanc et moelleux, moelleux comme un énorme oreiller d'ou seule saillait cette chose dure
et sans nom qui se pressait contre son ventre." in Carrere E., La classe de neige, P.O.L. éditeur, Paris, 1995, p.124
* N'est-ce pas un peu cette disposition a I'affabulation qui s'indique dans ce souvenir d'enfance raconté dans Le Royaume en page
116 : " Le premier dont je me souvienne est un camarade de Lycée: un garcon noueux, trop grand, pas vraiment retardé mais
bizarre, dont tout le monde se moquait, moi avec plus de raffinement que les autres. J'ai écrit a son sujet des petits textes assortis
de caricatures, que je faisais circuler. Il I'a su. Il a quitté le lycée au bout d'un trimestre, j'ai entendu dire qu'on 'avait envoyé dans
une maison de repos. Le don que j'avais d'écrire est a I'origine de la premiere mauvaise action dont j'ai le souvenir [...]."
%0 On peut lire une lecture purement psychanalytique du roman La Classe de neige avec le texte de Anne-Marie Combres. Si le
lecteur confronte cette lecture avec la ndtre, il comprendra que la catégorisation psychanalytique ne permet pas de bien
comprendre la dynamique qui fait qu'un individu se doit encore de vivre et de se débrouiller alors qu'il est enfermé dans une
catégorisation psychologique.
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unificatrices, rassurantes, indispensables. On a vu qu’elles servaient au meilleur comme au pire. [...] Tout ce
que I’on peut faire, c’est essayer d’en choisir des riches et belles, des complexes et des nuancées, par
opposition aux simples et brutales. »°'

De L’Adversaire comme un prolongement a La Classe des neiges ...

Bien des ceuvres de Carrere confirment une fascination pour le mensonge. L’apothéose est atteint avec son
livre L’Adversaire ou le héros Jean-Claude Romand est un authentique criminel : il a tué en 1993 toute sa
famille et ses parents a la veille d’étre dévoilé comme un mythomane. Emmanuel Carrére sollicite la
collaboration de l'auteur de cet infanticide et parricide pour comprendre... En 1995 Carrere recoit enfin une
réponse favorable avec le commentaire suivant : « Je viens de lire votre dernier livre, La Classe de neige, et
je I’ai beaucoup apprécié. »>% Puis dans une lettre du 10/09/1995, Jean-Claude Romand affirme une filiation
secrete entre sa vie et le roman La Classe de neige : c'est « le récit exact de son enfance. », dit-il. Le petit
Jean-Claude Romand aurait été une sorte de double monstrueux de cet enfant que 1’écrivain a mis en scéne
dans La Classe de neige : un mythomane précoce, un fabulateur hors du commun et de surcroit victime...>
Eloge diabolique de Jean-Claude Romand pour promouvoir la rédaction de L'Adversaire ou prémonition
intellectuelle exceptionnelle de Carrere ? Rappelons que L'Adversaire dans les textes religieux représente le
Diable.”*

Quoiqu'il en soit, cette prétendue filiation ou cette prémonition littéraire amene Carrere a la rédaction du
roman L’Adversaire. Et voici donc Romand avec son « Roman »...sans qu'intervienne ou ne se manifeste
chez le meurtrier le moindre signe d'une prise de conscience de I'horreur de ses crimes. La preuve majeure
est ce propos de Jean-Claude Romand, propos bien repéré par Gonzalez Fernandez™ : « Il me semble que
cette impossibilité de dire " je " pour vous-méme a mon propos est liée en partie a ma propre difficulté a dire
"je " pour moi-méme. Méme si je réussis a franchir cette étape, ce sera trop tard, et il est cruel de penser que
si j'avais eu acces a ce " je " et par conséquent au " tu " et au " nous " en temps voulu, j'aurais pu leur dire
tout ce que j'avais a leur dire sans que la violence rende la poursuite du dialogue impossible. »*® Ultime
dérobade ! Bref, on restera a jamais €loigné du principe de 1'éthique freudienne : « La ou est le ca, doit
advenir le je. »

Quelle humanité possible sans prise de conscience d'un crime ?

Pour suivre, ce qui nous intéresse en particulier et ce, en lien avec Le Royaume, est la relation qui va se
construire entre le meurtrier Jean-Claude Romand et la religion chrétienne: y a-t-il une réelle prise de
conscience de ses crimes ? Cette éventuelle prise de conscience ne devra-t-elle pas le conduire au suicide ou
a « une automutilation » comme le préconise le texte évangélique de Matthieu ?

Carreére nous rapporte qu'apres avoir tué femme, enfants et parents, Jean-Claude Romand a tenté de se
suicider le jour méme du meurtre dans I’'incendie de sa maison mais il a échoué. Sa survie a I’'incendie va lui
apparaitre comme un signe : il doit continuer a vivre. L’interprétation de ce fait hasardeux comme signe «
divin » atteste de l'absence totale d’une réelle prise de conscience de ses crimes. Par ailleurs, Romand
racontera avoir voulu mettre fin a ses jours une deuxieme fois : « mais il avait un peu trainé le matin du jour
fatidique, le temps d’apprendre 2 la radio que Pierre Bérégovoy”’ venait de se suicider aussi. Troublé de

! Huston N., L’espece fabulatrice, Editions Actes Sud, 2008, Paris, p.191.

> Carrére E., L’Adversaire, P.O.L. éditeur, Paris, 2000, p.37

> Ibidem, p.55.

> Ajoutons que le Diable - de notre point de vue - n'est pas un €tre divin qui existe: c'est une théatralisation de ce qu'on appelle
un débat, une division intérieure comme on en trouve une dans le récit évangélique des Tentations, pierre angulaire de La légende
du Grand Inquisiteur de Dostoievski.

55 Gonzalez Fernandez F., (2004) L'Adversaire ou le récit de l'indécidable, p.539.

% Carrere E., L’Adversaire, P.O.L. éditeur, Paris, 2000, p.207-208.

°7 Son suicide est intervenu en 1993.
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s’étre laissé couper 1’herbe sous le pied, devinant un signe qui demandait a étre interprété, il avait repoussé
I’accomplissement de son projet puis, apres un entretien avec 1’aumonier — entretien selon lui décisif, méme
s’il y avait peu de chances qu’un prétre ’encourage a se pendre -, pris la résolution solennelle d’y
renoncer. »° En 1995, dans sa correspondance avec Carrére, on peut encore lire ce propos 2 la veille de son
jugement: « De nombreux " signes " sont venus depuis trois ans renforcés ma conviction. » Bref, «le
monstre » s’est assez vite mis a vivre de son infanticide et de son parricide en s’engageant dans une
perspective religieuse, celle du «grand criminel sur le chemin de la rédemption mystique »%0
Manifestement, Jean-Claude Romand n'a jamais entendu le discours évangélique que nous avons mis en
évidence : le texte évangélique est sans appel, il est plus dur que la justice des hommes®' a condition que
I’individu percoive bien la nature de son crime. Or d’apres les psychiatres, cette prise de conscience est
impossible pour Jean-Claude Romand : « On peut seulement souhaiter qu’il accede, méme au prix d’une
dépression mélancolique dont le risque est sérieux, a des défenses moins systématiques, a davantage
d’ambivalence et d’authenticité. »*

Si plus que probablement, il n’y a pas prise de conscience possible chez Jean-Claude Romand, il est
cependant intéressant d’examiner comment ce dernier « entre en religion » ou quels sont les « glissements »
de lecture du texte religieux qui ont pu oblitérer toute prise de conscience. Sans entrer dans le détail, la
lecture de L’Adversaire nous fait croiser deux arguments, celui que Dieu seul est maitre de la vie, et celui du
« commandement » selon lequel il est interdit de juger. Le croisement des deux arguments interdit a la limite
a I’individu de se juger, et donc toute prise de conscience. Cet argumentaire nous place bien en retrait par
rapport a la gravité du texte évangélique.

Rappelons de surcroit comment apres avoir félicité 1'écrivain pour son petit bijou qu’est La Classe de neige,
le meurtrier 1'attire sur le terrain religieux : il lui demande s’il est aussi un croyant et surtout s’il est a la
hauteur de son prénom Emmanuel « Dieu avec nous » (comme si le nom ou le prénom commandait la
réalité). Romand veut vraiment €tre un roman sur sa personne...

Il y aura un autre livre ou Carrere va se débattre a nouveau avec L'Adversaire (1999), cette force qui le
divise intimement. Cet adversaire sera le passé maternel, un passé maternel qui 1'a fait un peu « enfant-roi »
83 C'est dans Un Roman russe (2007) que I'écrivain va affronter et transgresser un silence maternel en méme
temps qu'il va rompre avec sa compagne de 1'époque. «Je lui ai offert la bague de Jean-Claude Romand.
[...] Comment dire plus clairement qu’en lui offrant cette bague : je te demande de me croire, mais ne me
crois pas, je te mens ? »*

Cependant, c'est avec Un Roman russe que s'indique le mieux l'ultime matriochka, la poupée russe la plus
fondamentale, le bébé de tous les romans de Carrere, ce bébé qui est La Classe des neiges.

La Classe de neige plutot qu'Un Roman russe comme le meilleur lieu-dit des secrets de famille ?

Selon les dires de 1’auteur lui-méme, La Classe de neige (Prix Fémina 1995) est son meilleur roman : il nous
conte une « vraie « histoire ou on a tout lieu de croire — et lui aussi - qu’il ne parle pas de lui. C’est I'unité
du récit qui fait sa force, sa beauté ; il est centré autour d’un esprit d’enfance (un peu démoniaque), un esprit

N

d’enfance qui surgit de temps a autre dans un livre comme Limonov avec ses quelques mentions aux

Aventures de Tintin®.

8 Carrere E., L'Adversaire, P.O.L. éditeur, Paris, 2000, p.185. C’est nous qui soulignons.

% Ibidem, p.41

% Ibidem, p.186

%! Rappelons ici que Jean-Claude Romand a été condamné a 22 ans de prison, et qu’il sera libérable en 2015.

% Carrére E., L’Adversaire, P.O.L. éditeur, Paris, 2000, p.187.

% Spee B. (Aoiit 2012), Un enjeu de la pédagogie contemporaine: Comment faire muter un enfant-roi ?ou La quatriéme
dimension (19 pages) En acces libre sur le site http://www.onehope.be

% Carrere E, Un Roman russe, P.O.L. éditeur, Paris, 2007, p.389.

5 Carrere Emmanuel, Limonov, Deux citations : p.299 « Au début, quand il s’agissait seulement des Serbes et des Croates,
c¢’était pour moi comme les Syldaves et les Bordures dans Tintin. » ; p.393 « Ces alternances de gouffres dépressifs et d’euphorie

éthylique sont un terrain propice, comme on le voit chez le capitaine Haddock, aux bouffées belliqueuses. »
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Le succes du roman La Classe de neige est a mettre en relation avec une force étrange qui anime toute la
narration. Il y a quelque chose de terrible qui se dit et qui résiste a la premiere lecture qu'on peut en faire. On
pourrait méme estimer que ce que Carrere écrit par la suite, est une tentative romanesque, une recherche
psychologique, voire psychanalytique pour comprendre comment il a produit ce vrai petit roman.

Cette tentative apparait clairement avec Un Roman russe. Nous apprenons d'emblée qu'au départ, il y a un
secret de famille qu'il est interdit de dire. La réserve, voire l'interdit est due a la mere de I’écrivain, Hélene
Carrere d’Encausse, devenue une brillante universitaire et le secrétaire perpétuel de I’ Académie francaise. Et
son fils de nous dire que « cette intégration exceptionnelle a une société ou son pere a vécu et disparu en
paria s’est construite sur le silence et, sinon le mensonge, le déni. »96

Apres de multiples détours, Carrere conclura son enquéte autobiographique, son Roman russe par une lettre
a sa mere ou tout devient explicite : « Ton pere a souffert, comme un damné qu’il était, et le silence sur cette
souffrance, plus encore que sa disparition, a fait de lui un fantdme qui hante nos vies a tous. Ton frére
Nicolas, souffre. Mon pere, ton mari, souffre. Je souffre, moi, mes sceurs aussi [...] Tu ne nous as pas niés,
non, tu nous as aimés, [...] mais tu nous as dénié le droit de souffrir [...]. » Et Carrere de poursuivre en
estimant que son role était d’en parler : « Tu étais fiere que je devienne écrivain. Il n’y a rien de mieux a tes
yeux. [...] Tu n’as pas aimé la sorte d’écrivain que je suis devenu, la sorte de livres que j’ai écrits. [...] Je
n’ai pas eu le choix. J’ai recu en héritage 1’horreur, la folie, et 'interdiction de les dire. Mais je les ai dites.
C’est une victoire. »*

Nous voici devant ce que la psychologie appelle un secret de famille transgénérationnel ! Secret de famille
dont I’importance s’est amplifiée par I’occultation voulue par une mere toute-puissante car cette occultation
lui semblait étre - a raison - une condition pour réussir dans la société francaise d’apres-guerre.

Encore et toujours la seconde Guerre Mondiale !

Quel est le socle de ce secret de famille que I’imaginaire d'un enfant peut a son tour amplifier via des
événements contingents68 a sa propre existence ?

Dans Un Roman russe, malgré quelques péripéties, Emmanuel Carrére amene 1’émergence d'un fantome. Ce
fantdme est celui de son grand-pere, étranger géorgien arrivé en France et qui, pour trouver une place, finit
par collaborer en 1942 avec les Allemands. « Mais, méme dans un bureau ol on ne se salissait pas les mains,
il n’a pu éviter de savoir ce qui arrivait a ces Juifs dont les services ou il travaillait confisquaient les
biens. »*

Et le voici, pourquoi pas complice du meurtre d’enfants juifs, d'« une montagne d'enfants morts »° ? Ce
grand-pere a perdu la vie le 10 septembre 1944 a Bordeaux dans les purges sauvages de la Libération.
Carrere raconte que craignant d’étre arrété, son grand-pere « avait rasé sa moustache qu’il portait depuis
I’age de vingt ans et sans laquelle elle ne I’avait jamais vu. Je ne sais ce que vaut cette certitude, mais je suis
tout de méme certain de n’avoir jamais auparavant entendu cette affaire de moustache. Je n’en avais en tout
cas pas de connaissance consciente quand, il y a vingt ans, j’ai écrit un récit dont le protagoniste perd
progressivement tout contact avec la réalit¢ et finalement se perd lui-méme apreés avoir rasé sa
moustache. »’"

Une citation dans Un Roman russe : p.310 « Mon pere, quant a lui, semble avoir été piqué par une fléchette de radjijah, le poison
qui rend fou dans Tintin [...]. Pour nous, ce n’est pas une surprise ces citations de 1’ceuvre d’Hergé.

Sur ce theme, on y ira lire notre article Petite Etude Hergéenne N° 9, Du "roman" évangélique au roman hergéen ou De l'histoire
d'un petit bourgeois abusé au malaise d'une société désabusée, 19 pages, (janvier 2011). En acces libre sur le site
www.onehope.be.

% Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p.70.

%7 Ibidem, p.397-398. C'est nous qui soulignons.

68 Ainsi Emmanuel Carrére s’estime responsable de la chute de Nana, une gardienne d’enfants qui décédera aprés une semaine
suite a une chute. On lira Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p.149-150.

% Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p.135-136.

0 Carrere E., La classe de neige, P.O.L. éditeur, Paris, 1995, p.40.

"' Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p-137.
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Ce n’est pas sa mere qui ’aide a retrouver les traces du fantdme mais le frere de sa mere, Nicolas. Son oncle
Nicolas lui raconte plus facilement des bribes d’histoire’?, de cette histoire dont la grande sceur Hélene dit
que Nicolas ne sait rien...: « Je vais voir Nicolas, mon oncle. [...] Nous avons assez souvent parlé ensemble
du grand-pere, du secret, de ce qui transpire dans les livres que j’ai écrits [...]. Il pose devant moi le
carton a chaussures ou il a rassemblé et classé tout ce qu’il possede d’archives sur la famille [...]. »'

Nous avons la assez d’éléments pour comprendre que la crypte familiale était déja en fait ouverte, préfigurée
dans La Classe de neige par la boite a cigares que ses parents « lui avaient offert a No€l - « pour ses petits
secrets », - avait dit son pére » ' mais plus encore avec la boite de jeu Shell « dont le dessus se soulevait
[...] découvrant le squelette et les organes » . Cette dernidre a tout d'une crypte ou se trouve un écorché
anatomique, un fantome. En somme, ce roman nous fait entrer d'emblée dans la problématique du fantdome.

Décryptage finale de La Classe de neige ?

Nous n'avons pas besoin de dérouler toute la trame du roman pour comprendre qu'a chaque fois que le petit
Nicolas vit un événement ou fait une observation, son imaginaire s'emballe et donne lieu a d'angoissantes
réveries. Ces réveries inversent’® systématiquement le vécu du moment. Nous n'envisagerons que les
premieres réveries car bien des choses s'y disent.

La premicre réverie essentielle est celle qui se déclare quand Hodkann avance son pouvoir tyrannique pour
l'aider : elle conduit dans le réve a une inversion (p. 39), celle d'un Hodkann le suppliant et échappant avec
lui & un massacre ou il y aurait dans le chalet « des montagnes d'enfants morts » dont Lucas (éty.: lumiere).
Cette expression « montagne d'enfants morts » fait penser aux monceaux de cadavres d'enfants juifs...

Le deuxieme réve porte sur Maxime Ribotton, éleve de la classe dont le pere est prof de musique. Ce fils est
. . 77 . . < e, ~ . . . . . N .
indigne’’ car il ne se vexe pas de voir son pere humilié. Le réve imagine une situation inverse (p.49) a savoir
un fils mourant de honte et de maladie ce qui conduit les autres éleves a ne plus chahuter son pere.

Le troisieme réve porte sur le pere de Nicolas qui n'a pas rapporté sa valise. Nicolas 1'imagine pris dans un
accident et donc mort. (p.61)

Bref, a chaque événement, il y a une amplification onirique qui consiste en une inversion, cette inversion
dirait ce qui s'est effectivement passé dans la réalité.

Situons a I’aide d’un schéma hiérarchique 1’ensemble des acteurs dans le début de I'histoire :

> Ibidem, p. 140-141..

7 Ibidem, p.86

™ Carrere E., La classe de neige, p. 10.

™ Ibidem, p. 9.

76 Ce systéme d'inversion comme constitutif des réves se retrouve dans l'oeuvre hergéenne ot le contenu des réves dit des vérités
sur la fiction. Le lecteur se reportera a nos études sur Hergé.

77 Une étymologie possible et significative avec le verbe "riboter" qui veut dire "nocer, débaucher": Ribotons Maxime ?
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Schéma hiérarchique Réveries Possible paralléle
Inversantes autobiographique
Premiére génération
Le Pére (meurtrier d’enfants) ———Fa meére (celle du grand-pére)
Représentant commercial discrete, souvent absente N o
Marchand de prothéses qui ne répond pas Deuxiéme géneration
Toujours en route Le réve de la mort du feelie * des — parents
. == et/ou des parents
Musique: Schubert; Schumann pere de Nicolas, fils | jggalisés que sont les
X X menacé et abandonné. | éducateurs)
Patrick Marie-Ange
L’animateur Une monitrice
bienveillant et rigolo tracassée et effrayée
qui ne veut rien dire v qui veut tout cacher

Musique: chansons anglaises
La classe
Hodkann, le protecteur abusif

N%s - (son petit frere sans rein ?) | Le réve d'un Hodkann | rrpisisme génération
qui a un petit coffre a secrets ot il | soumis (p. 39) (celle du petit fils,

collectionne des bons commerciaux Emmanuel)
et qui s’invente des histoires

Lucas (p .28)
Le réve d'un Lucas

décapité (p. 40)
Maxime Ribotton et son pére, prof de musique (p.48) et « d'une montagne
toujours présent a la fin de La Classe de neige de cadavres »
René’”®, l'enfant tué Le réve d'un Maxime

mort, fils indigne qui
se révolte d'avoir un
pere humilié (p.49)

Commentons ce schéma.

A premicre vue, nous avons I'impression que chaque groupe de personnages appartient a une génération
différente. Nous pourrions y retrouver dans un premier temps deux niveaux de génération par rapport aux
angoisses du petit Nicolas, niveaux qui permettent de requalifier, de renommer les personnages. Cette
distinction permettrait une dissociation dans la représentation parentale et donc une critique : les vrais
parents ne seraient pas les meilleurs parents souhaitables; par contre, les parents de substitution a savoir les
moniteurs conviendraient mieux, correspondraient a 'image idéale.

Cette dissociation des rdles parentaux rend plausible le placement ou l'introduction d'éléments
autobiographiques livrés dans Un Roman russe.

Le premier élément autobiographique facile a introduire est le prénom Nicolas. Nicolas est le prénom de
I’oncle de Carrere, oncle qui avait une boite pleine de secrets familiaux, des « morceaux des corps » de la
famille. Rappelons que dans le récit, I’écolier Nicolas qui avait regu une boite a cigares pour ses « petits
secrets »° souhaite acquérir un jeu anatomique du corps humain via des bons commerciaux des stations-

7 Ce prénom central de I'enfant victime peut faire écho 2 deux significations. Tout d'abord, il peut s'entendre comme "renais", un
impératif a un retour a la vie, doublé d'un écho a l'ouvrage de Chateaubriand, René ou le héros est partagé entre une mélancolie
coupable ou un sursaut spirituel.

" Carrere E., La classe de neige, P.O.L. éditeur, Paris, 1995, p.10.
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service Shell. Ce dernier détail place le récit dans un contexte contemporain et permet une identification
entre 1’auteur Emmanuel, son oncle et le héros du récit.

De plus, Nicolas est aussi le prénom de cet évéque qui, selon la 1égende, aurait permis la résurrection de
trois petits enfants égorgés et mis au saloir par un boucher ; il deviendra Saint-Nicolas, patron de la Russie.
Ici dans le récit de Carrere, Nicolas avec ses histoires, permet de sauver des enfants en arrétant le meurtrier,
son propre pere.

Un deuxieme parallele autobiographique est possible a propos de la dénonciation du meurtrier d'enfants ou
de la montagne de cadavres.. Carreére en déterrant 1’histoire de son grand-pére permettrait de fixer, de situer
une fois encore la faute de son grand-pere maternel a 1’égard de tous ces enfants juifs, victimes des
confiscations allemandes et jetés vers Auschwitz par son zele d’interprete... Cette dénonciation littéraire
devrait en principe empécher « le crime » de continuer a percoler dans les générations suivantes, et ce,
malgré la défiance de la mere de 1'écrivain : « Je ne comprends pas ce qui te pousse a vouloir déterrer celle-
la. Mais maman, si je suis devenu écrivain, ¢’est pour pouvoir un jour raconter celle-1a, pour en finir un jour
avec elle. S’il y a une chose qu’il est interdit de raconter, tu comprends bien que fatalement il n’y a que
celle-1a qu’on puisse et qu’on doive raconter. »*° Remarquons que la dissociation parentale se réalise avec
une compensation affective, celle des moniteurs. Ce n'est pas un hasard que le moniteur se nomme
Patrick. Patrick (éty. : celui qui appartient a la noblesse ; éty. latine qui vient de pater) et il travaille avec une
maitresse nommée Marie-Ange : ces deux « parents » essaient de le protéger de ses propres parents et en
particulier, d’une mere qui justifie un déménagement pour couvrir son mari, déja condamné par la justice.

Hodkann ou Quand le grand est manipulé par le petit

Si le petit Nicolas doit s'arranger de parents discutables au point d'en susciter de nouveaux aupres de ses
moniteurs, ce petit garcon doit aussi se démeéler avec les enfants de sa classe d'dge, en particulier avec un
terrible condisciple, un vrai leader, le dénommé Hodkann. « Hodkann avait sur les autres gar¢ons une
grande autorité, qu’il exercait de facon capricieuse. Dans tous les jeux, par exemple, on se définissait par
rapport a lui, sans savoir d’avance s’il allait tenir le réle d’arbitre ou celui de chef de bande, rendre la justice
ou la violer cyniquement. Il pouvait en quelques secondes d’intervalle, se montrer extraordinairement gentil
et extraordinairement méchant.»®' Rappelons le fait que ce garcon n'a pas de pére. Donc, on se retrouve
paradoxalement avec un petit Nicolas qui voudrait se débarrasser de son pere et qui va s'aider
inconsciemment pour le faire d'un grand gargon qui est orphelin, ce dernier croit du reste sauver le pere de
Nicolas. Le plus petit arrive a bien manipuler le plus grand, Hodkann.

L'onomastique peut-elle confirmer les roles de chacun ?

Le détour par I’onomastique pour Hodkann pourrait se révéler plein d’enseignement car ce prénom ne
renvoie a aucun prénom d’usage courant: on peut en déduire qu’il est crypté. Aussi nous formulerons deux
hypotheses, celle d’un possible anagramme et/ou celle d’un jeu de mots dans une langue étrangere.

Du c6té de I’anagramme, nous pouvons entendre « d’an(n)koh », presque « d’Encausse », nom de famille du
pere d’Emmanuel : son intérét indique une proximité familiale embarrassante. Est-ce une autre forme de
masquage du grand-pere maternel collabo ou un reproche a I'adresse de son propre pere ?

D’un autre coté, a cet anagramme vient se superposer un jeu de mots a connotation allemande, « od- kan »
qui veut dire en allemand « la fureur (d'Odin) peut ».

Ce double masquage pourrait €tre pensé ensemble car son explicitation correspondrait bien au descriptif de
la personnalité d'Hodkann puisqu'il est a la fois une référence et une terreur pour le groupe. Ce personnage,
pour étre neutralisé, doit €tre manipulé par Nicolas : il le sera grice aux histoires qu'il raconte, qu'il invente
et qui aboutiront indirectement a l'arrestation de son pere par la police. Ce pere dont Nicolas nous dit que sa

% Carrere E., L’Adversaire, P.O.L. éditeur, Paris, 2000, p.315.

81 Carrere E., La Classe de neige, P.O.L. éditeur, Paris, 1995, p.18-19..
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nuque exprimait « une fureur amere et butée »3 - une parenté avec le prénom Hodkann ? La fiction pour
confondre un abus d'autorité ?

Il reste que si l'anagramme est tout-a-fait validé, une autre interrogation est possible sur un autre écho
autobiographique : cette fois, I'écho serait de type intrafamilial, il serait une sorte de dédoublement du passé
tragique du grand-pere. Dans ce cas, I'anagramme joint a 1'onomastique serait un « cache-misere » d'un
conflit sévere entre 1'écrivain et son pere. Pure hypothese a ce stade !

Au-dela de ces ambivalences polysémiques, ce qui importe est la maniere dont le héros se sort de ses
problémes. Sa solution est celle du Romanesque contre la Fureur des peres-dieux !

De fait, I’enfant Nicolas s’en sortira de ces sales histoires intergénérationnelle et « familiale » avec la
rencontre imprévue vingt ans plus tard de ce qui apparait comme un fantdome surgi du passé... Ainsi, Nicolas
devenu adulte se retrouve a Paris face a Hodkann ; la réussite de Nicolas croise 1’échec de 1’adulte Hodkann
qui voudra le tuer...« Hodkann répéta son prénom sur un ton d'affection parodique, d'une voix railleuse et
enrouée, lourde de menace. [...] Il se rua vers Nicolas [...]. La téte levée vers le ciel, il riait, d'un rire énorme
[...] etil y avait dans ce rire une plainte sans nom et une haine folle, toutes les deux enfermées depuis toutes
ces années et s'entredévorant au fond de la gorge d'Hodkann. »™

Au final, avec ce retour sur les dernieres pages de La Classe de neige, nous avons comme I’impression,
presque la conviction que Carrere réussit a raconter un roman ou se dévoile la mise en place d’un jeu ou
d'une stratégie ou un individu arrive peut-€tre a s’affranchir d’'un double passé qui aurait pu I’anéantir, le
culpabiliser a en mourir.

Que cette fiction ait un double écho autobiographique, c'est possible. Si c'est le cas, I'enfance de 1'écrivain
serait bien celle d'une histoire faite avec « I’horreur, la folie, et 1’interdiction de les dire. >>84, fureur et
violence qui devaient €tre masquées par une surprotection maternelle et sociale. La surprotection se
déroulera a ’ombre d’une mere qui en voulant tout effacer et nier par une brillante réussite n’a fait
qu’attester de fautes commises par les peres, le grand-pere cachant pour une autre part un pere
absent ou encore plus secret.

De P’exhibitionnisme sexuel d’un écrivain

« Sophie a raison. Je suis un adulte, j'ai quarante-trois ans et pourtant je vis encore comme si je n'étais pas
sorti du ventre de ma meére. »> Ce propos terrible d'Un Roman russe est central mais il se module de
différentes manicres, entre autres, par rapport a un tentative d'apprendre la langue russe de sa mere mais c'est
le blocage. Il y a comme un refus inconscient d'apprendre le « joli russe » de sa mere ou de faire sienne la «
jolie ruse » de sa mere. La « jolie ruse » de sa mere était de taire 1'événement de l'histoire familiale.
Précisément, l'enjeu d'Un Roman russe est en principe de rompre le secret familial déja évoqué. Dans ce
roman, nous avons aussi parallelement le récit d'un voyage dans une petite ville russe qui débouche sur un
meurtre, et le récit d'une rupture amoureuse, échec d'une fusion, d'une complétude sexuelle pourtant vantée.
Cette complétude sexuelle accomplie se dit avec la répétition de 1’expression « Ma bite dans ta chatte »56.
Difficile de faire plus explicite ! Voila un propos fort peu littéraire qui peut apparaitre a bien des lecteurs
comme gratuit. Nous voudrions montrer qu’il n’en est rien. L’échec de la complétude sexuelle s’indique tres
tot dans Un Roman russe car dans 1’esprit de ’écrivain, il est exclu qu’il ait un enfant avec Sophie®’, sa
compagne du moment alors qu’il part en Russie dans une recherche qui s’apparente a une recherche

82 Carrere E., La classe de neige, P.O.L. éditeur, Paris, 1995, p.11.

% Ibidem , p.126-127. C'est nous qui soulignons.

% Ibidem, p.397-398.

85 Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p.110.

86 [...] tu aimes ma bite dans ta chatte,[...]." in Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p.176.

%7 Ibidem, p.82 « Je comprendrais trés bien que Sophie ait envie d’un enfant mais il faudra qu’elle le fasse avec quelqu’un d’autre

que moi. »
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générationnelle. La recherche de son passé intergénérationnelle via ses racines russes, se fait sur fond d'un
refus d’un futur générationnel : a ce moment-1a, chez Carrere, la préoccupation du passé 1I’emporte sur le
désir d’un avenir, celui d'avoir un enfant. Cet écart fera I’échec de sa relation avec Sophie malgré la
complétude sexuelle dont I’écrivain nous bombarde. Serait-ce la preuve que la complétude sexuelle ne suffit
pas, qu'elle est un leurre ? Dans ses fondements biopsychologiques, la relation sexuelle semble ouverte sur
autre chose. Ruse de la nature, dirait Hegel. Mais a ce moment-la, dans la recherche de ses racines russes,
Carrere n'est pas un adulte mais un enfant, ou mieux, un adulte qui cherche ce qui 1'a empéché de grandir.
C'est aux sons et aux paroles d'une berceuse russe qu'il peut entrevoir que pour lui, tout a été faussé. « Dans
mon cas, tout a été faussé. J’ai tres tot pris conscience que mon pere n’était pas un guerrier et que ma mere
préférait que je reste aupres d’elle plutot que d’aller au combat. »°°

Voila ce qu’il nous faut comprendre. Nous avons avec I'histoire de Carrere un probleme tres fréquent dans la
construction des personnalités de notre monde contemporain, celui de 1'impossibilité de s'affranchir de
I'emprise des meres devenues plus omniprésentes face a des peres absents ou défaillants. Si 1'époque a réussi
a « tuer » les peres, le « meurtre » des meres, leur mise a distance symbolique est plus périlleuse encore...

Petit détour psychanalytique
ou de la difficulté d'oser une révolte contre la mere

Rappelons que dans le domaine de la visibilité anatomique et de la mythologie la plus classique, ’homme a
la conviction de L’avoir sans L’étre. Avoir quoi ? Le phallus : « I'emploi de ce terme souligne la fonction
symbolique remplie par le pénis dans la dialectique intra et intersubjective, le terme pénis étant plutdt
réservé pour désigner l'organe dans sa réalité anatomique.»> La femme de son coté a la conviction de L’étre
sans L’avoir tant I’homme qui L’a, ne se suffit pas a lui-méme en principe. Quoiqu’il en soit, les deux étres
sexués, homme et femme, sont donc dans un inconfort, une incomplétude définitive, voire un malentendu
perpétuel dont la relation sexuelle n’est que le mirage de cette complétude impossible. Par son expression «
Ma bite dans ta chatte », presque une analogie du genre « Mon arme dans ton fourreau ». Par cette
expression, Carrere exprime dans ses moments jouissifs un sentiment de complétude (illusoire), celui de
L’avoir et de L’étre alors que la possibilité d'un enfant place sa relation au-dela du sexuel. La question est de
savoir d’ou lui vient cette illusion qui le place dans une attitude chosifiante comme 1'Alpha et 'Oméga alors
que le poete le dit bien: « L’amour physique est sans issue.»

La cause originelle réside dans la Chose, le fait que la mere de Carrere par une attitude surprotectrice qui
devait permettre 1’occultation, la forclusion du passé, a fait croire a son fils qu’il L’a et qu’il L’est, ce qui a
pour envers, dans le chef de la mere, qu’elle L’est et qu’elle L'a en contr6lant étroitement son fils.
Emmanuel « Dieu parmi nous » est le symbole de la toute-puissance de la mere. Beaucoup de ceci s’indique
dans la sceéne du voyage a Moscou que nous raconte Carrere quand gamin de dix ans, il a accompagné sa
mere dans un colloque d’historiens. « Elle m’emmenait partout, j’écoutais sagement les communications.
Elle était toute & moi, moi tout 2 elle. C’était une intimité de chaque instant, un voyage d’amoureux. »°

Pour se libérer de cette mainmise sur sa personne, I’écrivain a dt d’une maniere ou d’une autre mettre en
évidence des manquements familiaux. Il a dévoilé trois manquements, d'une part, la mort honteuse de son
grand-pere et d'autre part, la possible absence inquiétante et hostile de la figure de son propre pere. Et enfin,
la part prise par sa niania, sa gouvernante, presqu'une « deuxiéme mere » appelée Nana’', chanteuse elle
aussi de la berceuse russe tres guerriere. Emmanuel Carrere évoque 1'histoire de cette femme: il se défend de
la présenter comme une « deuxieéme mere » sauf qu'a la fin de son évocation, il a ses mots: « Est-ce qu'il y
aurait dans ma famille un second secret, touchant non plus au pere assassiné mais au fils assassin ? » -

% Ibidem, p.144. C'est nous qui soulignons.

89 Laplanche J. et Pontalis J.B., Vocabulaire de la psychanalyse, P.U.F, 1984, p.311-312.

% Carrere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p.317.

*! Ibidem, p.143-150.

%2 Ibidem, p.151. Carrére raconte qu'a I'dge de onze ans, il aurait renversé Nana qui 2 la suite de cette chute, a été hospitalisée et

est morte une semaine apres.
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Exercice périlleux que cette nouvelle culpabilité ! Ne serait-ce pas la encore une maniere de se dédouaner de
ses révélations et une autre facon de transférer, de cacher un désir inavouable de mort par rapport a
l'omnipotence de sa mere ... désir qu'il réussit a négocier en écrivant tout en épousant une jeune fille qui
s’appelle Hélene, prénom d'une princesse kidnappée - Les diableries du signifiant ! - Princesse avec laquelle
il aura un enfant, Jeanne, « Dieu fait grace » et dont le prénom pourrait aussi bien évoquer Janus, ce dieu
romain aux deux visages, regardant le passé et I’avenir...La mythologie chrétienne serait abandonnée au
profit de la mythologie greco-romaine ?

Le Royaume, c'est ici bas !

Carrere conclura son roman autobiographique avec sa fille Jeanne et ses deux fils, Gabriel et Jean-Baptiste.
Avec eux, nous pouvons dire que dans I’exercice de sa vie, Carrere retrouve la trace d'un authentique propos
évangélique qui indique que le plus grand, c’est bien 1’adulte qui veut faire grandir des plus petits que lui. «
Qu’il y ait autre chose. Autre chose, c’est Hélene et Jeanne, bien-siir, c’est Gabriel et Jean-Baptiste, mais je
n’ai pas de mots pour dire la joie de passer des heures a jouer avec une petite fille de cinq mois, a
approcher du sien mon visage, une fois, deux fois, dix fois, 2 la faire rire. » > Cette attitude suppose deux
mouvements, d’une part, une cloture sur sa parenté, ses proches, et d’autre part, un mouvement d’ouverture ,
de don par rapport a des étrangers. Cette disposition fondamentale se dit dans un passage évangélique
intriguant, celui des petits chiens (Marc 7, 24-30) que Carrere repere dans son travail sur I'Evangile de Saint
Marc mais qu'il ne le lit que partiellement.”* Etrange!

Ce texte évangélique est marqué par le critere de I’embarras”, et il serait donc d’une grande authenticité. 1l
raconte que lors d'une retraite en terre étrangere hors de Galilée, le Christ se fait « agressé » par une syro-
phénicienne. Elle lui réclame une guérison, un miracle pour sa fille. Il répond par un jeu de mots méprisants,
voire xénophobes et racistes : « Laisse d'abord les enfants se rassasier, car il n'est pas bien de prendre le pain
des enfants pour le jeter aux petits chiens. » Importeraient avant tout les Juifs | L'étrangere ne se laisse pas
démonter et lui répond : « C'est vrai, Seigneur, mais les petits chiens sous la table mangent les miettes des
enfants. » Pour cette réponse, la fille de I'étrangere est guérie. Que faut-il comprendre ? Que le Christ
reconnaisse l'oubli d'une vérité psychologique fondamentale a savoir qu'une préoccupation, un amour
exclusif pour ses propres enfants conduit a les rendre exigeants et capricieux. Autrement dit, I'amour doit
étre a la fois dans une certaine fermeture (s'occuper comme il se doit de ceux dont on a la charge) mais aussi
dans une ouverture certaine aux autres, a I'étranger sinon nos proches seront pourris, a la limite, enfants-rois.
En acceptant la « lecon » ou le « rappel », le Christ se montre divinement humain.”®

C'est encore un peu cette redécouverte que fait Carrere dans son parcours d'écrivain quand il amorce une
certaine mise a distance de lui-mé€me avec son livre D'autres vies que la mienne. Ce livre souligne le
passage d'une prise de conscience de ce qui est la « clef » du Royaume: « Aime ton prochain comme toi-
méme. » ; bref, aie souci autant de ton identité que de celle de 1'autre. Maintenant si nous laissons tomber un
des termes de 1'équation, nous sommes, soit dans le sacrifice de nous-mémes, soit dans I'individualisme pur :
ce sont alors deux dérives du christianisme qui s'offrent a nous. Ces dérives peuvent se retrouver a propos de
I'enfance: soit enfant soumis, soit enfant roi. D'apres la lecture que nous avons faite, ce n'est ni l'une ni
l'autre. Autrement dit, soyons parents d'un monde ou nos enfants et ceux des autres seront les bienvenus sans
qu'ils en soient pour autant les rois.”’

% Ibidem, p.395.

% "Parole violente, qui peut se traduire par : je guéris les Juifs d'abord, car ce sont les enfants de Dieu, quant aux paiens ce sont
des chiens- des petits chiens, gentils peut-&tre, mais des chiens." in Le Royaume, p.574.

% "Quand une chose devait étre embarrassante 2 écrire pour son rédacteur, il y a des fortes chances pour qu'elle soit vraie." in Le
Royaume, p.575.

% Notons par ailleurs que replacée dans un contexte historique globale, la phrase est prémonitoire : & ne s'occuper que des Juifs, il
risque de ne pas €tre reconnu ce qui sera le cas.

7 Nous renvoyons le lecteur a notre article " Un enjeu de la pédagogie contemporaine: Comment faire muter un enfant-roi ? ou

La quatrieme dimension ", Aott 2012, 19 pages .
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Cependant dans 1'écriture des textes de Carrere, ce mariage n'est qu'esquissé. Nous trouvons une certaine
distanciation calculée, un partage qui reste marqué par une forme alternative ou indécidable. Ce sont les
formes des conclusions de L'Adversaire « un crime ou une priere » et du Royaume « Je ne sais pas. » En
somme, il semble que 1'écriture autobiographique de Carrere soit incontournable comme procédé d'accroche
du lecteur : Moi ou I'Autre ? Le Royaume n'apporte pas de démenti a cette orientation stylistique. Est-elle
seulement stylistique ou est-elle un calcul pour se ménager un plus large public en définitive ?

Conclusion : Quand le déclin de la religion se paie-t-il d'une difficulté d'étre soi ? **

Tentons une impossible syntheése de tous ces romans qui s'emboitent. Matriochkas.

Parti d'un passage précis du Royaume qui « recherche » l'essence du christianisme, nous avons souligné
combien le coeur de cette interrogation était contenu dans le précédent roman Limonov. Du coup, la question
centrale nous est apparue comme celle d'un débat intérieur, d'une prise de conscience de I'écrivain face a un
vécu, celui d'une excessif sentiment de supériorité.

Ce sentiment de supériorité n'est pas seulement un sentiment d'appartenance a une classe sociale aisée, il
appartient a nous tous car il est présent au niveau de toute rencontre, de toute relation avec autrui sous la
forme d'interrogations du genre : ma vie vaut-elle mieux que celle de mon voisin ? Comporte-t-elle assez
d'imprévus, d'inattendus, d'expériences ? Comment pourrait-elle €tre plus romanesque que celle d'un
Limonov ? Limonov et L'Adversaire comme héros en des temps de confusion ? En fait, nous n'aurions pas
dépasser cette philosophie de I'absurde dont parle Camus : « Ce que Don Juan met en acte, c'est une éthique
de la quantité, au contraire du saint qui tend vers la qualité. Ne pas croire au sens profond des choses, c'est le
propre de 'homme absurde. »  Slogan idéal pour toute société de consommation et de gaspillage dont
Camus aurait finalement percu les limites'™ !

Cette incroyance permanente trouve chez Carrere un écho, une traduction inquiétante quand on y joint la
lecture de son roman autobiographique Un Roman russe car elle porte sur la diffusion de la vie : le don de la
vie est-il a réfléchir ? Est-il conditionnable ? Que la vie a donner a une personne soit I'objet d'une réflexion a
un moment donné, soit ! C'est normal, c'est un droit de la personne, c'est une preuve de son autonomie: la
vie vaut-elle la peine d'étre vécue, d'étre diffusée ? Cependant, cette interrogation existentielle qui est
dans l'ordre des choses, devient tres différente et peu commune quand elle débouche sur 1'affirmation
selon laquelle il faut étre supérieur pour avoir le droit de vivre, voire de donner la vie, d'étre pére ou
mere.

Arrivé a ce niveau de lecture des romans ou des matriochka de 1'écrivain, on se dit qu'il y a quelque chose
qui nous échappe mais qu'avec l'approfondissement d'Un Roman russe, nous devrions avoir une réponse.

De fait, la réponse qui a été inculquée a Carrere est d'affirmer qu'il faut étre supérieur pour étre pere. Cette
réponse est de tres loin celle de I'Evangile. A lire Un Roman russe, cette réponse a tout lieu d'apparaitre
comme un produit de I'histoire de la mere de Carrere. En effet, la réussite professionnelle d'Hélene Carrere
d'Encausse donne un poids particulier a cette proposition car cette réussite se construit sur I'occultation de
I'histoire ficheuse de son propre pere : le pére d'Hélene d'Encause n'a pas trouvé de place dans la société
francaise de son temps, et celle qui I'a eue en 1942, I'a conduit a envoyer indirectement des enfants
juifs a Auschwitz. « Une montagne d'enfants morts ! » Découverte terrible, traumatisante s'il en est !
Aussi que 1'écrivain ait de plus pour prénom, celui dEmmanuel « Dieu avec nous » devient un probleme
existentiel : non seulement 1'origine du prénom est juive mais sa signification est majeure. De fait, 'écrivain,
en écho a la réussite de sa mere et sous I'emprise d'une logique de supériorité des I'enfance, est appelé a étre
grand et a masquer les fautes de son grand-pere, et peut-&tre celles de son pere.

% Nous formulons de facon interrogative une phrase issue du livre de Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, p.302.
% Camus A., Le mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, coll. Idées n°1, Paris, 1974, p.100.
100 Nous renvoyons le lecteur a notre étude sur La Chute : Spee B., (octobre 2020), " IIl Camus a l'épreuve de La Chute ou

L'enfer existentialiste", Editons Onehope, Coll. Petites Etudes Littéraires N° 20, Licge, 24 pages
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Aussi peut-on dire qu'avec Un Roman russe et tous les autres, Carrere a élevé a la hauteur d'une
oeuvre littéraire la délivrance douloureuse d'un ou plusieurs secrets de famille dont 1'occultation
devait permettre son éducation faite d'un embarrassant sentiment de supériorité imprégné
contradictoirement d'une éducation chrétienne dont son prénom et ceux de ses deux fils témoignent.
Tout ceci étant rappelé, 1'événement existentiel et le moment créateur pour l'écrivain Emmanuel Carrere
semblent avoir été le suivant: trés tot, I'enfant Emmanuel a per¢u dans son éducation une logique de
supériorité et toute son ambiguité. C'est ici que le roman La Classe de neige a toute son importance. En
effet, trop tot percue par l'enfant petit, cette logique comporte un risque: elle conduit I'enfant a développer un
imaginaire et des pratiques de fiction qui lui révelent un pouvoir de manipulation sur des plus grands. Par la
fiction, par ses histoires, un petit peut manipuler, se jouer des plus grands. Par la suite, la rédaction d'un
roman peut s'apparenter a un prolongement de cette capacité de réussir a raconter des histoires. C'est par ce
biais - nous semble-t-il - qu'on peut comprendre l'intérét de Carreére pour les crimes d'un Jean-Claude
Romand: la fascination'”" de Carrére pour Jean-Claude Romand attesterait du pressentiment de l'issue
meurtriere de cette capacité a inventer des histoires quand elle est poussée a l'exces.

Nous avons fait I'hypotheése en particulier sur base de la lecture de La Classe de neige que c'est aussi le
développement de cette disposition comportementale a cultiver 1'imaginaire qui a égaré Emmanuel Carrére
vers un christianisme a bon marché et de caricature ou le plus grand, c'est le plus petit.

Et ce ne sera qu'apres un détour par un autre Adversaire dénommé Limonov que Carrere sera « mir » pour
se mettre a interroger avec Le Royaume le secret de la réussite du christianisme historique. Avec Le
Royaume, il laisse entrevoir que c'est a cause d'une compréhension caricaturale d'un aspect du texte qu'il a
plongé pendant trois ans de sa vie dans un christianisme sectaire sans étre capable pour autant d'en retrouver
I'essence. N'empéche que par ce récit, Emmanuel Carrere participe de cette réflexion qu'appelait Marcel
Gauchet quand il déclare: « Il s'agit de saisir au passé les ressorts de cette efficacité structurante du
religieux. Et il s'agit de relire le mode de structuration de la société qui se déprend d'une
compréhension religieuse de son ordre. »'* Cette réflexion de Marcel Gauchet est aujourd'hui relayée
d'une certaine fagon par Francois Jullien dans son analyse de la tradition philosophique grecque.

Grace a l'extréme curiosité d'Emmanuel Carrere et grace a son talent d'écrivain, nous avons tenté de
remontrer aux sources et de montrer que la logique du texte évangélique est proche de la vie-méme bien que
le texte ait été et soit toujours sujet au développement d'une aristocratie religieuse et d'une recherche de
pouvoir sur les masses. La logique évangélique est dans son fondement une logique parentale, une logique
de vie'” : elle n'exige pas que le pere soit un dieu ou un étre supérieur. La bienveillance suffit, elle trouve sa
source dans I'histoire d'une famille modeste ou un homme va épouser une femme qui est enceinte d'un autre.
Que cet autre - qu'on l'écrive avec un a minuscule ou avec un A majuscule - il reste qu'aux yeux de la
société juive de 1'époque et peut-Etre de la ndtre, cette femme enceinte d'un (I)nconnu était condamnable,
voire condamnée mais il s'est trouvé un homme aimant et courageux pour lier sa vie a la sienne et sauver un
enfant de la batardise et en avoir d'autres. La racine du christianisme est - nous semble-t-il - dans cette
paternité sublime. Cette paternité détachée du biologique serait par excellence la structure psychologique
paternelle : elle confirme la naissance et la possibilité d'un accueil en-dehors de la fusion maternelle. Il nous
semble que c'est a cette condition que 1'on peut recommencer a comprendre la part positive que le
christianisme a eu dans la construction de 1'Occident. Comme dans Léviathan d'Andrey Zvyagintsev, les
Matriochkas ont toujours besoin d'un (T)iers méme s'il s'agit d'un modeste policier pour sauver leurs enfants
ou ceux des autres. Bébés | Matriochkas !

%" Comme I'indique Alice Massat, "[...] nous pouvons aussi nous demander pourquoi Emmanuel Carrére est tellement opinitre.
Son souci de vérité, de sa propre vérité, n'est pas insignifiant. Au point de nous demander ce que cela nous cache..." in Le succées
de l'imposture, Editions Odile Jacob, p.15.
102 Ferry 1., Gauchet M., Le Religieux apres la religion, Editions Grasset, 2004, p.53.
19 Nous pouvons dire que cette logique échappe completement a Carrére. Pour ce, le lecteur se reportera aux pages 477- 479 ou
on peut lire ceci :" Pour un certain type d'esprit, i y a quelque chose d'extraordinairement attirant dans une doctrine aussi radicale.
Plus elle est contraire au sens commun, plus cela prouve sa vérité. Plus on doit se faire violence pour y adhérer, plus on y a de
mérite."
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Au final, malgré un exhibitionnisme provocateur, 1'oeuvre d' Emmanuel Carrere est le produit d'une immense
pudeur : il n'y a en effet d'oeuvre possible qu'au prix d'une mise a distance et d'un jeu avec ce qui est a
l'origine d'une enfance et avec ce qui demeurera toujours une tres grande souffrance.

Janvier 2015

Bernard Spee
Postface

Date: Fri, 20 Feb 2015 19:34:47 +0100
Subject: Re: Article terminé Les poupées russes
To: bspee @hotmail.com

Cher monsieur,

Merci, d'abord, de cette lecture si attentive et fine. Pour moi, elle n'a pas été de tout repos car vous touchez
quelque chose de central, qui n'est pas tout a fait un point aveugle, mais presque : une de ces choses qu'on
sait sans les savoir et que la psychanalyse sert a apprendre. La psychanalyse ou, parfois, un regard extérieur
aigu comme le votre. C'était 1a sans qu'on le voie vraiment, (ce « terrible doute sur la Iégitimité d'exister
modestement et simplement sur terre ») et tout d'un coup cela devient évident. Ce n'est pas forcément
agréable, on sait gré pourtant a celui qui vous a mis le nez dessus. Je ne m'étends pas davantage : il me faut
du temps pour le digérer ou, comme disent les freudiens dans leur jargon traduit de 1'allemand, le perlaborer.

Une seule critique, dont je pense qu'elle n'est pas une dénégation : vous dites que Nicolas, le héros de «La
Classe de neige », est devenu un adulte qui a « brillamment réussi ». Or tout ce que nous disons, le récit et
moi, c'est qu'il a survécu et atteint 1'dge adulte. Seuls indices quant a 1'état dans lequel il I'a atteint : il sort a
pied, de nuit, des jardins du Trocadéro - dont le lecteur, tout au moins parisien, sait que c'est un lieu de
drague homosexuel ; il porte un cartable - pas une serviette, ni un attaché-case, non, un cartable, c'est a dire
un objet et un mot renvoyant a l'enfance*. Aucun de ces deux détails n'exclut évidemment une «brillante
réussite », mais c'est peu dire que rien ne 1'indique non plus - et qu'elle résulte, celle-1a, d'une projection de
votre part.

Croyez, en tout cas, a ma gratitude et a ma sympathie.

Emmanuel Carrere

* Nous reprenons des extraits aux quels renvoie Emmanuel Carrere:

« Vingt ans plus tard, une nuit de décembre, Nicolas remontant des jardins traversa l'esplanade du Trocadéro déserte et
s'entendit appeler par son prénom. [...] Nicolas reconnut Hodkann aussi instantanément que celui-ci 1'avait reconnu.
Hodkann répéta son prénom sur un ton d'affection parodique, d'une voix railleuse et enrouée, lourde de menace. Nicolas
resta immobile a dix pas de lui, la main crispée sur la poignée de son cartable, n'osant ni s'approcher ni partir en courant.
Pendant toutes ces années, il s'était demandé si Hodkann avait vraiment cru a l'histoire des trafiquants d'organes. Il avait
fait des réves ou il le revoyait, et c'étaient toujours des cauchemars. Soudain, Hodkann saisit son couteau et se leva en
poussant un rugissement. Debout, il était encore plus grand, plus gros, et il boitait. Il se rua sur Nicolas, les bras en avant,
comme un ours en charge. Nicolas comprit qu'il allait le tuer, et se mit a courir aussi. Il I'entendit rugir et haleter derriere
lui. Il le distanca, mais n'osa se retourner que lorsqu'il atteignit la place du Trocadéro, ou passaient des voitures et des
gens. Hodkann avait renoncé a le poursuivre. Il se dandinait, seul au milieu de l'esplanade, devant la tour Eiffel illuminée
pour les fétes de Nogl. [...] Il resta un moment a regarder Hodkann riant a mort sous les étoiles glacées. Puis il s'éloigna
son cartable a la main, dans la nuit. »

in La classe de neige, Editions Gallimard , coll. Folio n°® 2908, 1995, p.126-127.
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Complément Décembre 2020

Yoga en écho

« Ah! C'est vrai, je n'ai pas continué¢ mon histoire...
Je vous disais donc qu'elle était a la fois tres simple et tres compliqué... »
Haddock dans L'or noir, p. 56(C4)

Hergé '™
Un auteur méme s'il s'appelle Emmanuel Carrere peut-il arriver a tout nous dire ?

..Méme quand il avance le propos selon lequel « la littérature est le lieu o on ne ment pas »' Cette
derniere proposition doit nous mettre en alerte car il est dans la nature humaine de préserver son étre. En
effet, a trop approcher du coeur de I'étre, il y a une défense instinctive qui se fait jour : alors les oui
deviennent des non, et les non des oui. On ment, on se protege par des inversions, voire des inventions : il
s'agit de protéger la liberté d'étre.

Ici une fois encore, avec Yoga, Carrere joue de sa vie... En somme, il cherche a €tre lu et a ne pas étre lu, ou
dans la plus vraisemblable des hypotheses, a ne pas étre lu trop facilement car il y va de son étre... D'autres
que lui, des proches, semblent bien avoir une plus claire conscience du danger qu'il court... Aussi nous
prendrons garde d'offrir une analyse trop démonstrative en multipliant les références comme autant de
preuves, il reviendra pour une part au lecteur de retrouver les citations faites lors de notre exploration du
roman La Classe de neige.

Le but premier de I'auteur ?

Le but que 1'auteur entendait se donner avec Yoga, était au départ d'« écrire un petit livre souriant et subtil
sur le yoga » mais hélas! ce n'est pas ce que nous avons a l'arrivée. A la lecture, un constat s'impose : le texte
est décousu, morcelé comme certainement l'unité psychologique de 1'auteur. Un texte « rafistolé » comme
son auteur... Comme Carrere mélange tout, a la fois de fagon savante et involontaire, il n'est pas évident de
trouver une ligne de force pour déchiffrer ce texte de 397 pages.

Notre point de départ ?

Yoga fait souvent écho aux autres livres dEmmanuel Carrere de facon explicite ou implicite. Tout d'abord
de maniere explicite, Carrere retrouve une citation désignée comme essentielle, une citation reprise dans
deux de ses principaux ouvrages Limonov et Le Royaume. Cette citation en lien avec le yoga est la sutra
bouddhiste : « L'homme qui se juge supérieur, inférieur ou égal a un autre homme ne comprend pas la
réalité. »'% Cette citation était mise en avant comme une sorte d'étendard en vue de dépasser les idéologies
fasciste, communiste et la prétendue inversion majeure que serait le christianisme.

Son petit ouvrage sur le yoga devait en principe faire la démonstration de ce propos, le yoga étant I'« outil »
pour une « construction patiente d'un état de quiétude et d'émerveillement » Mais patatras ! c'est a la limite
le contraire qui va se produire.

Le yoga et le contexte bouddhiste ne seront pas la voie d'un dépassement serein de tous les dualismes de
I'Occident. Alors que cette pratique du yoga accompagne Carrere depuis plus de vingt ans, elle va au travers
de deux stages le conduire dans une impasse, une grave crise, pire un effondrement psychologique. A la fin

19 Citation faite a deux reprises dans Yoga, p.69 et p.90. A propos de l'importance de la lecture des Aventures de Tintin pour
Carrere, le lecteur pourra se rapporter a notre étude Spee B. (janvier 2011) Du "roman" évangélique au roman hergéen ou De
I'histoire d'un petit bourgeois abusé au malaise d'une société désabusée , Petites Etudes Hergéennes n° 9, 20 pages. Un des
aspects de cette étude est d'indiquer comment Haddock est la figure d'un ivrogne abuseur en passe de devenir un compagnons de
voyage acceptable pour le héros.

19 Carrere E., Yoga, Editions P.O.L., 2020, p.186 et p.204.

106 Carrere E., Limonov, p.228-230 et Le Royaume, p.616-617. Petite variante dans Yoga, l'auteur met en italique "ou méme égal".
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de son histoire, Carrere revient sur la pratique du yoga pour dire que « le yoga n'y est pour rien, le probleme,
c'est moi. Le yoga tend vers 'unité, c'est moi qui suis trop divisé pour ¢a. » (p.347-348)

Un stage, source de 1'effondrement a venir ?

Un stage de yoga d'avant 2015 lui fait rencontrer en Suisse une jeune participante. Celle-ci a la sortie du
stage se dirige vers un hotel; de concert, il la suit. Dans la grace d'une silencieuse complicité, ils se
retrouvent tous les deux dans la méme chambre pour découvrir une complétude sexuelle sans pareil, un
analogue d'un nirvana recherché via le yoga. Une near death experience | Une petite statuette des gémeaux
lui est offerte... Il est convenu de réitérer l'expérience a intervalle régulier sans qu'il soit envisagé une
communication plus personnalisée sur leur vie professionnelle107 ou familiale.

Le probleme est que cette relation extraconjugale répétée va conduire a 1'éclatement de son couple et a son
effondrement personnel a partir du jour ou la participante annonce son départ avec sa famille pour d'autres
cieux et donc, elle met un terme a la relation malgré la proposition d'un étalement spatial et temporel de
leurs échanges.

La complétude sexuelle expérimentée a été percue pendant un temps comme une sorte d'aboutissement de la
pratique yogiste, celle d'une unification « duelle » au lieu d'une unification personnelle et solitaire. Mais
voila que cette complétude n'apparait plus comme synonyme d'un grand amour. Carrere s'effondre. L'extase
sexuelle apparait comme une recherche narcissique. « Mon livre souriant et subtil sur le yoga me parait un
projet absurde. [...] je crois que je me dirige vers I'état de quiétude et d'émerveillement mais c'est une
illusion.[...] Danger de la duplicité, danger de la division, danger de la vie double : c'est un avertissement, les
gémeaux. »108

C'est le proverbe « si cruel » qui s'impose : « Qui a deux femmes perd son ame, qui a deux maisons perd sa
raison. »

Parallelement, il y a chez Carrere grace a l'expertise de son ami Hervé une exploration de l'histoire du
bouddhisme. C'est ainsi qu'il prend connaissance d'un texte trés ancien et trés souvent censuré qui révele un
égotisme néantisant au coeur de la démarche spirituelle... Ce texte raconte l'insensibilité absolue d'un
brahmane devant les hurlements d'un bébé alors que ce bébé est le sien : la mere 1'a déposé a ses pieds pour
lui rappeler la misére dans laquelle elle se trouve, « elle vient lui demander de l'aide. [...] Au lieu de
condamner cet ascete [...], le Bouddha le félicite : " Il est libre de tous liens." » La messe est dite : le yoga
comme voie vers le bien-€tre pour €tre zen, devient sujet a caution...

Devant le fracassement de ce qu'il croyait étre un grand amour, et qui n'est en fait que la fin d'un jeu de
complétude sexuelle et la découverte des limites de la spiritualité bouddhiste, Carrere confesse : « je me suis
laissé emporter par un enthousiasme sinceére mais j'ai aussi défié les dieux : hubris. Aspirant a 1'unité, j'ai
pactisé avec la division. Cette débacle dont je parle, que puis-je en dire ? Que dois-je en faire ? J'ai une
conviction, une seule concernant la littérature, enfin le genre de littérature que je pratique : c'est le lieu ot on
ne ment pas. C'est I'impératif absolu.»'"

Mais avant de pouvoir écrire, c'est 'amorce et l'entrée dans sa troisiéme grande dépression''”.

Comment conjurer la chute ?

Carrere essaie de conjurer la chute avec un stage dur, Vipassana. Ce stage dans une ferme du Morvan
n'empéchera rien, et il s'accompagnera de la remontée d'un refoulé, ce que nous appellerons l'affaire
Ribotton sur laquelle nous reviendrons. Intervient la mort de son ami Bernard Marris ( Y, p.178) lors de
l'attentat de Charly Hebdo, le 7 janvier 2015, le deuil freine quelque peu sa descente aux enfers.

197 Encore que la participante avouera un peu plus tard a l'auteur qu'elle l'avait reconnu durant leur stage initial...

1% Gémeaux pourrait faire écho a un jeu de mots " j'ai (des) maux "

19 Carrere E., Yoga, p. 186.

10 " 1 a dernigre fois, c'était dix ans plus tot, la deuxiéme de mes trois dépressions majeures.” (p.211) Cette allusion nous renvoie

a la date de 2006 ce qui situe sa souffrance juste avant la rédaction de son livre Un Roman russe.
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Cependant celle-ci se confirme lors une interview faite par un journaliste du New York Times en octobre
2016 (Y, p. 202) : son contenu mesuré et optimiste n'empéche pas I'effondrement.

C'est la troisiecme grande dépression (Y, p.211) de Carrere qui sera diagnostiqué : bipolaire de type 2. S'en
suivent 1'hospitalisation en 2017, quatre mois a Sainte-Anne, des électrochocs avec un début d'écriture ( Y,
p- 34), un retour par la lecture de la poésie comme médication, I'aide aux immigrés de Léros (p. 355). La
guérison se confirme avec sa participation a une foire du livre au Mexique en novembre 2017 (p. 356) « un
peu plus d'un an apres mon retour de Léros » ou il retrouve son éditeur. Mais quelques mois plus tard, c'est
I'annonce de la mort de son éditeur P.O.L. en janvier 2018 ('Y, p. 363) ce qui n'empéche pas son retour a
I'écriture. Ce sera finalement a Belle-Ile pendant 6 mois a partir de juin 2019 ('Y, p. 369) un retour effectif et
acharné a la littérature, « ce lieu ott on ne ment pas ».

Avec ce retour revient la question : peut-on tout raconter ? Sa mere Hélene Carrere d'Encausse pense que
non mais concede une réponse positive : « Si c'est pour un livre, O.K. Ma mere est toujours partante.» Il
s'agit d'entendre par livre une fiction, un roman. Oui ! mais si on entend que la littérature est « ce lieu out on
ne ment pas ». Tensions possibles ? Alors il arrive - semble-t-il - toujours un moment ou il faut cacher : «
C'est ce qui arrive, fatalement je crois, deés qu'on commence a changer les noms propres : la fiction prend le
pouvoir [...].» Ce fut le cas dans les premiers romans de Carrére. Or nous observons dans Yoga que c'est en
particulier a un de ses romans que l'auteur fait des références marquées mais tres implicites...

Les renvois implicites ou le retour du « refoulé » ?

Pour le lecteur attentif, il y a dans Yoga deux passages qui font écho a 1'évidence a un livre que l'auteur ne
cite pas. Ce livre est La Classe de neige''’ qui est une fiction, un roman n'ayant, en principe, rien de cette
littérature autobiographique « out on ne ment pas ».

Les deux passages qui attestent dans Yoga du lien étroit avec ce petit roman (Prix Femina en 1995) sont
d'une part, le retour de la famille Ribotton ( Y, p. 60 jusqu'a la p.146) et la mention au fait divers intitulé « le
petit garcon emmuré » ('Y, p.208-210).

Dans La Classe de neige, I'auteur évoque a plus d'un endroit la famille Ribotton, le pere et son fils Maxime (
CL, p.48-50; p. 115-116) et le fait divers du « petit garcon emmuré » se retrouve bien en page 111.

Et de fait, un constat s'impose : avec ces deux renvois, Carrere nous fait basculer d'une littérature, « our on
ne ment pas » a une fiction « ol on ment », un pur roman qui est un petit bijou d'horreur enfantine... comme
si l'auteur nous mettait au défi de vérifier la proposition selon laquelle « L'art est un mensonge ot on dit la

o 112
vérité. " 7.

Retour au stage de Morvan et sur 1'affaire Ribotton dans Yoga

Nous sommes dans le stage Vipassana dans une ferme de Morvan. Carrére est assis sur son petit coussin
zafu. Dans les pensées diverses qui l'assaillent, il y a le retour, le souvenir de Monsieur Ribotton, son
professeur de biologie de quatriéme, quarante-cing ans apres' ...

La premicre allusion intervient des la page 61 a propos d'un participant : « il me fait penser a quelqu'un et
13, soudain, je me rappelle a qui : M. Ribotton, un professeur de sciences naturelles que j'ai eu en quatrieme.
[...] 1a folie de M. Ribotton s'exprimait d'une facon trés particuliere. » Il s'agissait de copier et recopier le
reglement de travaux pratiques... « Je me dis que méditer dix jours a c6té de M. Ribotton, exposé a sa

. . . . . . A 114
respiration bruyante et aux vibrations maniaques de M. Ribotton, ¢ca ne va pas étre un cadeau. »

"' Rappelons que Carrére déclare souvent qu'il a écrit ce livre en trois semaines avec une sorte de fievre créatrice mais il ajoute:
"Je l'avais en gésine depuis vraiment longtemps." in Une facon de vivre, Entretien avec Emmanuel Carrere par Laurent Demanze,
p-21.

12 « L'art est un mensonge ou on dit la vérité. » citation de Pablo Picasso

Nous serions en 1970 : Carrére devait avoir 13 ans.

"% Son nom est répété huit fois entre les pages 60-61.
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Un peu plus loin en page 117, on peut lire : M. Ribotton « sa réincarnation, quarante-cinq ans plus tard, a
moins d'un metre de moi. A quoi pense-t-il, ce Ribotton réincarné ? Contre quoi se bat-il ? [...] Ses
aspirations pompeuses a la sagesse, est-ce qu'elles parviennent a colmater le chagrin immense qui I'habite ?
» Pour le lecteur, une interrogation surgit : c'est quoi ce chagrin immense ? Quel est son objet ?

S'en suit a la page 122 cette autre réflexion : « Que deviendrait ma concentration déja vacillante si sur le
coussin d'a coté il y avait une femme séduisante a la place de M. Ribotton réincarné ? »

Puis vient un vrai tsunami du passé ou entre les pages 125 et 129, nous avons seize fois le nom de Ribotton :
« A ce moment arrive quelque chose de bizarre. Un souvenir remonte. Il a sans doute fallu toute une chaine
de vritti pour qu'il creve comme une bulle a la surface de ma conscience mais je n'ai rien vu venir, tout a
coup il est 1a, il me tombe dessus.» (p. 125-126)

Et Carrere de se remémorer le souvenir de son prof de bio humilié et s'humiliant en classe pour son pantalon
froissé par un éleve et ce, devant son fils Maxime qui s'en défend « apres le cours, avec une indifférence
goguenarde, en disant que son pere s'énervait vite [...] pas de raison d'en faire un plat. » Maxime Ribotton
quittera « en silence le college a la fin de la classe et qu'on ne l'y revoie plus. » Il tombe malade, ne se
nourrit plus...« L'horreur de ce qu'a subi Maxime Ribotton est telle qu'il n'y survivra pas. Toute la classe
assistera a son enterrement.»

Ce souvenir appelle des pleurs chez l'auteur et la réflexion suivante : « Misere des victimes, misere des
humiliés, misere des naufragés, misere des crétins, misere des pauvres petits Ribotton qui sont 99% de
I'humanité, mais aussi misere des orgueilleux comme moi qui se croient les 1% restants, les 1% que les
épreuves grandissent, les 1% qui se croient partis pour 1'état de quiétude et d'émerveillement et qui finissent
par se prendre dans la gueule, quand ils s'y attendent le moins, une mortelle désillusion. » A la suite de cette
pensée, Carrere se retourne vers ce « Ribotton réincarné » pour constater qu'il pleure aussi... Remarquons
qu'avec ce passage, nous retrouvons partiellement cette fameuse idée qu'il y a des hommes supérieurs a
d'autres mais elle est tout aussitot amendée..

Dans Yoga, nous retrouvons une derniere fois M. Ribotton (a la page 140 ), assis a coté de Carrere. Et
Carrere de se dire : « J'aimerai étre un homme bon, j'aimerai étre tourné vers mes semblables, j'aimerai étre
un homme fiable. Je suis un homme narcissique, instable, encombré par 'obsession d'étre un grand écrivain.
Mais c'est mon lot, mon bagage [...] Si je pouvais, derriere ce type enivré de ses propres complications, voir
le pauvre petit garcon qu'il est au fond qu'il est toujours au lieu de lui cracher dessus ou de dresser sa statue
le consoler [...] j'ai pleuré avec M. Ribotton. » La, Carrére fait plus qu'amende honorable'" : ce partage de
I'enfance de 1'autre, son prochain a quelque chose de tres évangélique“(’en renvoyant au fameux verset « Qui
accueille en mon nom un enfant comme celui-la, m’accueille moi-méme. »

Dans la suite de son texte, Carreére ne nous parlera plus de M. Ribotton mais il fera écho a la thématique du
« petit garcon emmuré ». Ce terrible fait divers lu dans Libération il y a vingt ans''’, est celle de ce petit
garcon qui, a quatre ans, entre a I'hdpital pour une opération bénigne et qui en ressort muet, sourd, aveugle et
incapable de tout mouvement. L'horreur absolue ! Conscient mais inaccessible !

Surgit cette réflexion de Carrere : « Moi si articulé, je n'ai aucun moyen d'exprimer ce que remue en moi
cette histoire effroyable. Mais cela remue quelque chose qui est au fond de moi, quelque chose qui est le
fond de ma propre histoire et qui fait que pour moi la réalité de la réalité, le fond du sac, le dernier

5 Pour un pressentiment de ce point de vue, nous renvoyons a l'article de Michel Houellebecq intitulé « Emmanuel Carrére et le
probléeme du bien » (2018). Houellebecq y avance que Carrere comme ces grands auteurs du 19¢me siécle, tel Dostoievski, un des
seuls écrivains contemporains a se poser la question du bien « ce probleme du bien, le seul qui vaille » alors qu'en face, « s'il y a
une entité qui est chez elle dans le monde, qu'on y retrouve sans surprise, dont l'existence est tout sauf problématique, c'est bien le
mal . » (p. 325) Aujourd'hui, on aurait tendance & penser a propos de la littérature et de ses auteurs que « si c'est -un salaud, c'est
un bon auteur. » selon Houellebecq.

"8 7] s'agit du verset 5 du chapitre 18 dans 'Evangile de Matthieu. Le lecteur pourra lire a ce propos: Spee B., La place du
Christianisme dans l'imaginaire occidental ou Le Christ invisible, Editions Onehope, Coll. Les Cahiers N°5, février 2019, 24
pages.

"7°Si nous remontons 20 ans en arriére par rapport a la date de l'interview de Wyatt Masson, nous serions en 1995, période de la

rédaction du roman La Classe de neige.
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mot de toutes choses, ce n'est pas cet espace de joie inaliénable vers quoi Wyatt Masson se réjouit que
cheminent mes livres mais 1'horreur absolue, I'épouvante innommable d'un petit garcon de quatre ans qui
reprend conscience dans le noir éternel. » ('Y, p. 210) 18

Terrible est le propos d'Emmanuel Carrére : faut-il y voir une supréme empathie ou le renvoi a un
événement personnel ? C'est ici que le lecteur qui a lu Carrere doit se rappeler d'une part, que l'auteur a mis
une citation'"” en exergue de Yoga et d'autre part, que la famille Ribotton l'attend pour une relecture de La
Classe de neige.

Variations autour la famille Ribotton, celle de La Classe de neige et celle de Yoga

Si on compare les renseignements donnés sur la famille Ribotton et si on part de la proposition que La
Classe de neige est une fiction tandis que Yoga raconte une autobiographie authentique, nous pouvons
construire le tableau qui suit :

La famille Ribotton
dans
La Classe de neige (1995) Yoga (2020)
(fiction) (une autobiographie)

Un participant vu
comme un « Ribotton réincarné » (p.117)

Le pere M.Ribotton
Professeur de musique Professeur de biologie (p.60)
(Schumann, Schubert...)
Des dictées musicales En 4eme
Ecole primaire Copie du reglement

de travaux pratiques
Carrere a 12 ans.
« les histoires d'enfants enlevés, violés,
assassinés, |[...] humilié
principal sujet des Ribotton » (p.116)
qui s'humilie (p.126-127)
publiquement

Son fils Maxime
« petit et mal bati » « Gargon ingrat,
comme son pere  (p.48) sournois et triste » (p.129)
« CE cancre sournois »
Il tombe malade
« il ne fallait pas s'en faire quand Carrere ne lui rend pas visite.
son pere montait sur ses grands chevaux » (p.49) Trop malade, «il n'y t
survivra pas » (p.127)
La classe va a l'enterrement.
Réaction
Une réverie : le petit Nicolas imagine que: « voir le pauvre petit gargon
Maxime ne supportant pas I'humiliation qu'il est au fond » (p.140)
de son pere, tombe malade et meurt. (p.49)
Apres 'enterrement, le prof est respecté.

'8 Cest nous qui soulignons.
119 . . . . NP . . . . . . N
« Si tu fais advenir ce qu'il y a a 1'intérieur de toi, ce que tu feras advenir te sauvera. Si tu ne fais pas advenir ce qu'il y a a

l'intérieur de toi, ce que tu n'auras pas fait advenir te tuera. »
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Du parallele, nous pouvons observer que Carrere a fait subir a son vécu trois transformations majeures :

- dans La Classe de neige, le professeur de bio devient un professeur de musique.

- Maxime, fils du professeur de musique dans La Classe de neige ne meurt pas de voir son pere s’humilier.
C'est Nicolas le héros qui en réve souhaite la mort de Maxime Ribotton.

- dans La Classe de neige, Maxime Ribotton et son pere partagent une curiosité malsaine pour les crimes

d'enfants et sont des partisans de la peine de mort. Ce n'est pas le cas dans le vécu de Carrere.

Qu'est-ce qui peut justifier ces transformations ?

C'est selon toute vraisemblance, le désir de mettre en scéne des événements personnels, ce qui suppose un
retour camouflé sur la vie de la famille Carrere. Ce camouflage se fait via la famille Ribotton qui est
rencontré 6 ans au moins apres le vécu de La Classe de neige et via un oncle de Carrere. Nous savons que

Nicolas est le prénom de son oncle, parrain d'Emmanuel Carrére et que celui était un musicien'® et

l'archiviste de la famille'?".
Dans La Classe de neige (1995), 1'importance de la personnalité de 1'oncle Nicolas est « redistribué » :
> le héros en vient a porter le prénom de 1'oncle. Par le jeu de la fiction, 1'oncle
Nicolas passe du role de détenteur des secrets de famille a celui d'un sujet, d'un
personnage, objet méme d'un secret d'une autre famille.
> M. Ribotton hérite de la profession de l'oncle : il devient musicien et a un fils qui
en apparence, ne souffre pas des humiliations professionnelles de son pere, ce qui n'est pas
l'intime conviction du héros Nicolas qui sait ce qu'un enfant peut endurer comme
souffrances devant l'image d'un pere non respecté publiquement.
Le jeune Carrdre avait-il un avis personnel sur l'enfance du fils Francois'* de son oncle
Nicolas, ce fils qui mettra fin a ses jours en 2006 ? Ce fait est rappelé dans Yoga. 123
> le golit de la famille Ribotton pour la dénonciation des viols et des meurtres d'enfants,
fait écho au souhait de 1'oncle d'Emmanuel Carrere de faire la lumiere a propos de son
pere Georges Zourabichvili'** qui a collaboré avec les nazis. Cette démarche permettra
I'écriture en 2007 du livre Un Roman Russe.
On peut conclure que la personnalité de I'oncle est transférée et surinvestie comme une figure de quelqu'un
qui est détenteur de secrets et qui est prét a parler des violences et des crimes commis sur les enfants or c'est
précisément 1'enjeu, 1'objet central du roman La Classe de neige. De fait, le héros Nicolas fait 1'objet lors La
Classe de neige de deux agressions physiques et sexuelles, 1'une est intrafamiliale, l'autre est a l'intérieur de 1'espace
scolaire. Ces deux agressions sont couvertes par une interdiction de parler sous la pression d'un faux discours,

Retour sur le tragique destin du héros Nicolas dans La Classe de neige

Dans les pages du début de notre étude, nous sommes centrés sur le fait que le héros Nicolas avait cette
aptitude a inventer des histoires pour se sauver de rapports de force sociaux qui lui étaient défavorables. Ici

120 Nicolas Zourabichvili, frere d'Hélene Carrere d'Encausse, compositeur et musicien. Consultation du site. Wikipedia, le 15
décembre 2020.

2! Carréere E, Un Roman russe, P.O.L., Paris, 2007, p. 86.

122 Brancois Zourabichvi, philosophe, spécialiste de Deleuze et Spinoza. Consultation du site. Wikipedia, le 15 décembre 2020.

2 « Le coup de téléphone que m'a passé Catherine, la femme de mon oncle Nicolas, pour m'apprendre que son fils Frangois
venait de se suicider. » in Yoga, p.152.

12* Georges Zourabichvili. Consultation du site. Wikipedia, le 15 décembre 2020.
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nous insisterons sur le drame proprement dit que représente la histoire présumée du petit Nicolas. Nous
soulignons 1'emploi du mot « présumé » car le héros mélange subtilement événements et réveries.
Commencons par cadrer la narration entre sa situation initiale et sa situation finale afin de ne pas trahir la
dimension terrible de I'histoire.

Comme situation initiale, nous prendrons la demande du moniteur Patrick adressée au petit Nicolas de faire
un voeu a propos du bracelet brésilien qu'il lui attribue pour le consoler de la manie¢re dont son pere 1'a
largué, abandonné en Classe de neige. Cette demande fait resurgir dans la mémoire du héros le voeu émis
par un personnage d'un livre intitulé Histoires épouvantables ( CL; p. ). Ce voeu amene le personnage et sa
femme a souhaiter vivement la mort de leur fils. N'est-ce pas ce qu'on pourrait souhaiter de mieux au petit
Nicolas au regard de ce qu'il va vivre ?

Comme situation finale, il nous suffit de choisir la phrase finale du roman : « Nicolas savait que la porte
allait s'ouvrir, qu'a cet instant sa vie commencerait et que dans cette vie, pour lui, il n'y aurait pas de
pardon." (CL, p. ) Ce que nous indique parfaitement cette phrase, participe de la représentation classique que
I'enfant victime d'un abus intrafamilial se construit aprés coup : son environnement étant dans le plus
profond embarras, pour préserver 1'équilibre familial, on lui intime 1'ordre de se taire, on le tient responsable
de ce silence, a la limite, il devient coupable de ce qui lui est arrivé...Il n'y aura donc pas de pardon pour lui.

Mais que lui est-il donc arrivé au petit Nicolas ?

Pour aller a I'essentiel, on peut dire que le petit Nicolas a dii se débrouiller face a deux figures monstrueuses,
I'une est extérieure a La Classe de neige, c'est celle de son pere; 'autre est interne a La Classe de neige, c'est
celle d'Hodkann, le leader de la classe. Pour « s'en sortir », le petit Nicolas fera jouer a Hodkann un role
dans une histoire qu'il invente pour confondre et permettre 'arrestation de son pere...

De son pere, nous apprenons qu'il est un voyageur de commerce'>, pere de deux enfants. Il lui arrive de
tenir des propos inappropriés a Nicolas comme « je t'aime, Nicolas » (CL, p. )... mais dans le méme temps, il
semble qu'il n'a d'yeux que pour le petit frére'2°qu'il va surprotéger par un discours intimidant et terrorisant 2
I'adresse de son ainé : c'est « l'histoire de trafiquants d'organes qui enlevaient des enfants pour les mutiler. »
(CL, p. ) Ce discours paternel a été inventé pour légitimer le refus d'accompagner son fils sur la chenille d'un
parc d'attraction. Dans un réve, Nicolas se retrouve sur cette chenille du parc d'attraction mais en compagnie
de Patrick qui passe pour son pere : ce qui nous est décrit lors de cet épisode a tout l'air de masquer un viol
du petit Nicolas, tenu de ne pas savoir ce qui lui arrive sous la pression de voir ce qui arrive a son petit frere
qui serait kidnappé. Il faut dire que le pere du petit Nicolas sait donner le change : il se présente comme
protecteur en voulant conduire lui-méme son fils sur le lieu de vacances alors que dans les faits, il ira le
larguer sur place, littéralement 1'abandonner en ne lui donnant pas sa valise. Nicolas se retrouve « tout nu »
face a la classe, pris dans des rapports de forces scolaires ou un dénommé Hodkann fait la loi.

Avec Hodkann, le petit Nicolas se retrouve devant un autre « monstre », un gamin violent et imprévisible
qui fait la loi dans le groupe. Orphelin d'un pére qui aurait été assassiné, il vit avec sa mere on ne sait ou.
Pour éviter de tomber sous la coupe d'Hodkann, Nicolas va inventer a partir du discours de son propre pere,
une autre histoire ou il le présente a la fois comme un voyageur de commerce vendant des protheses

' Désir obscur de « tuer le pere » ? Le pere d'Emmanuel Carrére était un voyageur de commerce expert en assurance, trés
souvent absent.

1% e petit frére pourrait étre une petite soeur. Cette inversion est possible sur base d'une autre inversion qui fait jouer au moniteur
Patrick le role du pere aupres du petit Nicolas. C'est le passage suivant qui permet de penser ce glissement : « Patrick raconta [...]
que quand sa soeur et lui étaient petits, leur pere punissait toujours 1'un quand 1'autre avait fait une bétise, et inversement, afin de
leur apprendre t6t qu'il y a de l'injustice dans la vie. » in La Classe de neige, p. 22-23. 1 se trouve qu'a 1'dge de 4 ans, Carrere n'a
qu'une petite soeur,

Le deuxieéme passage se retrouve en page 63 : « Cette nuit-1a, Nicolas monta sur la chenille. L'adulte qui 1'accompagnait n'était pas

son pere mais Patrick.»
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médicales et comme un enquéteur intrépide et menacé dans sa lutte contre des trafiquants d'organes. Cette
surenchere d'inventions va permettre a Nicolas d'avoir 1'amitié et la protection d'Hodkann. Cette protection
se paiera d'une intimité physique qui semble placer le petit Nicolas devant le drame d'une nouvelle agression
sexuelle. (CL, p. ). Entre temps, le meurtre d'un enfant dans le village voisin du chalet de La Classe de neige
conduit a un croisement imaginaire avec le discours fait a Hodkann qui, du coup, croit se lancer au secours
du pere du petit Nicolas aux prises avec les trafiquants qui auraient tué I'enfant du village. Hodkann qui a
perdu son pere, croit prendre la défense d'un brave pere de famille alors qu'il en est rien. La subversion du
discours de Nicolas par rapport aux faits est telle qu'Hodkann confie la version fallacieuse'*’ de Nicolas aux
gendarmes qui, mis sur la piste du pere de Nicolas, vont l'arréter pour un crime qu'il n'a probablement pas
fait... Cette arrestation sera en partie bienvenue ou du moins confortée - semble-t-il - par les antécédents
judiciaires qui pesent sur le pere de Nicolas. « Son pere a déja eu des ennuis, il y a deux ans. Ce n'était pas
aussi grave, mais quand méme une tres sale histoire. » (CL p.) Ces antécédents judiciaires, le petit Nicolas
n'en a pas connaissance sauf indirectement, par un déménagement passé et précipité de la famille joint a
I'absence concomitante de son pere pendant « une longue tournée » (Cl p. ).

Sa mere lui cachait ce qui se passait : « elle répétait sans cesse Nicolas, Nicolas, et il savait qu'elle lui
cachait quelque chose, qu'il ne pouvait se fier a elle. Elle s'était mise aussi a pleurer, mais comme elle ne lui
disait pas la vérité ils ne pouvaient méme pas pleurer ensemble." (CL p. )

C'est dans ce moment du déménagement alors qu'a I'époque, sa mere était « dame catéchiste » (CL p. ) que
Nicolas « voulut dans sa téte réciter le Notre Pere, mais il n'arrivait plus a se rappeler les phrases, méme la
premiere.» (CL p.)

Ce petit garcon de sept ans ! le voila emmuré ! « Lui dire la vérité ? Non, ils ne le pourraient pas. Personne
ne le pourrait, dire cette vérité-la a un petit garcon. » (CL p.) : que son pere soit le meurtrier de 1'enfant du
village ?

Patrick son moniteur ne dira rien, il le déposera devant la porte de 1'appartement familial, il avait bien essayé
quand tout n'était pas encore nommé, « d'organiser une nouvelle séance de relaxation » (Cl p.) ou « il
nommait les parties du corps [...], leur dire que tous ces morceaux d'eux étaient amis, conspiraient a leur
bien et pourtant [...] » Comment reconstruire une image de soi positive ?

Yoga ! Si tu peux alléger ma souffrance d'enfant emmuré...

« Quiconque entraine la chute d’un seul de ces petits qui croient en moi, il est préférable pour lui qu’on lui attache au
cou une grosse meule et qu’on le précipite dans I’abime de la mer.»

Le 15 Décembre 2020
Bernard Spee

2" Vingt plus tard, Hodkann voudra se venger du piege imaginaire dans lequel sa confiance s'était engouffrée. Le lecteur se

reportera aux pages 126-127 de La Classe de neige.
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La petite étude littéraire N° 12

Introduction a la lecture
des matriochkas d'Emmanuel Carrere :
Du Royaume a La classe de neige,

avec Yoga en écho
ou

Comment sortir du probleme du désir
de L’avoir et de L’étre ?

ou

Du role de la fiction dans une vie
avec une Postface d' Emmanuel Carréere

Dans son dernier livre Le Royaume (2014), Emmanuel Carrere raconte les
racines du christianisme et celles de sa tentative personnelle d'y croire pendant
trois ans. Grace a l'extréme curiosit€é d'Emmanuel Carreére sur ce sujet, nous
avons tent€é de remontrer aux sources et d'examiner si la logique du texte
évangélique était proche de la vie-méme ou en €tait une inversion perverse
comme l'a dénoncée Nietzsche en son temps. Apres un retour sur plusieurs
romans de l'écrivain, il apparait que I'événement existentiel et le moment
créateur pour Emmanuel Carrere semblent avoir €t€ le suivant: tres tot, 1'enfant
Emmanuel a vécu une fracture que son éducation tentera de compenser par une
logique de supériorité. C'est ici que le roman La Classe de neige a toute son
importance. En effet, trop tot percue par 'enfant petit, cette logique comporte un
risque : elle le conduit a développer un imaginaire et des pratiques de fiction qui
lui apprennent un pouvoir de manipulation sur les plus grands. Par la fiction, par
ses histoires, un petit peut manipuler, se jouer, se défendre des plus grands, et
peut-etre de vous, lecteur ! Conscient de ce jeu pervers, Carrere a espéré avec le
temps dépasser cette disposition par le yoga. Cette pratique ne lui évitera pas un
effondrement partiel... mais une résilience est encore possible grace a l'écriture.
Comme €tre un grand écrivain ?

Bernard Spee est philosophe de formation. Il a enseigné la littérature et 1'histoire dans
les classes terminales au College Saint-Hadelin a Visé (Belgique). Soucieux d'une
approche systémique des textes et des oeuvres, il est I’auteur de nombreux articles
d’analyse sur Hergé mais aussi sur Moliere, Simenon, Rodenbach, Camus sans oublier
la peinture de René Magritte. Il est également l'auteur de plusieurs articles de
pédagogie.

Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique
Tous droits réservés. Sabam © SPEE décembre 2020 Site <www.onehope.be>



