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Camus à l'épreuve de La Peste 

 
ou 

  
La transcendance de l'appel  

 
À   Nicolas Rouvière. 

 
 

 
« Ce sont les hommes qui passent, et les 
humanistes en premier lieu, parce qu'ils n'ont pas 
pris leurs précautions. Nos concitoyens n'étaient 
pas plus coupables que les autres, ils oubliaient 
d'être modestes, voilà tout, et ils pensaient que tout 
était encore possible pour eux, ce qui supposait que 
les fléaux étaient impossibles. Ils continuaient de 
faire des affaires, ils préparaient des voyages et ils 
avaient des opinions. Comment auraient-ils pensé 
à la peste qui supprime l'avenir, les déplacements 
et les discussions ? Ils se croyaient libres et 
personne ne sera jamais libre tant qu'il y a des 
fléaux. » 

Albert Camus1 
  

 
« Il veut savoir s'il est possible de vivre sans appel        
                                                          Albert Camus2 
 
« Le spectacle, dit Hamlet, voilà le piège où 
j'attraperai la conscience du  roi. » 

Shakespeare  W.3 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Camus A., La Peste, Editions Gallimard, Coll. Folio plus n°21, Pars, 1996, p. 48. 
2 Camus A., Le Mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, Coll. Idées N°1, Paris, p. 76 
3 Shakespeare  W., Hamlet, Acte II, scène 2. 
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L'épidémie de peste ou de Covid-19 nous met en rupture4 de nos relations les 
plus habituelles et les plus divertissantes. « La peste était la ruine du tourisme. » 

5 (p. 131), du divertissement, dirait Pascal. Notre rapport à l'autre devient une 
menace, nous sommes sommés de nous isoler pour vivre alors que ce sont les 
autres qui nous ont appelés à vivre. Notre identité, cette « quadrature inépuisable 
des recollements du moi »6, s'en trouve fragilisée, menacée, elle qui en des 
temps ordinaires n'est du reste jamais que flottante. Comment est-il possible de 

vivre sans appel ? 
 
Il y aurait « plus absurde » que l'Absurde  
 
Avant d'écrire son chef d'oeuvre,  La Peste, Camus a ces mots dans Le Mythe de 
Sisyphe : « Savoir si l'on peut vivre sans appel, c'est tout ce qui m'intéresse. »7 Il 
semble qu'avec La Peste, la réflexion de Camus se soit affinée, qu'il ait 
découvert qu'il y a « plus absurde » que l'Absurde. Ce « plus absurde » que 
l'Absurde , c'est la guerre8, c'est le meurtre d'un humain par un autre humain.  De 
ce point de vue, La Peste est une extraordinaire allégorie de la contagion du goût 
du meurtre : chaque habitant d'Oran est suspecté de porter malgré lui un désir9 
obscur de la mort de l'autre contre lequel il faut lutter en acceptant de s'isoler... 
Ce désir de mort est un commandement dans la guerre mais il semble se 
pratiquer légalement dans le cadre d'une société normale pour assurer sa paix. 
Voici la peste ... C'est dans ce tragique théâtre de l'épidémie que Camus 
construit avec une  élégance maîtrisée un spectacle, son roman : il nous importe 
de voir comment10 le romancier appelle ses personnages à tenir leur place. 
Apparaît finalement un système des noms qui met en évidence le héros de la 
tragédie. Ce sera donc avant tout dans le jeu11 de la nomination, des 

                                                 
4  « Un sentiment aussi individuel que celui de la séparation d'avec l'être aimé devint soudain, dès les premières 
semaines , celui de tout un peuple. » in Camus A., La Peste, idem, Pars, 1996, p. 79..  
5 Les références au roman seront partir à d'ici indiquées entre parenthèses dans le texte : Camus A., La Peste, 
Editions Gallimard, Coll. Folio plus n°21, Pars, 1996, p. 131. 
6 Lacan J. Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, in Les Ecrits I, Editions du Seuil, Coll. 
Points, Paris, 1996, p.94. 
7 Camus A., Le Mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, Coll. Idées N°1, Paris, p. 84. 
8 « Ces curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont produits en 194., à Oran. » (p. 11) in 
Camus A., La Peste. 
9 Nous renvoyons ici à ce propos de Meursault dans L'Étranger : « Tous les êtres sains avaient plus ou moins 
souhaité la mort de ceux qu'ils aimaient,  » (p. 67)  
10 Notre méthode de lecture part de trois a priori : 1/ Etre attentif à la Lettre (au sens lacanien) 2/ poser comme 
transcendance l'émergence de l'image de soi lors du stade du miroir 3/ le constat que souvent Camus n'arrive à se 
poser qu'en s'opposant au texte religieux. 
11 Rappelons ici que dans le roman La Peste, une allusion (p. 66) est faite au roman L'Étranger dont le nom 
Meursault est l'enjeu d'un jeu de mots ; ce sera aussi le cas dans La Chute avec Jean-Baptiste Clamence. Par 
ailleurs, nous avons montré dans notre étude de L'Étranger combien la plupart des noms et des prénoms des 
personnages  était l'objet d'un enjeu onomastique. Comment en serait-il autrement pour le roman La Peste ? C'est 
là notre principal point de départ méthodologique pour l'analyse du roman. 
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appellations12 des personnages que nous tenterons de saisir, d'attraper13 la 
conscience de l'auteur : entendez les valeurs morales qu'il met en débat. 
 
La Peste comme généalogie14 d'une « morale de Croix-Rouge » ? 
 
Roland Barthes dans un article bien connu reproche à Camus l'absence de 
fondement à sa morale de solidarité  "Pour Camus, les autres, c'est peut-être le 
paradis.15 « Morale de Croix- Rouge » dira  Jeanson16.  Barthes s'interroge : cette 
morale, « est-elle suffisante devant le mal des hommes ? »17 Camus répondra 
qu'il est possible « d'estimer insuffisante la morale que l'on voit à l'oeuvre dans 
La Peste (il faut alors dire au nom de quelle morale plus complète) »18. Barthes 
répondra : « C'est au nom du matérialisme historique. » 
A notre avis, c'est trop court comme réponse. Notre hypothèse est de montrer 
que Camus ne se contente pas d'une morale de la solidarité comme réponse mais 
qu'au-delà, il pressent négativement l'origine du mal dans un déficit 
psychologique. Un déficit d'appel ? 
 
Avant la peste, un monde absurde en-soi ?  
 

« Si j'étais un arbre parmi les arbres, chat parmi les 
animaux, cette vie aurait un sens ou ce problème 
n'en aurait point car je ferais partie de ce monde. » 

Albert Camus19 
 

Avant l'épidémie de peste, dans Le Mythe de Sisyphe, le monde chez Camus est 
déjà en-soi absurde. Pour aller à l'essentiel, on peut dire qu'au-delà de la 
monotonie contemporaine (métro, boulot, dodo),  l'Absurde se vit et se pense par 
rapport à la mort :  l'être humain est un « être-jeté »20 pour la mort, « une passion 
inutile »21 par rapport à un rêve d'immortalité. C'est explicite dans son essai. 
Pour Camus, « le seul obstacle, le "seul manque à gagner" est constitué par la 

                                                 
12 Lévi-Valensi dans son commentaire et même dans son chapitre sur Les prisonniers de La Peste où elle passe 
en revue les principaux personnages, ne s'attarde à aucun endroit sur l'onomastique...Cf. Lévi-Valensi J., La 
Peste, Editions Gallimard, Coll. Foliothèque N°8, Paris, 1991,  p. 88-113. 
13 Nous paraphrasons la fameuse citation d'Hamlet : « Le spectacle, voilà le piège où j'attraperai  la conscience 
du roi. » Citation reprise par Camus dans Le Mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, Coll. Idées N°1, Paris, p. 
106. 
14 Nietzsche, La Généalogie de la morale, Editions Gallimard, Coll. Idées N°113,  246 pages. 
15 Lévi-Valensi J., La Peste, Editions Gallimard, Coll.Foliothèque N°8, Paris, 1991,  p. 188. 
16 « Le roman de Camus véhicule une morale de Croix-Rouge. » in Todd O., idem, p.773. 
17 Idem,  p.189. 
18 Idem,  p. 191. 
19 Camus A., Le Mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, Coll. Idées N°1, Paris, p. 74. 
   Rappelons que c'est la conscience définie comme néantisation qui jette le trouble. 
20 « Une expression qui respecte le primat de la chute mais suggère une certaine dose d'appropriation de celle-ci 
par la marche » selon Sloterdijk P., Après nous le déluge, Les Temps modernes comme expérience 
antigénéalogique, Editions Payot et Rivages, Coll. Petite Biblio Essais N°1079, Paris, (2016), 2018,  p. 54. 
21 Selon l'expression de Sartre. 
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mort prématurée. [...] Vingt ans de vie et d'expérience ne se remplaceront 
jamais. »22. 
La réponse existentielle qui en découle, est la course à l'accumulation 
d'expériences, une vraie course à la croissance ce qui est fait le jeu total d'un 
libéralisme économique... 
Avec La Peste, l'Absurde se vit et se pense plus explicitement par rapport à un 
grand Autre qui permet la mort du vivant et surtout la mort - au-delà de toute 
logique  de croissance - celle de l'enfant. Le docteur Rieux, personnage central 
du roman, a ces mots : « Je refuserai jusqu'à la mort d'aimer cette création où 
les enfants sont torturés. » (p. 238). L'emploi du mot création demande qu'on s'y 
arrête car il nous démontre que Camus construit sa pensée dans une opposition à 
la religion23 comme un adjuvant indispensable.  
Le terme création nous renvoie à la conception chrétienne d'un univers voulu 
par un dieu tout-puissant qui imposerait à sa créature le passage par une vallée 
de larmes avant de pouvoir retrouver un Paradis perdu, et ce, à cause d'une faute, 
celle d'avoir voulu être comme des dieux, faute commise par un ancêtre lointain, 
Adam. Ce grand Autre, Créateur, serait comme un mauvais père qui 
commanderait une attente éducative, une mise à l'épreuve qu'est la vie terrestre. 
Dans le temps de cette attente éducative officierait un clergé à l'affut des peines 
et des souffrances qui pour les gérer au mieux, oriente le désir vers « une 
immense consolation » (p.112), vers un autre monde, un paradis à retrouver, un 
leurre.  
 
Religion et lutte des classes  
 
Dans La Peste, le jésuite Paneloux fait partie d'un clergé consolateur. Son nom 
l'indique : Paneloux, le « loup des peines ou des châtiments »24... Il justifiera 
l'injustifiable, la mort de l'enfant par un double discours, d'abord, celui d'un 
châtiment dû à une insouciance fautive, et ensuite, celui du pari pascalien, une 
astuce de la dernière chance où entre tout et rien, autant croire qu'il y a encore 
quelque chose après. 
Soulignons encore cette difficulté (résiduelle ?) à penser l'absurde en s'en 
prenant, en s'attaquant au discours trompeur de la religion25. Cette impossibilité 
à se passer de la religion pour penser s'appuie en partie sur un fait sociologique : 

                                                 
22 Camus A., Le Mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, Coll. Idées N°1, Paris, p. 87- 88. 
23 Dans une interview avec Claudine Chonez ( Une semaine dans le monde, juin 1947), Camus définit La peste « 
comme le plus antichrétien de ses livres » (R. Quilliot, dans A. CAMUS , Théâtre, Recits, Nouvelles , préface par 
J. Grenier, édition établie et annotée par R. Quilliot, Paris, Gallimard 1962, p. 1978). 
24 En latin, peine se dit « poena » qui signifie : « peine, châtiment, punition ». Cette appellation est en phase avec 
le premier sermon du père Paneloux. 
25 C'est un hasard bien ironique si la première victime de la peste est le concierge Michel. En hébreux, ce prénom 
signifie  « qui est comme dieu ». Il renvoie au plus grand des anges, l'archange Michel qui est le plus éminent 
des anges, vainqueur de Satan et avocat des justes lors du jugement dernier dans l'Apocalypse. 
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la religion renforce le discours et l'exercice du pouvoir d'une élite26. Aussi ce 
n'est pas anodin que le narrateur nous mette en avant la mort tortueuse de 
Philippe, le fils du juge Othon plutôt que celle d'un enfant pauvre. Dans le cas de 
la famille Othon, le nom de famille et le prénom du fils renvoient à des prénoms 
de roi27, écho de l'exercice d'un pouvoir absolu et révolu, intégrant la 
manipulation de la religion. En mêlant des références à l'Histoire de l'Allemagne 
et de la France, Camus dit sa détestation d'une certaine élite28, il poussera sa « 
haine » jusqu'à un usage d'un procédé typiquement extrémiste29 en attribuant à la 
famille Othon30 des noms d'animaux. Bref,  on a bien une dénonciation d'une 
guerre de classes à laquelle la médecine a aussi partie liée. Pensons au président 
de l'ordre des médecins d'Oran (p. 40) qui se nomme le docteur Richard...   
 
Par delà la lutte des classes ? 
 
En face d'une élite aveugle ou attentiste, nous avons le docteur Rieux, fils 
d'ouvrier et l'employé modèle, Grand Joseph issu d'un milieu tout aussi modeste. 
Si dans ces temps d'épidémie, les tensions sociales apparaissent au grand jour et 
sont majorées, le confinement sanitaire y met une sourdine et beaucoup 
d'antagonismes sont dépassés grâce à l'histoire et à l'engagement personnel de 
Jean Tarrou. Son prénom évoque celui du disciple préféré du Christ qui au 
moment de mourir, lui confie sa mère Marie. Ce choix correspond au souci que 
Tarrou a eu pour sa mère31 et a la ressemblance que Tarrou trouvera entre la 
mère de Rieux et la sienne : un même effacement dévoué.  
Au cours de l'épidémie, Jean Tarrou rapprochera, fédèrera le haut et le bas de la 
société, deux mondes, en condamnant le principe de toute mise de mort, qu'elle 
soit légalement proclamée ou qu'elle soit cautionnée par un projet 
révolutionnaire. 

                                                 
26 Le lecteur se reportera à notre schéma hiérarchique mis en annexe à la page 19. Ce schéma montre une 
distribution des personnes aisées ou d'origine sociale élevée du côté de la  « mauvaise mère  », celle de Tarrou, 
fils de juge, les personnages d'origine modeste se retrouvant du côté de la  « bonne mère », celle du docteur 
Rieux, sont davantage  « héroïques ». D'une certaine façon, l'épidémie fait apparaître un jugement de valeur 
négatif à l'égard des élites. Cette dépréciation a un écho autobiographique à savoir l'origine très modeste de la 
famille d'Albert Camus et l'histoire de sa mère. 
27 Othon phonétiquement nous renvoie à Otton 1er, fondateur du Saint Empire romain germanique, et Philippe 
au roi de France, Philippe Le Bel qui inaugure un pouvoir absolu.  
28 Le prénom de sa fille est Nicole. Etymologiquement, Nicolas signifie « peuple victorieux », il renvoie au grec 
« nikè » (victoire) et « laos » (le peuple). Mais par la description hautaine et snobe que Camus nous fait de la 
famille Othon (in Camus A., La Peste, p. 37.), c'est phonétiquement qu'il faut entendre le prénom, « celle qui 
nique le peuple ». 
29 L'histoire nous a appris que quand on veut éliminer un adversaire, une population, on les réduit au rang d'un 
animal: par exemple, celui de rats, chez les Nazis; celui de vermine chez les Communistes; celui de cafards lors 
du génocide rwandais, etc. 
30 "Sa femme menue comme une souris noire" (p. 37) ; «  M. Othon, le juge d'instruction, conduisait toujours sa 
ménagerie. » ( p.74); « M. Othon, l'homme-chouette, mais suivi seulement de ses deux chiens savants » (p.130) 
in Camus A., La Peste.  
31 « Quand il mourut, je pris ma mère avec moi. » (p. 272). 
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Tarrou est un fils issu de la haute bourgeoise : son père est un avocat général 
chargé de prononcer des peines de mort. Lors d'un procès auquel il assiste à dix-
sept ans et où son père requière la peine capitale, il s'identifie avec le condamné, 
« ce petit homme au poil roux et pauvre, d'une trentaine d'année [...], l'air d'un 
hibou effarouché » (p. 270). Il entre dans une profonde révolte et quitte la 
maison : « Je voulais régler un compte avec le "hibou roux". » (p. 272). Ici 
semble-t-il, se confondent l'image du père et celle de sa victime "hibou" avec 
une polysémie possible du nom de famille Tarrou : on peut y entendre un jeu de 
mots « Tare-ou », « Tar(e  de)rou(x) » ou « là où il y a une tare », un grave 
défaut, celui des mises à mort. De plus, en tournant le dos à son père, il renonce 
à l'aisance : « J'ai fait mille métiers pour gagner ma vie. » (p. 272). Il se retrouve 
à « rouler sa bosse ». Sa réaction de fuite pourrait se signifier dans une inversion 
des syllabes de son nom de famille : Tar-rou devient un « routard »... qui se 
retrouve à Oran. 
A Oran, il fait cet aveu à Rieux : « Je souffrais déjà de la peste bien avant de 
connaître cette ville et cette épidémie. » (p. 267)  
Allons-nous avoir une définition de qu'est la peste comme phénomène social ? 
Oui ! Dans le passage qui suit : « Cela fait longtemps que j'ai honte, honte à en 
mourir d'avoir été, fût-ce de loin, fût-ce dans la bonne volonté, un meurtrier à 
mon tour. Avec le temps, j'ai simplement aperçu que même ceux qui étaient 
meilleurs que les autres ne pouvaient s'empêcher aujourd'hui de tuer ou de 
laisser tuer parce que c'était dans la logique où ils vivaient et que nous ne 
pouvions pas faire un geste en ce monde sans risquer de faire mourir. Oui, 
j'ai continuer d'avoir honte, j'ai appris cela, que nous étions tous dans la 
peste, et j'ai perdu la paix. Je la cherche encore. » (p. 275) En fait, Jean Tarrou 
ne veut pas d'une paix sociale qui soit fondée sur le meurtre... même dans le cas 
où il y aurait un projet d'utopie sociale. « On me disait que quelques morts 
étaient nécessaires pour amener un monde où l'on ne tuerait plus personne. » (p. 
272)32 Sa réaction devient une conviction.  Cette conviction s'est ancrée 
définitivement en lui après avoir assisté à une condamnation à mort en Hongrie. 
L'interdiction inconditionnel du meurtre33 d'un homme par un autre homme est 
devenue une part de son identité. 
En somme, Tarrou représente cette prise de conscience que tout système social 
avant même tout projet révolutionnaire repose sur l'assassinat silencieux et 
masqué d'autres hommes. Inacceptable ! Tarrou est l'individu qui est amené à 
une réaction sacrificielle, à une expiation à cause d'un vécu, d'une proximité « 
                                                 
32 Cette hauteur de vue n'est plus tout à fait celle de l'homme absurde du Mythe de Sisyphe. En cela, Sartre et 
consorts ne s'y sont pas trompés quand ils ont lu La Peste alors qu'ils adhéraient passionnément au 
communisme... 
33 On sait que cette horreur du meurtre légal, et par extension, de toute atteinte à la vie d'autrui trouve un 
enracinement à la fois, avec la mort de son père lors de  la guerre de 14/18 et dans le dégoût que ce dernier a eu 
lors du spectacle d'une exécution capitale. A la limite, le personnage de Tarrou représente un aspect marquant de 
la personnalité de Camus.  
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native » avec le meurtre (légal) voisinant en plus avec la découverte d'une 
absence manifeste d'amour entre son père et sa mère.  C'est un sentiment de  
culpabilité joint à un désir d'expiation qui le conduit à fonder et à organiser les 
formations sanitaires, sortes d'envers pacifiques des fameuses brigades 
internationales de la guerre d'Espagne.  
Au final, Jean Tarrou comme « disciple » du docteur Rieux est en recherche 
d'une paix intérieure : « Je sais seulement ce qu'il faut faire pour ne plus être un 
pestiféré et que c'est là ce qui peut, seul, nous faire espérer la paix ou une bonne 
mort à défaut. » ( p. 275) Dans ses conversations avec le docteur Rieux, Tarrou 
donnera le sens ultime de sa recherche : « Peut-on être un saint sans Dieu, c'est 
le seul problème concret que je connaisse aujourd'hui. » (p. 277) Cette recherche 
fortement réactive comporte malgré tout une autocritique : au-delà de la 
sympathie, il faut de l'amour. Tarrou est conscient de cet enjeu. Tarrou déclare : 
« Bien entendu, un homme doit se battre pour les victimes. Mais s'il cesse de ne 
rien aimer par ailleurs, à quoi sert qu'il se batte ? » (p. 278)  
Dans un Oran - étymologiquement La Radieuse en berbère, mais ici pestiféré, 
plein des odeurs des crématoires dignes du « camps34 » d'Auschwitz -, Tarrou 
proposera à Rieux, un bain de mer, un bain de minuit, comme métaphore de 
l'amitié et de l'amour35. Retour à un appel, à un fondement primordial, celui de 
la mèr(e)... Celle qu'on aime toujours en premier, c'est la mèr(e) : la question se 
pose à Tarrou et à Rieux sans dépassement amoureux possible à première vue ?  
 
En arrière-plan, un déficit relationnel ?  
 
Qu'un personnage de La Peste vise une certaine sainteté, n'était pas inscrit dans 
le programme de l'homme absurde. De fait, ce qui peut définir un saint, c'est un 
souci de perfection et ce, par rapport à un idéal. Pour Tarrou, cet idéal est celui 
de ne pas avoir de sang sur les mains, de n'être responsable de la mort ou de 
l'exploitation d'aucun humain. « J'essaie d'être un meurtrier innocent » (p. 276) ! 
D'un tel idéal, on ne peut s'en approcher qu'en étant du côté des victimes : 
entendre l'appel des victimes ! 
Et si la première victime dont il s'agit d'entendre l'appel, était la mère ? L'appel 
de la mère de Tarrou d'abord, avant même celui des victimes des exécutions 
capitales que commande son père ? Puis un peu plus loin, l'appel de la mère de 
Rieux si silencieuse ? Voire encore un peu plus loin, l'appel du visage de la mère 
de l'auteur Camus ? 
  

                                                 
34 "Tu as bien connu Camps, disait l'un. [...] Il était à l'aiguillage." (p. 34) 
35 A propos de ce passage, Jean Gassin évoque de possibles relations symboliquement "incestueuses et 
homosexuelles" Cf. le passage de l'ouvrage Gassin J., L'univers symbolique d'Albert Camus Essai 
d'interprétation psychanalytique, Editions Minard,1981, p.244-249 cité dans Lévi-Valensi J., La Peste, Editions 
Gallimard, Coll.Foliothèque N°8, Paris, 1991,  p. 205. 
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Du psychologique au métaphysique ? 
 
Rappelons qu'au départ du Mythe de Sisyphe, Camus a cette interrogation qu'il 
répète : « Savoir si l'on peut vivre sans appel, c'est tout ce qui m'intéresse. »36 
A cette question suivent d'emblée les propositions suivantes : « Je ne peux point 
sortir de ce terrain. Ce visage de la vie m'étant donné, puis-je m'en 
accommoder ? Or en face de ce souci particulier, la croyance à l'absurde revient 
à remplacer la qualité des expériences par la quantité. »  
Ce qui est intriguant dans ce passage, c'est le glissement de l'expression « sans 
appel » à celle de « ce visage de la vie » au profit de l'expression « la croyance à 
l'absurde » qui impose « la quantité d'expériences » .  
Comment peut-on glisser d'un « visage de la vie sans appel » à une recherche de 
quantité ? Il est bien probable que ce visage de la vie sans appel conduise au 
souci du seul ego que Sartre rationalisera dans un petit ouvrage appelé « La 
transcendance de l'Ego »... 
Nous ne suivrons pas Sartre dans l'abstraction philosophique, notre hypothèse 
est que ce glissement dont parle Camus vers la quantité s'opère via un déficit 
psychologique, celui de l'absence d'une qualité dans les relations humaines 
primordiales, et donc maternelles. Pour tenter de le démontrer, il faut passer par 
un saut autobiographique. 
 
Un saut autobiographique ? 
 
Pour nous, « ce visage de la vie m'étant donné », ne peut être que le visage de la 
mère de Camus qui fut celle d'une présence mais muette. Ainsi avec de 
multiples autres commentateurs, Jacqueline Lévi-Valensi écrit : « à sa mère, qui 
parle peu et difficilement, le lie "toute sa sensibilité"; écrire sera sans doute, une 
manière de répondre à cette absence et à ce silence, et de les dépasser. »37 
Situons plus précisément les débuts de l'enfance d'Albert : il n'a pas un an que 
son père disparaît sur le front de la bataille de la Marne en 1914. L'enfant d'un 
an est en pleine phase d'intégration du stade du miroir. En principe, entre 
huit mois et quinze mois, l'enfant peut percevoir son image et s'en réjouir. Dans 
le cas de Camus, l'enfant ne verrait dans le miroir que son image et celle d'une 
mère, aimante mais sans mot, muette : sa mère l'appelle des yeux et des gestes 
mais avec trop peu de mots38. La mère est aimante et sera aimé de son fils39 

                                                 
36 Camus A., Le Mythe de Sisyphe, Editions Gallimard, Coll. Idées N°1, Paris, p. 84 et p. 76.  
37 Lévi-Valensi J. , La Peste, p. 145. 
38 Ici nous rejoignons le principe de l'étude d'Alain Costes intitulée "Camus et la parole manquante". 
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mais femme d'ouvrage, elle doit confier ses fils à sa mère « qu'elle supplie de ne 
pas battre ses enfants trop fort. »40  En somme, la mère de Camus est d'une 
présence absente avec pour conséquence que pour l'enfant, tous les objets du 
monde se découvriront sur un horizon mortifère : s'installera une foi dans 
l'absurdité de la vie où une course conquérante pour l'accumulation 
d'expériences deviendra synonyme de la vie comme recomposition d'une unité 
positive de la Présence au monde. 
 
Le choix de Don Juan comme héros modèle de l'absurde 
 

« Il y avait Don Juan plongé dans les Enfers et la mort d'un enfant. 
  Car s'il est juste que le libertin soit foudroyé, on ne comprend pas 
  la  souffrance de l'enfant. »41    
 

Dans Le Mythe de Sisyphe, après une argumentation  théorique, Camus veut 
vulgariser son propos en donnant quelques portraits de l'homme absurde : le 
donjuanisme ; la comédie et la conquête.  
 
En choisissant en premier le personnage de Don Juan, Camus nous indique, sans 
le vouloir, un profil psychologique proche de sa souffrance initiale42, celle 
d'un enfant à qui n'a pas été offerte l'image unifiante d'un petit enfant regardé et 
aimé, image qu'un enfant dans des conditions normales reconnait avec joie, avec 
jubilation. Or cette souffrance initiale , nous pouvons la lire dans l'histoire du 
personnage de Dom Juan. Nous avons mis en évidence dans un article43 sur le 
Dom Juan de Molière que la mère de Dom Juan était une Belle absente, ce qui 
est du reste bien plus grave qu'une Présence muette comme dans le cas de 
Camus. La mère de Dom Juan n'a pas d'attention pour l'autre, elle est tout à elle-
même, ce qui conduit Dom Juan, son fils, à séduire, à ravir toutes les belles pour 
se venger de la belle absence de sa mère. Camus retiendra qu'en réaction, « ce 

                                                                                                                                                         
39 Nous renvoyons au  mot de Camus  lors de la remise du Nobel : "Je crois à la justice, mais je défendrai ma 
mère avant la justice." Le lecteur pourra aussi se reporter à notre étude de L'Étranger où  nous avons démontré 
que Camus imagine discrètement une autre vie pour sa mère. 
40 Pavis M-C., Camus Catherine Hélène,  p.120. in  Collectif, L'Étranger cinquante ans après, La Revue des 
Lettres Modernes, Garnier Classiques, 1995, 215 pages. 
41 Propos du jésuite Paneloux lors de son deuxième sermon. in Camus A., La Peste, Editions Gallimard, Coll. 
Folio plus n°21, Pars, 1996, p. 244. 
42 A propos du mythe de Dom Juan, nous renvoyons le lecteur à notre étude : Spee B. , Dom Juan, une figure du 
terrorisme culturel de l’Occident ", La Revue Nouvelle, n° 8, Bruxelles, août 2004, p. 66-81. Tout à l'opposé de 
notre analyse, on pourra lire la préface « Le donjuanisme est un humanisme » de Philippe Vilain au Dom Juan de 
Molière ( Edition Hatier, Coll. Classiques et Cie Lycée, 2015, p.7-10. Que le donjuanisme soit un comportement 
humain et qu'il comporte un discours libérateur par rapport au poids de la religion, là n'est pas l'enjeu de notre 
point de vue,. L'enjeu est la catégorisation morale faite par Molière de Dom Juan comme celle d'un « grand 
seigneur méchant homme » qu'il faut comprendre. Cette attention nous conduit bien au-delà de la « célébration » 
par Ph. Vilain de l'inconstance comme « une aspiration supérieure à la liberté » ou de la présentation de Dom 
Juan comme « un modèle, une nouvelle forme d'homme libre », celle «  d'un homme de l'absurde s'épuisant 
jusqu'à la mort dans l'abstrait d'une quête aussi tragique que comique de l'infini » : c'est trop court par rapport 
aux souffrances concrètes  des existences ... 
43 Idem, en particulier les pages 73 et 74 intitulées La beauté et son rôle dans l'économie psychique. 
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que Don Juan met en acte, c'est une éthique de la quantité, au contraire du 
saint qui tend vers la qualité. Ne pas croire au sens profond des choses, c'est le 
propre de l'homme absurde. »44  
A bien lire le propos « à l'envers »45, il semble que seule la qualité plutôt que la 
quantité offre la voie d'une découverte d'un sens profond des choses. Cette 
qualité est-elle issue de l'amour que Tarrou ajoute comme l'indispensable 
complément à l'action humanitaire ? 
 
De l'amour comme sens ultime ? Rambert ou Rieux ? 
 

« Il ne pouvait rien contre ce naufrage. 
   Il devait rester sur le rivage. » 

                                         Albert Camus 46 
 

Dans le cours de l'épidémie, Camus fait le choix de faire mourir Tarrou de son 
dévouement aux victimes de la peste mais il sauve Raymond Rambert, ce 
journaliste parisien qui piaffe de retrouver sa fiancée. Selon le narrateur, ce doit 
être l'ordre des choses : « l'héroïsme la place secondaire qui doit être la sienne, 
juste après, et jamais avant, l'exigence généreuse du bonheur. » (p.154) 
Comment est-ce possible ? Est-ce bien dans l'ordre des choses ? 
Dès son arrivée à Oran, Raymond Rambert, comme l'étymologie de son prénom 
l'indique, prend conseil auprès du docteur Rieux. Pris au piège de l'épidémie, il 
veut fuir par tous les moyens. Il n'a cependant rien d'un lâche mais son 
expérience des brigades internationales  lors de  la guerre d'Espagne de 1936, l'a 
« rendu ours »47, égoïste de son bonheur. Il confie son désir de fuite au docteur 
Bernard Rieux, qui, comme son prénom l'indique étymologiquement, a lui tout 
d'un « ours fort ». Celui-ci ne le condamne pas et acceptera un peu plus tard bien 
volontiers son engagement dans les formations sanitaires de Tarrou. 
 
Comme Rambert, le docteur Rieux a aussi une femme, mais comme elle est 
malade,  il l'a envoyée dans une maison de santé, juste avant la peste loin de la 
ville. Aussi le docteur Rieux est tout à son métier, même au risque d'en mourir : 
le vrai scientifique comme son confrère le docteur Castel, ne se laisse pas de 
répit dans sa tentative de corriger la création avec la plus grande honnêteté.  
« L'essentiel était de bien faire son métier. » (p. 51) 
Cette honnêteté le laisse - semble-t-il - sans autre véritable amour possible dans 
la vie que celui primordial de sa mère, relation sur laquelle nous reviendrons un 
peu plus loin.   

                                                 
44 Camus A., Le Mythe de Sisyphe, idem, p. 100. 
45 L'envers et l'endroit est un des premiers écrits de Camus : un recueil de 5 essais. 
46 Camus A., La Peste, Editions Gallimard, Coll. Folio plus n°21, Pars, 1996, p. 313. 
47 Rambert, permet un jeu de mots « rend berg », berg signifiant en allemand  ours. 
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Mais qu'en est-il de la signification du nom de famille du docteur ? S'il est 
possible de trouver une polysémie, signe d'une surdétermination, au nom Rieux 
attribué à l'« ours fort » qu'est le docteur, ce serait tout d'abord, à une lettre près, 
celui de rieur. Rieux est rieur : il est celui qui a un « rire d'amitié » (p. 146) avec 
eux, Tarrou et tous les autres pestiférés. Son nom aurait en définitive un écho 
nietzschéen48. 
Ou à mettre un « c » à la place du « r », on aurait le terme cieux, qui laisse une 
ouverture dans le désastre. Mais à côté des variantes rieur et cieux, si nous 
inversons la première lettre de Rieux avec la dernière, nous pouvons entendre 
Xieur, fort proche de seigneur : le docteur Rieux serait une sorte de nouveau « 
christ » sauveur, un « méde(saint) » qui cherche à rendre service en restant 
vivant le plus longtemps possible... « Tous les hommes qui ne pouvant être des 
saints et refusant d'admettre des fléaux, s'efforcent cependant d'être des 
médecins. » (p. 314) 
Cependant dans le personnage du docteur, il a quelque chose de régressif par la 
dominance de la figure maternelle, et ce, au détriment de l'épouse qui est vite « 
écartée » : peut-être  est-ce  parce que  « L'amour demande  un peu d'avenir. » 
(p. 201) ? Le docteur Rieux ne semble pas croire à l'amour conjugal. 
 
La place de la mèr(e)49 et des femmes dans La Peste 
 
A la différence des hommes, les femmes sont peu nommées dans La Peste. La 
seule femme qui a un nom de famille, est Madame Loret, « la mère de la femme 
d'ouvrage qui travaillait à l'hôtel de Tarrou » (p. 102) qui s'angoisse à l'idée que 
sa fille Loret « l'aurait »,  la peste. « J'espère bien que ce n'est pas la fièvre dont 
tout le monde parle. » (p. 103) Oh! ironie : sa fille l'a, la peste... Elle en meurt. 
 
Précisément dans les victimes mortes de la peste, mais d'une peste d'avant la 
peste que Tarrou aurait connue selon ces dires, on peut compter la mère de 
Tarrou trop soumise à son mari : « Plus tard, je sus qu'il n'y avait rien à lui 
pardonner, parce qu'elle avait été pauvre toute sa vie jusqu'à son mariage et que 
la pauvreté lui avait appris la résignation. » (p. 271).  
Mais qu'il y ait eu pardon ou pas, n'exclut pas que le comportement de la mère 
ait eu un impact sur l'enfant Tarrou. Si de manière sous-entendue, nous avons 
écho de l'image d'une mauvaise mère, nous avons à l'opposé, l'image de la bonne 
mère, celle du docteur Rieux que, du reste, Tarrou admire.  
Ce partage entre une image de la bonne mère et une image de la mauvaise mère, 
nous le retrouvions déjà dans la lecture de L'Étranger, et par conséquent, on peut 
                                                 
48 « Le courage qui chasse les fantômes se crée ses propres lutins - le courage veut rire » Nietzsche F., Ainsi 
parlait Zarathoustra, Lire et écrire., Editions Gallimard, Coll. Idées N°257, 1971, p. 54. 
49 Camus dans ses Carnets a eu cette proposition : « Faire ainsi du thème de la séparation le grand thème du 
roman; c'est le thème de la mère qui doit tout dominer. » 
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se demander si ce n'est pas la dominance de l'image de la mauvaise mère, faible 
et effacée, qui est bien à la base de la croyance dans l'absurdité de la vie... 
 
Au début du roman la Peste, les autres femmes aimées sont bien vivantes, elles 
sont loin, à Paris pour Rambert, ou écartées dans une maison de santé pour 
l'épouse de Rieux comme si face aux fléaux de la peste ou de la guerre, il valait 
mieux ne pas avoir d'amoureuses50. « La pensée de sa femme lui venait, mais il 
la rejetait chaque fois. » (p. 314) De fait, pour Rieux, l'annonce de la mort de son 
épouse, tout à la fin de la narration, n'est que l'ajoute d'une mort à toutes les 
autres de La Peste : il n'y a guère d'émotion chez le docteur Rieux confirmant la 
phrase juste avant l'annonce de sa mort « Une chaleur de vie et une image de 
mort, c'était cela la connaissance. » ( p. 316). 
 
En fait, une seule présence s'impose au début comme à la fin, celle de la 
mère du docteur Rieux : c'est le portrait de la bonne mère. « Elle venait 
s'occuper de la maison de son fils, en l'absence de la malade. » (p. 18). Nous la 
retrouvons à la fin de la narration au moment de l'agonie de Tarrou qui voit en 
elle comme un double idéalisé de sa propre mère, la bonne mère qu'il aurait dû 
avoir.  
Rieux, en veillant avec sa mère sur Tarrou mourant, a cette réflexion pour lui-
même : « Il savait ce que sa mère pensait et qu'elle l'aimait. Il savait aussi que ce 
n'est pas grand-chose que d'aimer un être ou du moins qu'un amour n'est jamais 
assez fort pour trouver sa propre expression. Ainsi sa mère et lui s'aimeraient 
toujours dans le silence. » (p. 315) De fait, au coeur de la vie du docteur Rieux, 
on retrouve cette mère, effacée mais omniprésente qui fait penser à la mère de 
Camus. A l'image de la mère de Camus qui traverse les deux guerres mondiales, 
la mère de Rieux traverse l'épidémie comme s'il ne s'était rien passé et elle 
garantit chaque soir à « l'ours fort » un havre de paix.  
La mère de Rieux est de fait présente comme la mer en bordure d'Oran dans 
laquelle Tarrou et Rieux se retrouveront pour leur fameux bain de minuit dans 
cette mer dont « les eaux se gonflaient et redescendaient lentement ! Cette 
respiration calme de la mer faisait monter et descendre des reflets huileux à la 
surface des eaux. » (p. 279) Cette mer est vraiment décrite comme une personne 
dont ils cherchent une intimité épidermique. Bref, le bain de mer pris par Tarrou 
et Rieux est aussi le symbole d'un amour fraternel... comme s'il n'y avait qu'un 
bain de mer(e) pour se sentir porté, soutenu face aux souffrances de l'existence.  

                                                 
50 Dans la pièce Orphée et Eurydice jouée à Oran pendant la peste, c'est tout un symbole de voir qu'au  moment 
où l'acteur incarnant le personnage d'Orphée doit sortir des Enfers, ce dernier est terrassé par la peste et tombe au 
milieu du décor. (p.218-219)  Ce micro-récit bien étrange nous fait signe pour nous dire que dans le temps de 
guerre, vouloir sauver sa bien-aimée ne peut de surcroît que conduire aussi à la mort de son sauveur, et ce, 
contrairement, au retour vivant d'Orphée des Enfers. 
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Cependant pour trouver un avenir à un véritable amour autre que régressif, un 
amour qui appelle d'autres vies, il faut nous tourner vers celui que le narrateur, à 
savoir  le docteur Rieux lui-même,  désigne comme le seul héros de cette 
tragédie : il s'agit de Joseph Grand. Une nomination qui - à  première vue - ne 
laisse pas de doute mais qui paraît un peu forcée ! 
 
Joseph Grand comme héros ? 
 
Alors qu'il est au bas de l'échelle sociale en tant que petit employé de mairie et 
abandonné par son épouse Jeanne51 pour cause de pauvreté matérielle, Joseph 
Grand a beaucoup d'un « raté ». Cependant, il nous est présenté comme le seul 
vrai héros de l'épidémie de La Peste à Oran. 
« S'il faut absolument qu'il y en ait un dans cette histoire, le narrateur propose 
justement ce héros insignifiant et effacé qui n'avait pour lui qu'un peu de honte 
au coeur et un idéal apparemment ridicule. » (p. 153-154)  Agé, long et maigre, 
menant une vie quasi-ascétique, ce personnage est chargé de faire « l'addition 
des décès » : il est devenu le secrétaire des « brigades sanitaires ». Le temps qui 
lui reste, il le consacre à un travail d'écriture, il est en recherche du mot juste 
pour un roman qu'il voudrait génial mais il n'y arrive pas. Face à sa recherche 
d'expression, il y a bien les discours des médias sur les exploits humanitaires des 
soignants mais  de l'avis de Rieux,  ces discours  ne valent pas grand-chose face 
« aux efforts quotidiens de Grand, par exemple, ne pouvant rendre compte de ce 
que signifiait Grand au milieu de la peste. » (p. 154) 
Paradoxalement ce nom de famille ne prend probablement tout son sens que 
devant  son prénom  Joseph.  Etymologiquement  en hébreux,  Joseph  signifie   
« Dieu accroîtra ma descendance » mais surtout, ce prénom renvoie au père 
adoptif du Christ : Joseph est une figure effacée, s'il en est, face au Créateur, 
mais il est celui qui prendra soin de faire grandir l'enfant, qu'il devienne un 
homme et pas un dieu. Par cette nomination ciblée sur le personnage du Joseph 
évangélique, Camus nous indique que l'appel à l'humanité est de l'ordre 
d'une transcendance ordinaire, banale ou simplement parentale.  
De fait, avec le personnage de Joseph Grand, nous avons plus qu'un petit héros 
raté, on a le renvoi timide mais réel à un autre ordre, une transcendance, celle de 
l'appel à être parent ! « Un jour, devant une boutique de Noël, Jeanne, qui 
regardait la vitrine avec émerveillement, s'était renversée vers lui en disant : 
"Que c'est beau !" Il lui avait serré le poignet. C'est ainsi que le mariage avait été 
décidé. »(p. 95) C'est ce que Camus nous rappelle quand Rieux retrouve Grand 
malade, en larmes, « presque collé contre une vitrine, pleine de jouets 
grossièrement sculptés dans le bois. » (p. 284), souvenir d'une « boutique de 

                                                 
51 Jeanne, féminin de Jean, est dans l'inverse du comportement de l'apôtre Jean : elle est dans l'abandon de son 
homme face à l'adversité.  
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Noël » (p. 284) : cette transcendance est construite sur l'espérance que 
malgré la pauvreté et la mort, on pourra appeler une autre vie, celle d'un 
enfant comme si on pouvait marquer un accord absolu avec la vie au point de 
faire le pari que ça vaut la peine de la reproduire et de faire croire au père 
Noël52. Et Grand Joseph de retrouver la vie pour écrire mieux qu'un roman 
génial une lettre à Jeanne pour lui dire de revenir... 
Au final, on peut dire que chez Camus, cette transcendance de l'appel prend la 
forme d'une foi laïque quand on pense à la phrase finale du docteur Rieux : « Il y 
a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser. »(p. 334) 
Remarquons que cette transcendance de l'appel peut prendre une forme qui 
débouche sur une foi chrétienne. Nous en trouvons une formulation surprenante 
chez Françoise Dolto dans la mesure où elle prend un appui « absolu » sur 
l'unité de conscience gagnée contre le morcellement lors du stade du miroir : « 
Si je suis, c'est qu'Il est. »53 « C'est que nous sommes ! » : nuancerait le Camus 
de La Peste.54 
 
La preuve par le contraire  : Cottard 
 
Dans le spectacle des hommes devant la peste, Camus ne noircit pas ses 
personnages, il donne même aux pas-sympathiques une dose d'humanité. C'est 
ainsi que le père Paneloux viendra participer aux formations sanitaires même si 
son propos avant de mourir est sans appel : « Les religieux n'ont pas d'amis. Ils 
ont tout placé en Dieu. » (p. 253)  
Cette compassion, on la retrouve aussi à propos du juge Othon quand le 
narrateur nous fait découvrir  que le juge ne veut pas reprendre sa fonction mais 
s'occuper du camp des isolés car « C'est stupide à dire, je me sentirais moins 
séparé de mon petit garçon. » (p. 283). Voici le juge Othon se métamorphosant 
en "père adoptif" à l'image de Joseph... 
                                                 
52  « Que je reçoive un cadeau du Père Noël, n’est pas dans l’ordre des choses. En effet, que je puisse imaginer 
un instant que quelqu’un d’autre que mes parents, mes proches, mes amis me veulent du bien, n’est pas dans 
l’ordre des choses. Oui ! il y aurait un grand Autre (Saint Nicolas avec sa grande barbe ou Père Noël) qui me 
veut du bien. Voilà la surprise ! 
Pour construire un enfant, la fable peut être nécessaire un temps. En effet, il importe que petit, il croit 
qu’il tombe dans un monde qui lui veut du bien. Si trop tôt, il est convaincu qu’ici-bas, « l’enfer, c’est les 
autres » selon le mot de Sartre, cet enfant fera difficilement confiance à ceux qu’il rencontrera. Comment 
grandir si d’emblée l’enfant doit se méfier de tous, de tout ? » 
Nous renvoyons le lecteur à notre analyse de l'interview « Qu'est-ce qu'une chose vraie ? (Le Père Noel) » de 
Françoise Dolto, psychanalyste de l'enfance : Dolto F., Lorsque l'enfant paraît , tome 1, Editions du Seuil, 1977, 
p.93-95. Cette analyse est disponible sur le site www.onehope.be sous le titre Petites Etudes Philosophiques n°4 
A propos de Dolto.  
53 Dolto Françoise, Sévérin Gérard,  La Foi au risque de la psychanalyse, Editions du Seuil, collection Points n° 
154, Paris, 1983, p. 97. Le "Il" est l'Autre, le grand Autre qui me reconnaît et me nommee, temps fondamental 
pour le reconnaissance de soi et la construction de soi. Dolto emploie aussi le mot Dieu à  la place du « Il ». 
54 On pourrait trouver un autre écho de cette formulation dans le Ubuntu de la philosophie africaine : ubuntu  
peut se traduire par « Je suis ce que je suis grâce à ce que nous sommes. » Ce concept a inspiré l'action de 
Nelson Mandela. 
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Par contre, il  y aura moins de compassion pour Cottard, ce « pendu »55 que 
Joseph Grand a détaché in extremis : il aurait mieux valu qu'il ne le fasse pas car 
Cottard devient un mort-vivant en sursis d'une condamnation qu'il attend d'avant 
la peste... Aussi n'a-t-il aucun état d'âme de faire du fric sur le fléau mortel de la 
peste. D'où la réflexion de Tarrou : « Son seul vrai crime, c'est d'avoir approuvé 
dans son coeur ce qui faisait mourir des enfants et des hommes. » (p. 328) 
« Représentant en vins et liqueurs » (p. 65),  aimant les films de gangsters ,    à  
« l'allure d'un sanglier »56 (p. 65), Cottard devient un trafiquant prospère  
inondant Oran confinée de ses largesses corruptrices et espérant en retour 
 après la peste quelques soutiens. Nous avons là le profil type du collabo, ancien 
banni de la société qui trouve, sous l'Occupation, une occasion de « se refaire 
une vie facile ». 
En fait, ici nous ne sommes pas dans la transcendance de l'appel mais du 
calcul... Polysémie possible sur son nom de famille, Cottard, on a à faire à 
quelqu'un « avec (une) tare » ou souffrant du syndrome de Cotard57, « étrange 
maladie mentale qui fait croire à une personne qu'elle est morte » et donc, qu'il 
est « trop tard » pour changer de vie, sa phrase favorite étant que « Les gros 
mangent toujours les petits. » (p. 66) 
 
Conclusion 
 
Après Le Mythe de Sisyphe, La Peste marque chez Camus un tournant, une 
évolution significative dans la recherche des valeurs : au modèle d'un héros de 
l'absurde comme Don Juan va succéder le docteur Rieux. 
Cependant en privilégiant une approche onomastique que nous avons présentée 
comme le théâtre des noms et des prénoms, nous avons pu mieux mettre en 
évidence le partage des valeurs qui fait débat dans la pensée de Camus.  
Au-delà des humanistes58, de Tarrou, au-delà de Rieux, il y aurait Joseph Grand, 
un « saint » qui nous ferait pressentir « le sens profond des choses » : il 
abandonne son « Oeuvre » pour Noël59... 
Joseph Grand est l'ouverture à un autre ordre, celui de la transcendance de 
l'appel à la vie même si a priori, la présentation du personnage ne donne pas 
envie de l'être... Le personnage est cependant dans un ordre de vérité qui nous 
rappelle à notre propre existence : nous avons été appelés à un moment donné en 
principe dans une famille. Pour Camus, cette redécouverte, objet probable d'une 

                                                 
55  « Entrez, je suis pendu. » (p. 27) 
56 On notera une fois de plus l'usage d'une qualification animale pour un personnage antipathique comme dans le 
cas de la famille du juge Othon.. 
57  Ce syndrome délirant est observé au cours  de syndromes dépressifs graves appelés syndromes mélancoliques. 
Ce renvoi  nous a été proposé par Madame Marie Jejcic. 
58 Nous renvoyons le lecteur à la citation mise en introduction de  cette étude. 
59 Etymologie : naissance. 
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lente réconciliation avec un passé difficile, devra attendre son oeuvre posthume 
intitulée Le Premier Homme. 
 

Au final, ce que nous apprenons avec La Peste, est que dans le malheur d'une 
épidémie, le reflux vers la Mer(e) peut offrir une pause mais pas le sens profond 
des choses.  
L'isolement dû à l'épidémie peut alors être une chance de repenser et de revenir 
à ce ou ces moments initiaux ou inopinés où quelqu'un, voire plusieurs autres, 
nous ont appelés à la vie, nous ont fait un cadeau, nous ont bien nommés. 
Le mal, lui, débute quand il n'y a pas eu d'appel, quand il n'y a plus d'appel. Le 
mal est encore pire, quand il y a absence, indifférence, rejet, exploitation ou 
meurtre. Le Mal est absolu quand l'adulte s'en prend à un enfant ou si on le 
nommait mal de nos jours en l'appelant...Adolphe (H.) ! 
Cependant, même dans le malheur par rapport au simple fait de l'existence, il 
peut se découvrir qu'on a reçu toujours plus ce qu'on pourra donner ou rendre et 
donc, que nous sommes appelés à continuer d'exister, à réparer « la Création »,  
à partager le quotidien et à veiller sur le futur. 
Souvent dans les crises une rivalité comparative et égalitaire apparaît, on peut ne 
voir que ce que l'autre a et que nous n'avons pas ou plus, alors le rapport à 
l'existence ne devient que calcul, envie par rapport à l'autre et on peut à ce 
moment là, entrer en guerre contre l'existence, contre les autres et le monde. On 
est dans l'oubli de l'appel primordial, on est en défaut d'appel. C'est la peste qui 
revient... 

 Jupille, le 14 juin 2020 
Bernard Spee 
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Annexe I 
 

La construction d'un schéma hiérarchique est une étape dans notre lecture. Le schéma 
hiérarchique60 général reprend les noms, prénoms ou pseudos des différents personnages que 
nous disposons en deux pyramides qui situent le héros et les autres personnages entre eux et 
selon les échelles de valeurs qui en principe les inspirent.  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ce que le schéma indique, c'est bien la présence d'une répartition sociale des personnages : les 
"beaux" rôles reviennent aux personnages d'origine modeste (Rieux, Grand) ; Tarrou peut 
apparaître comme un double de Rieux mais il ne survit pas... L'élite est manifestement 
disqualifiée : ce sont les gens d'origine modeste qui sont héroïsés face aux événements. 

                                                 
60 L'élaboration d'un schéma hiérarchique prend toujours comme point de départ un arbre généalogique : c'est un 
bon outil qui permet une première approximation des liens entre les personnages d'une histoire. Pour plus de 
précisions sur la méthodologie, nous renvoyons le lecteur à notre étude systémique de L'idole de Georges 
Rodenbach.  

Schéma hiérarchique 
 
 
                           Dieu                                   >  <                                   La Mer 
                          Le Christ 
                 Joseph--------Marie 

                                                                                
                   Le jésuite Paneloux 
        
      Le juge Othon--- sa femme      //   son père----- sa mère >         <  la mère ---------  (X) 
(Homme-chouette)    (souris noire)         juge       "mauvaise"              "bonne" 
          
         Son fils ------------Sa fille                      Jean Tarrou              Bernard Rieux---- son épouse 
          Philippe                Nicole                     (saint laïque)                    le docteur               exilée 
 
          Le Docteur Richard                                         Les Brigades sanitaires 
     Président de l'ordre des médecins                                                  
            Raymond Rambert 
      Journaliste parisien                                                                        Grand Joseph--- Jeanne  
                                                                                                                                          son épouse  
                                                                                                                                 (Noël)                           
                                                                                                              Cottard 
                                                                     Trafiquant                 (sanglier) 
                                                                                            
                                                                                             La fille de Madame Loret 
                                                                                                                     (concierge) 
                                                                                                             Michel, concierge 
 

                  L'élite, les riches ou les arrivistes        >        <      Les modestes          
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Annexe II 
 

Echo d'un avis méthodologique et théorique  
 

Un éclairage critique nous a aidé et conforté lors de la rédaction de notre étude sur Camus, 
nous le devons à Nicolas Rouvière, maître de conférences à l'Université Grenoble-Alpes 
(INSPE). Nous lui dédicaçons notre étude sur La Peste. 
 
NICOLAS ROUVIERE 
Sam 06-06-20 07:19 
Bonjour Bernard, 
 
Voici mon point de vue amical. 
Autant l’onomastique constitue un véritable événement de lecture dans ton analyse 
de L’Etranger, autant la plus-value ici me semble moindre, il s’agit pour toi d’étayer 
par ce biais une analyse du système des personnages qui peut se soutenir d’elle-
même (et à laquelle pour ma part je fais volontiers crédit). La polysémie des noms 
est telle que les associations ne parviennent pas me semble-t-il à faire autant 
système. 
 
La question est de savoir si ton analyse globale pré-existe à la lecture du roman, 
comme une hypothèse forgée ailleurs et qui crée son propre corpus signifiant après-
coup pour se justifier elle-même. Je crois de toute façon que c’est le lot de tout acte 
interprétatif que de se poser tout d’abord comme un geste de croyance ancré dans 
l’authenticité subjective de l’interprétant. Seul le nombre, la qualité et la cohérence 
des traces textuelles recueillies peuvent nous faire ambitionner une certaine justesse 
de l’analyse. Sur ce plan je dirais que les éléments du dossier sont encore un peu 
minces et que c’est bien normal. Je lis donc ton article comme une hypothèse de 
départ et non comme une démonstration. Mais je trouve cette hypothèse très 
stimulante et j’y crois, autrement dit en te lisant j’ai plutôt le désir de voir ce qu’elle 
produit en fouillant davantage.  
 
En ce qui concerne la réaction de ta lectrice, je peux comprendre qu’elle n’y retrouve 
pas ses petits, à la fois sur le plan thématique (l’épidémie) et sur le plan de l’analyse 
psychanalytique qui se soutient surtout ici par le recours au biographisme, au stade 
du Miroir et au rapport à la Mère et demanderait plus de traces textuelles.  
Par contre il me semble qu’elle se braque inutilement sur mot de « transcendance », 
dans la mesure où tu ne l’abordes pas sur un plan métaphysique ni religieux, mais la 
situes plutôt dans le lien de transmission filial et générationnel ; bref le grand Autre 
est sur un plan bien humain que ne renie pas le lacanisme comme fait de structure. 
Je crois que vous n’allez pas dans la même direction et que tu gagnes à poursuivre 
ton proche chemin non pas en réduisant la voilure de l’article mais en dépliant tous 
les recoins et en déployant l’amplitude de la toile. 
 
Sur le fond de l’analyse elle-même, je suis bien embêté de ne pas pouvoir te 
conseiller davantage.  
 
Bien amicalement, 
Nicolas 
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Annexe III  

 

Camus et les humanistes61 
 

Camus affirme que les humanistes sont les premières victimes62 de La Peste. Pourquoi ?  
Qu'est-ce que l'humanisme ? Beaucoup s'en réclament dont l'existentialisme63. Tentons une 
première définition, celle de l'affirmation qu'il n'y a pas de dieu au-dessus de l'homme sans 
pour autant prétendre que l'homme soit un dieu, voire même un petit dieu...Autrement dit, il y 
a au coeur de l'humanisme, l'affirmation que l'homme, pour être humain, doit renoncer à l'idée 
de dieu, à l'idée de toute-puissance ( y compris technologique64). 
Dans cette perspective générale, le christianisme comme religion, s'est annoncé comme un 
humanisme : Dieu s'il existe, s'est fait homme, a vécu et a aimé la condition humaine jusqu'à 
en être victime. Ce cadre permet d'avancer la proposition selon laquelle le christianisme est « 
une religion de la sortie de la religion » sauf qu'avec l'affirmation de la résurrection, l'être 
humain se retrouve à la merci d'un ailleurs, un jugement dernier qui n'est pas celui de 
l'Histoire. Il en résulte que le mouvement d'amour ou d'empathie d'un dieu pour la condition 
humaine commande à la limite le sacrifice de la vie pour être à la hauteur de l'attitude divine. 
Avec cette « recommandation » dont le coût paraît exorbitant et qui dans l'histoire de 
l'Occident a commandé une masse de dévouements, de sacrifices et de privations, le doute et 
le souhait d'occulter cette « vérité » s'imposent volontiers alors qu'il se pourrait qu'une pure 
observation matérialiste des mécanismes naturels et politiques implique et confirme 
malheureusement - plus souvent qu'on ne le croit - le sacrifice de la vie pour triompher ? 
Devant cette possibilité douloureuse, l'humanisme dans son évolution va développer avec 
raison la thématique de l'amour comme valeur finale liée à la thématique de la liberté pour en 
oblitérer le côte « masochiste » du christianisme au profit de l'idée de bonheur, « une idée 
neuve en Europe.» selon le mot de Saint-Just. Au début, avec l'amour courtois, on assistera à 
la divinisation de l'amour. Puis avec le temps, parallèlement, au développement des sciences, 
à une désacralisation de l'amour, le naturalisme pourra à la limite se présenter comme un 
humanisme plus authentique. L'origine du monde de Courbet en est un symbole. Finalement 
on glissera de la Sainte famille à la valorisation de la famille bourgeoise et républicaine 
jusqu'à son éclatement actuel.  
Arrivera l'existentialisme qui à son tour proclame qu'il est un humanisme. Pour 
l'existentialisme, l'être humain ne peut se définir ni par rapport à un dieu ni par rapport à la 
Nature. En fait, il n'y a pas d'essence humaine, pas de genre : l'être humain s'invente, invente 
ses propres valeurs, il se définit par lui-même : c'est sa liberté. L'être humain est causa sui. 
Poussant à bout cette démarche, certains comme Philippe Vilain65 tout en se référant à Camus, 
affirme que le donjuanisme est un humanisme. Alors que le souci de l'existentialiste est de se 
choisir ses propres valeurs, celui de Dom Juan est d'arracher les autres à leurs valeurs, de 
casser leurs liens, les plus divers, sous prétexte de les libérer. Il est dans la haine des autres, 
jusqu'à s'en prendre au statue des morts, celle du commandeur ou à ne pas respecter le statut 

                                                 
61 Annexe à notre étude « Camus à l'épreuve de La Peste ou La transcendance de l'appel », Spee Bernard. 
62 Camus A., La Peste, Editions Gallimard, Coll. Folio plus n°21, Pars, 1996, p. 48. 
63 Rappelons le fameux titre de l'ouvrage de Sartre :  « L'existentialisme est un humanisme.» 
64 « [...] viser à réparer ce qui est inférieur à la norme, non la remplacer par une norme supérieure : guérir mes 
enfants malades plutôt que produire des enfants plus intelligents. » in Todorov, Devoirs et Délices une vie de 
passeur, Editions du Seuil,2002..p. 244. 
65 Tout à l'opposé de notre analyse, on pourra lire la préface « Le donjuanisme est un humanisme » de Philippe 
Vilain dans le Dom Juan de Molière, Edition Hatier, Coll. Classiques et Cie Lycée, 2015, p.7-10.  
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de l'enfant, la jolie petite fille Claudine qu'il « aime de tout son coeur. »66 Au final, Don Juan 
devient un enfer pour les autres. 
Face à ces prétendus humanismes67, reprécisons-en la définition en disant que l'humanisme 
est un amour au sens large d'une confiance qui est accordée à l'être, à ce que le monde 
terrestre dans sa diversité est. C'est celle d'une foi selon laquelle il vaut mieux être que de ne 
pas être. 
Donc il importe fondamentalement que soit suscitée cette confiance dans les premiers pas de 
l'existence de tout être humain en refusant toute atteinte à l'enfance. Cet humanisme n'est pas 
automatiquement ce qui rend l'individu le plus fort, le plus violent, il ne lui garantit pas la 
victoire dans les premières étapes d'un conflit mais à terme, la victoire sera pour lui, car le 
souci de la vie du plus petit le rend plus attentif et plus inventif de ce qui fait la vie.  
Voilà peut-être pourquoi les humanistes comme Tarrou sont les premières victimes de La 
Peste. 
 

En parallèle à cette problématique, il nous a semblé intéressant de reproduire un propos des 
Entretiens de Todorov avec Catherine Portevin  évoquant les humanistes actuels : 
 

A la remarque de Madame Portevin :  
          « Qu'il y aurait un prix à payer pour la liberté. C'est une vision assez sacrificielle ... 
 

Nous avons cette réponse de Todorov :.   
« Ce n'est pas moi qui le suggère, ce sont tous les critiques de la modernité, [...] je 
pense que nous sommes tous, à l'occasion , des conservateurs, au moins sur certains 
plans. Le tout est de savoir quelle hiérarchie forment nos valeurs, si c'est l'affirmation 
de la modernité qui l'emporte ou sa critique.[...] 
 

D'après les conservateurs, donc, le diable a prélevé sur l'homme moderne une triple 
dîme : il l'a privé de son sens social et l'a condamné à la solitude (la modernité est 
nécessairement « individualiste »; il l'a privé de valeurs, le contraignant à vivre sans 
idéaux ni religion, à la poursuite de ses seuls intérêts matériels (la modernité est « 
matérialiste » ; il l'a privé de son moi stable et solide  qui croyait régner en maître sur 
le monde : l'homme est en réalité la proie de forces souterraines, du pulsions 
inconscientes sur lesquelles il n'a aucune prise. 
 

Parmi tous les modernes, les humanistes sont, plus spécifiquement, ceux qui 
refusent d'admettre que, pour préserver la liberté, il faut renoncer à la 
sociabilité, aux valeurs ou au moi. Ils croient que la condition sociale de l'homme 
peut être transformée mais pas éradiquée ;  qu'il faut préserver les valeurs 
communes, même si elles ne sont plus fondées en Dieu ou dans la structure de 
'l'univers; enfin que le moi, s'il n'est pas capable de tout contrôler, reste 
néanmoins libre, comme disait Rousseau, « d'acquiescer ou de résister ».68 

 
Todorov indique bien que les humanistes sont dans une tension structurelle et inconfortable 
mais qui est le prix à payer pour ne tomber dans aucun fanatisme, et donc pour rester ouvert et 
engagé face à l'avenir. 

 
                                                 
66 Molière, Dom Juan, Acte IV, scène III, ligne. 49-50. 
67 Pour élargir la discussion, nous renvoyons aux pages 220 à 249 de l'ouvrage de Todorov (cité ci-dessus).  
68 Todorov, Devoirs et Délices une vie de passeur, Editions du Seuil, 2002. p. 224-225. 
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La petite étude littéraire  N° 19 
 

 

Camus à l'épreuve de La Peste 

ou  
La transcendance de l'appel  
 

 
 
 

Avant d'écrire son chef d'oeuvre,  La Peste, Camus a ces mots dans 
Le Mythe de Sisyphe : « Savoir si l'on peut vivre sans appel, c'est 
tout ce qui m'intéresse. » Il semble qu'avec La Peste, la réflexion de 
Camus se soit affinée, qu'il ait découvert qu'il y a « plus absurde » 
que l'Absurde.  
C'est dans ce tragique théâtre de l'épidémie que Camus construit 
avec une  élégance maîtrisée un spectacle, son roman : il nous 
importe de voir comment le romancier appelle ses personnages à 
tenir leur place. Apparaît finalement un système des noms qui met 
en évidence le héros de la tragédie. 
Ce sera donc avant tout dans le jeu de la nomination, des 
appellations des personnages que nous tenterons de saisir, d'attraper 
la conscience de l'auteur : entendez les valeurs morales qu'il met en 
débat. 
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