Petites Etudes Littéraires

Une collection pour une lecture systémique des oeuvres

N° 20

111

Camus a I'épreuve de La Chute
ou

L'enfer existentialiste

Bernard Spee

Editions Onehope



Petites Etudes Littéraires

Keywords/Mots clefs : Camus, La Chute, Sartre, La Peste, Le Mythe de Sisyphe, J. Lévi-Lavensi, Olivier
Todd, André Abbou, I'innocence, la culpabilité, le donjuanisme, 1'existentialisme, 1'intertextualité, Les
Juges Integres.

Premiere édition : 10 septembre 2020 Derniére mise a jour : 17 novembre 2020

Yous pouvez contribuer a la diffusion de notre site de plusieurs facons :
> 1/ si vous trouvez ce texte en acces libre sur Internet, vous pouvez nous aider a maintenir la qualité du service en versant
votre contribution :
par un virement sur le compte bancaire
IBAN : BE13 0836 5681 0039
BIC : GKCCBEBB

Bernard Spee
4020 Belgique

> 2/ vous pouvez aussi acheter un exemplaire papier en format A4 , exemplaire numéroté et signé
qui vous parviendra par envoi postal a I'adresse que vous nous communiquerez.

Avec dédicace

Exemplaire numéroté : et/ou une signature de l'auteur :
N°: !/

A valider sur le site www.onehope,
via un email a l'adresse:
bspee @hotmail.com

en l'accompagnant

soit de votre nom
soit d'un pseudo
soit d'un numéro

Date:

Dépot 1égal : septembre 2020 D/2020/13.661/8
ISBN: 978-2-930874-37-1

Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique
Tous droits réservés. Sabam © SPEE octobre 2020 Site <www.onehope.be>

2



Petites Etudes Littéraires

Camus a 1'épreuve de La Chute

ou

L'enfer existentialiste

A Laure N.

"On vivait avec ou contre sa pensée, telle que nous
la révélaient ses livres- La Chute, surtout, le plus
beau peut-étre et le moins compris."'

Jean-Paul Sartre

"Un chef-d'oeuvre sinon le meilleur livre de
Camus parce qu'il s'y montre et s'y cache a la fois."
Jean-Paul Sartre?

"Son humanisme tétu, étroit et pur, austere et
sensuel, livrait un combat douteux contre les
événements massifs et difformes de ce temps. Mais
inversement, par l'opinidtreté de ses refus, il
réaffirmait, au coeur de notre époque, contre les
machiavélismes, contre le veau d'or du réalisme,
1'existence du fait moral."

Jean-Paul Sartre®

"Vive donc le maitre, quel qu'il soit, pour
remplacer la loi du ciel."
Camus*

"Et je comprends aujourd'hui, le point de vue du
Christ, son agacement répété devant
l'endurcissement des coeurs : ils ont tous les
signes, et ils n'en tiennent pas compte. Est-ce qu'il
faut vraiment, en supplément, que je donne ma vie
pour ces minables ?"

Michel Houellebecq’

"L"histoire du monde est le jugement dernier du
monde."
Hegel®

" Sartre J-P, article publié dans "France-Observateur”, le 7 janvier 1960.
2 Todd Olivier, Camus Une vie, Editions Gallimard, Coll. Folio N° 3263, Paris, 1996, p.880. Todd consacre tout
un chapitre a la période de la rédaction de La Chute dont il tente indirectement de percer le secret mais il nous

semble qu'il reste au seuil de l'ouvrage.

F rance-Observateur, 7 janvier 1960 cité par Todd Olivier, Camus Une vie, Editions Gallimard, Coll. Folio N°

3263, Paris, 1996, p.1039

4 Camus A., La Chute, Gallimard, Coll. Folio n°®, 1956, p.141. A partir d'ici, les citations du monologue seront

directement indiquées entre parentheéses dans notre analyse.

5 Houellebecq M., Sérotonine, Editions Flammarion, Paris, janvier 2019, p. 347.

% Hegel, Philosophie du droit.
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Le roman La Chute d'Albert Camus est un chef d'oeuvre d'intertextualité’ ce qui en fait un
véritable obstacle a toute interprétation8 tant les textes, les références se croisent et se
recroisent. Aussi le probleme que ce roman pose, est celui de savoir si on peut échapper a cet
enchevétrement de citations exactes, tronquées ou inversées pour accéder a une possible vérité
universalisable.

Autrement dit, ce long monologue peut paraitre comme un grand délire. C'est ce que le héros
nous signale sur la fin : « Ne vous fiez pas trop d'ailleurs a mes attendrissements, ni a mes
délires. Ils sont dirigés. » (p. 151) D'accord ! Mais ce « délire dirigé donne-t-il pour autant a
voir une structure psychologique universalisable ou un stéréotype historiquement marqué ?
C'est ce que promet Clamence au début de sa confession en évoquant le travail futur des
historiens : « Une phrase leur suffira pour 'hnomme moderne : il forniquait et lisait des
journaux. Apres cette forte définition, le sujet sera, si j'ose dire, épuisé. » (p. 11) En somme, la
confession de La Chute n'aurait pour théatre qu'une simple affaire sexuelle et médiatique...
C'est tres vraisemblable si on rappelle un peu le contexte qui a vu la naissance de cette oeuvre.

Apercu du contexte

Apres la publication de L'homme révolté (1951), Albert Camus est en but a des attaques
virulentes de la part de Sartre et de Jeanson. Ces attaques sont publiées dans la revue Les
Temps Modernes et elles conduisent a une brouille définitive avec Sartre en 1952. En 1954,
avec la parution du livre Les Mandarins de Simone de Beauvoir qui obtient le Prix Goncourt,
la polémique prend une tournure privée : le livre est une mise en sceéne déformée, humiliante
et a peine voilée de la querelle entre Sartre et Camus : Camus est tourné en ridicule, il aurait
pu ne jamais s'en relever. André Abbou releve dans une note biffée sur le manuscrit des
cahiers en juillet 1954 ce propos : « Je lutte jour apres jour avec 1'idée du suicide [...] »
L'année 1955 est le temps de la rédaction fulgurante de La Chute qui est publiée en 1956. Ce
roman est pour une part une réponse globale et cryptée a I'ensemble de la polémique et au
livre assassin de Simone de Beauvoir.

Les objectifs poursuivis par Camus

Avec la rédaction de La Chute et apres analyse, nous pouvons avancer qu'Albert Camus a
poursuivi un quadruple objectif. C'est ce que nous démontrerons dans I'ordre qui suit :
1/ 11 s'agit de répondre aux attaques personnelles de Sartre et consorts, et en particulier
a celles de Simone de Beauvoir mais cette réponse ne peut pas €tre ad hominem sinon
elle apparaitrait comme un reglement de compte, ce qui nuirait au débat d'idées.
2/ Le deuxieme objectif est de faire découvrir une transcendance laique, la
transcendance d'un appel qui ne doit rien a la religion. C'est cette découverte qui fera
dire a Sartre au moment de la disparition de Camus que ce dernier « réaffirmait, au

7 Pour I'explicitation de ce concept, nous renvoyons le lecteur au site www.ressources-socius.info a I'article
intertextualité de Laurence Van Nuijs.

8 A ce propos, le lecteur se reportera a 1'étude de Paul-F. Smets, La Chute, Un testament ambigu. Piéces pour un
dossier inachevé, Editeur Paul-F Smets, 1988, 143 pages.

? Abbou A., Albert Camus entre les lignes Adieu & la littérature ou fausse sortie ? 1955-1959, Editions Séguier,
2009, Biarritz, p. 39.
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coeur de notre époque, contre les machiavélismes, contre le veau d'or'® du réalisme,
I'existence du fait moral. »'!

3/ Le troisieme objectif est de ne pas préter le flanc a une nouvelle polémique, et en
particulier de ne pas passer pour « un saint laique ». Aussi, il faut que le texte de
Camus fasse « un sort » a la religion chrétienne.

4/ Le quatrieme objectif est de réaffirmer sa croyance dans 1'absurdité du monde en
vue de retrouver une place digne dans le cercle parisiens des écrivains et penseurs qui
comptent.

Notre méthode pour y arriver

Pour déméler 1'écheveau'” et tenter d'y voir plus clair, nous nous proposons de suivre la
méthodologie suivante :
1/ nous envisagerons, sans trop les détailler, les lectures intertextuelles que des
lecteurs avertis de 1'Oeuvre ont déja effectuées afin de nous sortir de I'embrouille ou
nous plonge le texte par ses incessants atermoiements et ses jeux de miroir.
2/ apres avoir mis a plat les multiples fils intertextuels, il nous faudra trouver un fil
conducteur, une énigme centrale pour dégager la ligne ou les lignes de force qui
permettent d'évaluer le bien-fondé du propos de Sartre selon lequel Camus y «
réaffirmait [...] I'existence du fait moral. »

Repérage et schématisation des différents niveaux d'intertextualtité
Le premier niveau d'intertextualité renvoie a la polémique autour de L'Homme révolté.

Cette polémique a été tres bien étudiée par J. Guérin dans le chapitre « Sartre et Jeanson
coauteurs de La Chute »"

Le second niveau est celui de la vie privée d'Albert Camus : la rédaction du roman se passe
juste apres la sortie de Francine Camus d'une grave dépression avec une tentative de suicide.
Cette dépression trouve sa source dans les nombreuses infidélités d'Albert Camus, connues de
tous.

Le troisieme niveau est celui de I'histoire de France (Duguesclin, Cerdan, Descartes, etc. ) et
d'une large culture générale par exemple avec sa référence a la Divine Comédie de Dante et a
son « dernier cercle » (p. 18) de L'Enfer, celui des traitres... Jacqueline Lévi-Valensi évoque
de la part de Clamence « une intertextualité délibérée »14

' On peut lire ceci dans La Chute : "La richesse soustrait au jugement immédiat, vous retire de la foule du
métro pour vous enfermer dans une carrosserie nickelée, [...]. La richesse, cher ami, ce n'est pas encore
I'acquittement, mais le sursis, toujours bon a prendre..." (p. 87-88)

"' Remarquons que P-F Smets cite cet écrit de Sartre mais il ne va pas jusqu'a citer ce passage ot Sartre emploie
I'expression "existence du fait moral" qui nous parait essentiel. in Paul-F. Smets, idem, p. 55..

12 'étude qui est la plus proche de notre démarche et qui est 2 ce jour la meilleure de notre point de vue, est celle
d'André Abbou, Albert Camus entre les lignes Adieu a la littérature ou fausse sortie ? 1955-1959, Editions
Séguier, 2009, Biarritz, 196 pages. Un seul défaut a toute cette vaste recherche est de faire éclater, disséminer
son objet portant sur les origines du texte, et en définitive, de nous en faire perdre la visée du " fait moral" que
Sartre a concédé post mortem a son "ami". André Abbou conclut son travail en page 108 avec l'idée principale
que Camus est en passe d'abandonner la littérature : " La Chute consacre la désacralisation de la littérature.".

3 Guérin 7. , Camus portrait de l'artiste en citoyen, Edition Francois Bourin, 1993, p.128-130 cité par Lévi-
Valensi J., La Chute d'Albert Camus, Editions Gallimard, Coll. Foliotheque n°50, 1996, p.192-195.

' Jacqueline Lévi-Valensi, idem, p. 127. Le lecteur se reportera en particulier aux pages 79-80 et aux pages
126-130.
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Le quatrieme niveau se construit avec et contre l'histoire du Christianisme: ces sont les
allusions a l'histoire de Jean-Baptiste, et du Christ ainsi qu'a I'histoire de 1'Eglise. Jacqueline
Lévi-Valensi a analysé avec finesse les emprunts et les détournements effectués sur le texte
évangéliquels.

Le cinquieme niveau renvoie a un fait divers artistique : le vol en 1934 du panneau Les Juges
Integres qui fait partie du retable L'agneau mystique (1432) de Jan Van Eyck. Sa mise en
scene en début et en fin du monologue intrigue au plus haut point : pourquoi exploiter ce fait
divers ?

Le sixieme niveau est le plus interne a 1'oeuvre de 1'écrivain : la confession de Clamence nous
relie et nous replonge dans deux oeuvres antérieures de 1'écrivain, L'Etranger et La Peste. 1l y
a une continuité dans la réflexion de Camus. Olivier Todd y fait écho : « Le cri final de La
Chute, c'est la culpabilité reconnue des autres, refusée et acceptée, par le héros, sanctionnée :
Meursault sera guillotiné, Clamence aspire a €tre exécuté. »10

La présence de six niveaux de « textes » montre que le monologue s'est construit de morceaux
d'événements et de références mélangés a plaisir dans le récit ce qui en fait un vrai
capharnaiim, un « divertissement carnavalesque »' ' au point que c'est toujours aujourd’hui un
vrai défi intellectuel d'en trouver la raison essentielle, encore soixante-quatre ans apres sa
parution. Pour relever le défi, il nous faudra tenter de trouver par une économie de moyens la
maniere d'articuler ces strates, ces couches morcelées.

Le choix d'un fil d'Ariane

Notre principale hypothese est que le recel du tableau des Juges integres « recele » a lui seul
le fil d'Ariane pour trouver la clef de I'énigme. Ce tableau doit étre mis en relation avec la
chute de la jeune fille dans la Seine. Le héros Clamence ne désigne-t-il pas le moment de son
éventuelle arrestation pour recel comme la fin de son jeu pervers, sa délivrance du tourment
d'une existence sans but ? « Tout serait consommé, j'aurai achevé, ni vu ni connu, ma carriere
de faux prophete qui crie dans le désert et refuse d'en sortir. » (p. 152)

La question des Juges Integres sera donc notre fil d'Ariane pour sortir du labyrinthe camusien,

Les allusions a ce tableau célebre se situent au début, au milieu et surtout en cloture du texte,
elles donnent a la toile un réle majeur.

Au début du monologue, ce panneau volé est d'emblée signifié « en creux »: « Voyez, par
exemple, au-dessus de sa téte, sur le mur du fond, ce rectangle vide qui marque la place d'un

" Jacqueline Lévi-Valensi développe dans les pages 71 4 79 de son étude' les emprunts faits aux textes
évangéliques en soulignant deux inversions de citations fondamentales comme "Ne jugez pas, pour ne pas étre
jugés" (Matthieu , VII, I) ou "Je suis 1'Alpha et I'Omega, dit le Seigneur Dieu." (Apocalypse, 1,8) qui dans La
Chute, devient :" Je suis la fin et le commencement." (p. 124)

' Todd O. , Camus, une biographie, p- 881. On lira tout le chapitre 44 Le cri du prisonnier comme la meilleure
introduction a l'interprétation de La Chute. .

17 "Cette succession, cet entrecroisement, cette bousculade de systémes symboliques, par-dela les sidcles, par-
dela les continents et les cultures, et en guise de fresque historique, a le caracteére tragico-dérisoire d'un
divertissement carnavalesque." in Abbou A., Albert Camus entre les lignes Adieu a la littérature ou fausse

sortie ? 1955-1959, Editions Séguier, 2009, Biarritz, p. 56.
Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique
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tableau accroché. Il y avait 1a, en effet, un tableau, et particuliecrement intéressant, un vrai
chef-d'oeuvre. » (p.9)

En _milieu de confession, le suspens est maintenu : a ce stade, on ne sait encore rien de
l'identité exacte du tableau si ce n'est que Clamence est I'avocat du voleur et qu'il s'en réjouit :
« Si les souteneurs et les voleurs étaient toujours et partout condamnés, les honnétes gens se
croiraient tous et sans cesse innocents, cher monsieur. Et selon moi - voila, voila, je viens ! -
c'est surtout cela qu'il faut éviter. » (p.44-45) De cette proposition, on peut en déduire que
pour Clamence, au-dela de la disparition physique du panneau, ce qui importe plus encore,
c'est sa disparition symbolique...

Dans les vingt dernieres pages de La Chute, on apprend qu'il s'agit du panneau Les Juges
Integres qui fait partie du célebre retable L'agneau mystique de Jan Van Eyck, chef d'oeuvre
de la peinture flamande.

Le héros donnera six raisons pour lesquelles il refuse de restituer ce tableau volé. Comme
dans tout le déroulement général du monologue, Clamence est verbeux : seule la cinquieme et
l'avant-derniere raison nous paraissent essentielles : « Parce que ces juges vont au rendez-
vous de I'Agneau, qu'il n'y a plus d'agneau, ni d'innocence, et qu'en conséquence, 1'habile
forban était l'instrument de la justice qu'il convient de ne pas contrarier. » (p. 136) Dans la
sixieme raison, Clamence réaffirme la cinquieme raison : « Nous sommes dans 1'ordre. La
justice étant définitivement séparée de l'innocence, celle-ci sur la croix, celle-la au
placard, [...]. » (p. 136)

Autrement dit, ce que le tableau donne a comprendre, est que la possibilité d'une justice
integre n'est concevable que si les juges sont en marche vers 1'agneau mystique, que s'ils
sont dans la reconnaissance du Christ martyr'®, & savoir celle de la figure du juste
persécuté qui se confond avec celle de I'enfance bafouée ou de I'agneau’.

Cette figure de I'enfance bafouée qui trouve un écho dans l'importance accordée au massacre
des Saints Innocents, est le point d'appui sur lequel le bras d'une justice intégre se construit ou
du moins doit étre en marche.

Or grace au vol du panneau et avec le recel entretenu par Clamence, le bras de la justice ne se
situe plus par rapport a ce point d'appui, il est ailleurs...

En fait, le vol du panneau enléve a la société occidentale une de ses représentations majeures
d'un temps ol une justice integre ne se concevait, ne fonctionnait que par rapport a la figure
du juste persécuté.

Clamence se réjouit de priver le public de cette référence. Pour lui, il est bienvenu que
I'Occident aie abandonné et soit privé de cette représentation (chrétienne) ou étaient liées
justice et innocence. Et Clamence de tenter de prouver que cette représentation est bien une
fiction trompeuse.

En définitive, la disparition voulue du panneau serait en parfaite résonance avec 1'état mental
de 1'imaginaire social contemporain existentialiste ou sartrien...

¥ Nous renvoyons le lecteur a notre étude : "La place du Christianisme dans l'imaginaire occidental ou Le
Christ invisible". Editions Onehope, Coll. Les Cahiers ° 5, 2019, 24 pages, En acces libre sur le site :
www.onehope.be

" Dans un recoin du texte, Clamence nous dit bien qu'il ne veut pas étre un agneau." Voyez-vous, il ne suffit pas

de s'accuser pour s'innocenter, ou sinon je serai un pur agneau." (p. 100)
Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique
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La question qui en résulte, est de savoir qu'elle est le nouveau point d'appui du bras de la
justice. Pour dire les choses plus simplement, si on ne juge plus par rapport au Christ ou a
I'image du juste souffrant ou de I'enfance abusée”, par rapport a quoi juge-t-on ultimement ?
Comme Archimede qui cherchait un point d'appui pour déplacer la Terre, c'est un nouveau
point d'appui que cherche Clamence. Sa solution se déclinera en étant juge-pénitent mais que
cache exactement cette expression ?

Un schéma narratif simple comme réponse ?

Pour savoir ce que Clamence a comme référence ultime quand il juge apres s'étre défini
comme juge-pénitent, il suffit de repérer la « dynamique » du monologue : d'ou Clamence
part-il et dans quel état arrive-t-il ? Cette dynamique peut €tre lue par la mise en place d'un
schéma narratif, le plus basique du texte ( Situation initiale/ Evénement perturbateur/Situation
finale). En fait, les six parties du texte correspondent temporellement a cinq journées de
conversation tortueuse entre le héros et un interlocuteur « factice » ; elles peuvent se réduire,
si on accepte de faire abstraction des innombrables digressions et flash-back, a trois moments-
clefs :

En situation initiale, le narrateur est un avocat parisien brillant ivre de ses succes
contre les juges qu'il déteste. « J'ai toujours crevé de vanité. Moi, moi, moi, voila le
refrain de ma chere vie, [...].» (p. 53) Bref, il retire un immense sentiment de
supériorité des criminels qu'il peut présenter comme des victimes et qu'il cherche a
innocenter. Ce sentiment de hauteur le confortera jusqu'au jour ou un événement
perturbateur le rendra obsessionnel de la duplicité de 1'étre humain et donc, de sa
propre duplicité, et ce, aprés 1'évocation d'une série de petites anecdotes comme
celle-ci ou Calmence fait observer combien 1'individu qui s'impose aux yeux de tous
comme exemplaire de dévouement et chargé des plus grandes difficultés n'a pas pour
motif I'amour mais celui d'éviter I'ennui. « Il s'ennuyait, voila tout, il s'ennuyait comme
la plupart des gens. [...] Il faut que quelque chose arrive, voila I'explication de la
plupart des engagements humains. » (p.41) Tout comportement amoureux ou héroique
en devient suspect.

Remarquons que cette mise en évidence de la duplicit¢é humaine s'annoncgait déja  dans
« L'Etranger » quand le narrateur Meursault rapporte un de ses propos face au juge : « Tous
les étres sains avaient plus ou moins souhaité la mort de ceux qu'ils aimaient. »
proposition que son avocat lui demande de taire : « Il m'a fait promettre de ne pas dire cela a
l'audience, ni chez le magistrat instructeur. 2!

Un événement perturbateur annoncé par un rire vient semer le doute sur sa
superbe et induit un sentiment de honte ou de culpabilité obscure. Cet
événement perturbateur a pour contexte originel son succes aupres des femmes.
« Mon rapport avec les femmes était naturel, aisé, facile comme on dit. Il n'y
entrait pas de ruse ou seulement celle, ostensible, qu'elles considerent comme
un hommage. Je les aimais, selon I'expression consacrée, ce qui revient a dire
que je n'en ai jamais aimé aucune. » (p. 62)

%0 Spee B. (janvier 2011) Du "roman" évangélique au roman hergéen ou De I'histoire d'un petit bourgeois abusé
au malaise d'une société désabusée , Editions Onehope, Petites Etudes Hergéennes n°9, Liege, 20 pages.
! Camus, L'Etranger, p. 67.
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C'est son donjuanisme invétéré qui sera mis en question par le suicide d'une
jeune fille qu'il a désirée un court instant mais qu'il n'a pas secourue.

Honteux ? « Il me semble en tout cas que ce sentiment ne m'a plus quitté
depuis cette aventure que j'ai trouvée au centre de ma mémoire et dont je ne
peux différer plus longtemps le récit malgré mes digressions [...] » (p. 73-74)
Nous sommes ici avertis : notre analyse doit éviter le piege des digressions
pour considérer en premier 1'analyse de cet événement perturbateur.

En situation finale, face a un sentiment de culpabilité qui le déborde et le ronge, le
narrateur envisage plusieurs manieres de s'en débarrasser. Comme la gestion de la
culpabilité est un grand theme de la religion, une omniprésence de la religion n'est pas
étonnante : nous l'avons déja dans le choix de I'expression juge-pénitent. Etre un juge-
pénitent est une stratégie par laquelle un individu en s'accusant de ses mauvaises
actions et en se présentant comme « le dernier des derniers » (p. 146), en vient a
susciter une certaine empathie®* et par la, les confidences et les manquements de
ceux qui I'écoutent, pour ensuite s'autoriser par un « juste retour » un jugement sur les
autres, ce qui lui rend une nouvelle dignité dans son indignité avouée ou risible. «
Mieux je vous provoque a vous juger vous-méme, ce qui me soulage d'autant. »

(p. 146)

A son terme, le monologue nous offre le portrait d'un individu, avocat, puis juge-pénitent,
qui n'est soucieux que de supériorité et de puissance. Méme s'il a eu un moment de doute, il
n'a comme maitre-mot que le verbe « Dominer » : « Je n'ai pas changé de vie, je continue de
m'aimer et de me servir des autres. Seulement, la confession de mes fautes me permet de
recommencer plus 1égerement et de jouir deux fois [...]. » (p. 147)

Nous sommes fixés sur le personnage : il est dans une quéte de toute-puissance. Son point
d'appui pour juger, c'est son Moi.

L'événement perturbateur : le donjuanisme remis en question ?

Depuis Le mythe de Sisyphe, nous savons que le propre de I'hnomme absurde est de choisir la
quantité plutot que la qualité. C'est la fameuse formule : « Pourquoi faudrait-il aimer rarement
pour aimer beaucoup ? »> Sans ambage, Clamence « aime » beaucoup; il a tout d'un donjuan.
Ainsi il déclare : « Il faut d'abord savoir que j'ai toujours réussi, et sans grand effort, avec les
femmes. » (p.61) Apres cette proposition s'en suivent dans sa confession plus de douze pages
sur la maniere dont Clamence s'y prend pour séduire, se jouer de l'amour et éprouver
l'attachement de ses conquétes féminines. Le propos se conclut par ces mots : « [...] jamais
plus gentil et gai avec l'une que lorsque je venais de quitter le lit d'une autre, comme si
j'étendais a toutes les autres femmes la_dette que je venais de contracter prés de 1'une
d'elles. » (p. 72)

Ce qui doit nous intriguer dans ce passage, c'est le terme detfe dont on retrouve un écho un
peu plus loin : « Ah ! je ne mets aucune complaisance, croyez-le bien, a vous raconter cela.
Quand je pense a cette période ol je demandais tout sans rien payer moi-méme |[...]" (p.73)

2 Nous employons ce mot empathie car il s'agit bien de " piéger I'adhésion" de l'interlocuteur. Jacqueline Lévi-
Valensi a en page 100 de son étude cette phrase : " La seule solution est d'étre assez habile dans la confession
pour qu'elle puisse provoquer celle des autres."

= Camus, Le Mythe de Sisyphe, p.97.
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Nous soulignons le « _sans rien payer moi-méme ». Il n'est pas question avec cette expression
d'un non-respect d'une relation vénale ou contractuelle.

La dette®* mentionnée se situe 3 un autre niveau que nous allons qualifier de "métaphysique »
en ce sens que le jeu interpersonnel devrait déboucher sur un don, un dépassement de
l'individu au profit d'un environnement qui I'a vu naitre ou mieux « n'étre » que par le
concours des autres. « N'étre » est restrictif car il n'est possible que de « naitre » grace au
concours des autres et méme d'un grand Autre, I'environnement. Ce rapport ontologique ou
métaphysique dépasse tout rapport de réciprocité : « Vous recevez bien plus des autres que ce
que vous pouvez leur donner. », mais eux n'en savent rien.

Ainsi toutes les femmes dont nous parle Clamence, ont eu « leur compte » : elles ont couché
avec un bel avocat qui a pignon sur rue, elles I'ont peut-€tre vraiment aimé mais voila, I'amour
n'était pas réciproque...

Il reste que toutes ces femmes ne peuvent savoir ce que le don juan Clamence ressent de cette
accumulation de jouissance. Or ici le héros nous dit qu'il découvre un sentiment : « Ne serait-
ce pas la honte ? »(p. 73)

Don Juan et le probléme de la dette

En principe, le don juan ne ressent pas de dette, et donc pas de honte... L'accumulation
inhérente a la psychologie du donjuanisme ne donne pas lieu en principe a la découverte d'une
dette et encore moins a un sentiment de honte. En fait, le sujet donjuanesque a l'intime
conviction qu'il est en droit d'abuser de ses conquétes comme réparation d'un manque
fondamental, d'un déficit maternel®... Or Clamence nous précise qu'il y a eu un événement
qui a provoqué sa prise de conscience d'une dette : c'est le suicide d'une jeune femme dans la
Seine pour laquelle il a eu pendant un instant une attirance physique : « Entre les cheveux
sombres et le col du manteau, on voyait seulement une nuque fraiche et mouillée, a laquelle je
fus sensible. Mais je poursuivis ma route, apres une hésitation. » (p.75) Cette convoitise d'un
instant 1'engage d'autant qu'elle surgit sur fond de toute une jouissance accumulée : il n'en
prend une vive conscience qu'avec le bruit qui, malgré la distance, [lui] parut formidable
dans le silence nocturne, d'un corps qui s'abat dans 1'eau. » (p. 75). Clamence ne bouge pas et
n'avertit personne : « Je voulus courir et je ne bougeai pas. Je tremblais, je crois, de froid et de
saisissement. Je me disais qu'il fallait faire vite [...]. J'ai oublié ce que j'ai pensé alors. « Trop
tard, trop loin...» ou quelque chose du genre. » (p. 75)

Le principe juridique d'une non-assistance a personne en danger pourrait s'imposer ici mais il
n'y a pas de témoin : il n'y a que Clamence et le cri de la suicidée dans la nuit.

Aussi ce qui le convoque a lui-méme, ce n'est pas la loi juridique, c'est plutdt la conscience de
I'étroite proximité entre le sentiment de satiété corporelle issu d'une relation amoureuse qu'il
vient de quitter et la détresse de cette femme qu'il a une fraction de seconde désirée mais pour
laquelle il ne tente rien. Lacheté ? Engourdissement dii au bonheur physique ? Un constat :
Clamence les veut toutes, il en a beaucoup mais il n'est pas prét a risquer sa vie pour en sauver
une seule. Vaut-il la peine de sauver une femme face au risque de perdre sa vie?

i Renvoi a notre étude : Spee B., (2009) , Le principe de mortalité ou de dette généralisée, Editions Onehope,
Coll. Les Cahiers N°3, 35 pages
2 Le lecteur se reportera a notre étude : Spee B.(aolit 2004), Dom Juan, figure du terrorisme culturel de

I’Occident in La Revue Nouvelle, n° 8, Bruxelles. En acces libre sur le site : www.onehope.be
Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique
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Un événement qui est un appel

On sait qu'on retrouve a deux reprises dans Le Mythe de Sisyphe l'interrogation de « savoir si
on peut vivre sans appel »>°. Il semble bien que cette question continue d'obséder 1'écrivain
qui ici plus clairement qu'ailleurs y répond.

Le suicide de la jeune femme la nuit dans la Seine 1'a interpelé, 1'a appelé : « A partir du
soir ou j'ai été appelé, car j'ai été appelé réellement, j'ai dii répondre ou du moins
chercher la réponse. » (p.89)

Il n'est pas surprenant que Camus emploie le terme appeler” : il s'agit bien d'entendre une
voix qui est plus que le cri de la suicidée si nous le replacons sur fond d'une dette de
jouissance, il s'agit d'un appel de la vie au don de soi. Ce qui est en jeu, c'est de sauver la vie
qui parcourt tous ces corps de femmes dont il a profité. Nous pourrions résumer I'ensemble de
I'événement en disant ceci : « Si vous recevez beaucoup de la vie et des autres, vous devez
donner en retour sinon un jour ou l'autre, vous serez pris en défaut de paiement... »

C'est encore ce probleme d'une dette non-honorée qui est remise en question quand Clamence
évoque dans 1'épisode du pape ce souvenir : « Disons que j'ai bouclé la boucle le jour ou j'ai
bu l'eau d'un camarade agonisant. » (p. 133) En somme sa survie, il la doit a sa «
consommation » de la vie d'un autre.

La découverte du probleme d'une dette ontologique, pour I'écrivain Camus, s'enracine dans un
vécu, dans un moment difficile de son existence : « Le cri de la jeune femme que Clamence
ne sauve pas. C'est aussi le cri de Francine - Albert ne 1'a pas écouté ou entendu -, et d'autres
femmes. »>> En parallele , nous lisons cet aveu terrible de Clamence : « Il n'est pas, je crois,
un seul des étres que j'aie aimés que, pour finir, je n'aie aussi trahi. » (p. 91)

Quand un saut autobiographique s'impose

Apres une vie amoureuse tres libre et apres un premier mariage qui sera un échec, Camus se
remarie en décembre 1940 avec Francine Faure. Cette jeune fille appartient a une famille
bourgeoise d'Oran. Jolie et brillante - elle est mathématicienne et musicienne classique,
interpréte de Bach - ils auront ensemble des jumeaux. La vie du couple n'est pas une évidence
avec la guerre, les va-et-vient entre Paris et Alger mais surtout avec les nombreuses infidélités
de Camus. Les tensions publiques de 1951 et la rupture qui interviendra 1'année suivante avec
le milieu parisien sartrien, viendront abimer, voire détruire 1'image de « l'écrivain au-dessus
de la norme ». Depuis longtemps Francine Camus connait un état dépressif® qui, en 1954,
s'aggrave et s'accompagne d'une tentative de suicide®. « La belle-famille attribue de plus en
plus la dépression de Francine aux infidélités d'Albert, surtout sa liaison avec Maria®'. » On
lira dans la biographie de Todd des pages terribles sur les traitements encourus par Francine
pour sortir de sa dépression. Camus est petit a petit désemparé, il en perd le gofit d'écrire. Ce

% Camus A., Le Mythe de Sisyphe, Edition Gallimard, Coll. Idées N°1, Paris , p. 76 et p. 84.

7 Nous renvoyons le lecteur 2 notre étude N° 19 " Camus a I'épreuve de La Peste ou La transcendance de
l'appel ", Editons Onehope, vol. II, 2020, Liege, 24 pages.

% Todd O., idem, p.879.

¥ "Les contradictions accumulées, depuis des années, entre une réalité conjugale insupportable pour I'épouse et
les automatismes de comportement, plus ou moins auréolés d'une philosophie donjuanesque flatteuse, tournerent
au drame." in Abbou A. idem, p.38.

% Todd O., idem, p. 810. "Sa chambre est maintenant au premier étage. Les fenétres sont ouvertes. Francine les
a-t-elle ouvertes ? En tout cas, elle a sauté."

' 1 s'agit de Maria Casares. On se reportera 4 Todd, idem, p. 829.
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délitement conjugal se fait sur fond des atteintes a 1'image du grand écrivain adulé® et sur les
souvenirs d'un passé ot Sartre, Camus et Simone de Beauvoir partageaient les plus larges
confidences. « La famille sartrienne était au courant des tensions entre Francine et Albert- et
de la dépression.» >

Aussi quand parait en 1954 et est couronné 1'ouvrage Les Mandarins de Simone de Beauvoir
par le Goncourt, c'est tout Paris qui rit de 1'écrivain de La Peste et de son docteur Rieux qui se
voulait tout a son métier de secouriste mais qui envoie sa femme se faire soigner dans un
établissement de santé...

« Ce n'était pas facile; j'ai longtemps erré. 1l a fallu d'abord que ce rire perpétuel, et les rieurs,
m'apprissent a voir plus clair en moi, a découvrir enfin que je n'étais pas simple. [...] Toujours
est-il qu'apres de longues études sur moi-méme, j'ai mis a jour la duplicité profonde de la
créature. » (p.89-90) Les accents douloureux de ce passage ont tout pour faire écho a cette
période des années 51-54 qui précede I'année de la rédaction de La Chute.

Etayons notre propos.

L'assassinat médiatique d'Albert Camus par 1'élite parisienne sartrienne

A lire la biographie d'Olivier Todd, on acquiere la conviction que les attaques de Sartre et
Jeanson dans Les Temps Modernes en 1951 trouveront une forme vulgarisée avec le livre Les
Mandarins de Simone de Beauvoir, livre publié en 1954 chez Gallimard et couronné par le
prix Goncourt. Le but de ce "roman" est bien de tourner en ridicule 1'écrivain. Camus fait
indirectement allusion a l'effet recherché en parlant d'un événement que son héros Clamence
entend « en novembre, deux ou trois ans avant le soir ol j'ai cru entendre rire dans mon dos. »
(p.74)

Nous partirons du fait couramment admis que 1'événement catalyseur fut la polémique de
1951 : elle entraina l'année suivante la brouille avec Sartre suivie deux ans plus tard en
décembre 1954 de la publication de Mandarins. D'apres Olivier Todd, « Les Mandarins
devient un immense reéglement de compte, rédigé dans les deux années suivant la polémique
avec Sartre.»>"

L'addition des deux attaques est une des plus incroyables tentatives de disqualification® qu'a
entreprise le milieu parisien sartrien contre Camus, et ce, avec la complicité de 1'éditeur
Gallimard. « Les Mandarins est un exercice acharné de dénigrement. » écrit encore Olivier
Todd. De fait, apres la lecture des Mandarins, tout Paris pouvait rire du "saint laique" Albert
Camus et de sa « morale de Croix-Rouge »*° et c'est ce qui s'est passé. Camus en sort blessé,
meurtri : il aurait pu tres bien ne jamais s'en relever. A un journaliste évoquant son absence de
réaction, Camus répondra: « On ne discute pas avec les égouts. »°/ A la famille sartrienne, sa
véritable réponse sera La Chute écrit rapidement en 1955 et publié en 1956.

** Notons qu'au moment de la remise du prix Nobel de littérature en 1957, Camus écrit explicitement a sa
nouvelle compagne Mi que c'est avec Francine Camus qu'il ira a Stockholm car dit-il , "Francine a été a la peine,
il est normal qu'elle soit a I'honneur." Todd, idem, p. 954 dans le chapitre intitulé "Le prix a payer".

¥ Todd O, idem, p.830

**Todd O., idem, p. 829.

3 Todd 0., Camus Une vie, p.832.

36 Rappelons que cette expression est due 2 Jeanson. in Todd, idem, p.773. Elle est méprisante car dans sa forme
premiere, la critique avait été formulée par Bernard d'Astorg dans la revue Esprit avec la phrase suivante :
"Tarrou n'aurait pas été alors sur les barricades mais dans les équipes de la Croix-Rouge". cité par Lévi-Valensi
J., La Peste d'Albert Camus, Editions Gallimard, Coll. Foliotheque n°8, 1991, p.176.

7 Todd O. , idem, p.832.
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Nous avons dans La Chute un bel et long écho de cette « querelle de famille » :

« Observer votre propre famille®®, vous serez édifié. Mon cher ami, ne leur donnons
pas de prétexte a nous juger, si peu que ce soit! Ou sinon, nous voila en pieces. Nous
sommes obligés au méme prudence que le dompteur. S'il a le malheur, avant d'entrer
dans la cage, de se couper avec son rasoir, quel gueuleton pour les fauves !

J'ai compris cela d'un coup, le jour ol le soupcon m'est venu que, peut-€tre, je n'étais
pas si admirable. Des lors, je suis devenu méfiant. Puisque je saignais un peu, j'y
passerais tout entier : ils allaient me dévorer.

Mes rapports avec mes contemporains étaient les mémes, en apparence, et pourtant
devenaient subtilement désaccordés. Mes amis n'avaient pas changés. Ils vantaient
toujours a l'occasion, I'harmonie et la sécurité que 1'on trouvait aupres de moi. Mais je
n'étais sensible qu'aux dissonances, au désordre qui m'emplissait; je me sentais
vulnérable, et livré a l'accusation publique. Mes semblables cessaient d'étre a mes yeux
I'auditoire respectueux dont j'avais 'habitude. Le cercle dont j'étais le centre se brisait
et ils se placaient sur une seule rangée, comme au tribunal. A partir du moment ou j'ai
appréhendé qu'il y elit en moi quelque chose a juger, j'ai compris, en somme, qu'l y
avait en eux une vocation irrésistible au jugement. Oui, ils étaient 1la, comme avant,
mais ils riaient. »*°

Cette narration renvoie clairement a ce cercle d'amis parisiens ou Jean-Paul Sartre et Simone
de Beauvoir distribuaient des bons points et des anathémes. Mais Camus n'en reste pas a ces
allusions.

Tres subtilement, étant donné que le portrait de Jean Baptiste Clamence multiplie a I'envi les
ambiguités, Camus peut combiner plusieurs comportements de débauche, celui de don juan
mais aussi des agissements plus pervers comme ceux de Jean-Paul Sartre avec Simone de
Beauvoir dont il faudra attendre des années avant qu'ils ne soient rendus publiques.

En mélant des aspects de sa vie, de la vie des sartriens et de 1'histoire du Christ, Camus avec
son Jean-Baptiste se cache et rend floue toute identification : « C'est moi, c'est pas moi; c'est
Sartre, c'est pas Sartre. »

Cependant un passage en page 110 de La Chute esquisse un dévoilement qui pouvait &tre
reconnu par les « amis » :

« On me vit dans un hotel, voué a ce qu'on appelle le péché, vivre a la fois avec une
prostituée mire et une jeune fille du meilleur des mondes. Je jouai les chevaliers
servants avec la premiere et mis la seconde a méme de connaitre quelques réalités.
Malheureusement la prostituée avait une nature fort bourgeoise : elle a consenti depuis
a écrire ses souvenirs pour un journal confessionnel tres ouvert aux idées modernes.
La jeune fille, de son co6té, s'est mariée pour satisfaire ses instincts débridés et donner
un emploi a ses dons remarquables. »*°

¥ "Tu sais que nous avions tous les trois un déjeuner hebdomadaire 2 jours fixes, pendant des années..." confie
Camus a Poncet. in Todd O. , idem, p.828.

* Camus A. , La Chute, p.83.

* Ibidem, p. 110.
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Ce passage”’ est sans équivoque un renvoi aux pratiques amoureuses et sexuelles discutables
de Simone de Beauvoir dans les années 1936 ou elle séduisait comme prof de jeunes éleves
pour ensuite les refiler 2 Jean-Paul Sartre : « Il fallait nourrir le génie...» Camus® refusa
poliment cette entremetteuse. Cette évocation du trio amoureux sartrien n'est pas loin d'étre
une annonce de ce que Simone de Beauvoir était probablement en train d'écrire et qui
s'appellera Les mémoires d'une jeune fille rangée (paru en 1958) mais ou elle atténuera son
jeu pervers. Le vrai visage de celle qui passe pour la papesse du féminisme ne sera dévoilée
dans son exacte attitude™ qu'en 2006 avec le livre de Bianca Lamblin Les mémoires d'une
Jeune fille dérangée.

La transcendance d'un appel qui n'a rien de religieux

Prendre sur soi les pratiques des autres, n'est-ce pas le meilleur moyen de cacher pour une part
un réglement de compte ad hominem **? 11 semble bien. Si des choses peuvent étre dites sur
les pratiques du couple Sartre-de Beauvoir, c'est parce que Clamence méle l'authentique
comportement donjuanesque camusien a une attitude de dérision générale pour fuir le
sentiment de culpabilité qui l'assaille. Clamence ne se géne pas pour pratiquer 1'amalgame,
pratique que Sartre® avait reproché Camus lors de leur querelle : « Je me mis a conseiller
I'amalgame comme méthode de défense. [...] Il s'agissait de défendre le voleur en faisant
valoir les crimes de I'honnéte homme, 1'avocat en 1'occurrence. » (p.99)

Clamence en abuse porté par un souci de dérision générale. Ainsi peut-on lire ce passage : «
Je m'obligeais a visiter régulierement les cafés spécialisés ou se réunissaient nos humanistes
professionnels. Mes antécédents m'y faisaient naturellement bien recevoir. La, sans y paraitre,
je lachais un gros mot ; « Dieu merci ! » disais-je ou tout simplement :« Mon Dieu...» (p. 98)
Cependant dans cette dérision générale, il y a un risque vis-a-vis des existentialistes sartriens a
commencer par ce partage du méme prénom Jean entre Jean-Baptiste Clamence et Jean-Paul
Sartre®®. Ce commun pourrait faire penser que Clamence serait pour une moitié Camus, pour
l'autre Sartre*’.

I Ce passage fait écho a la note 103 de la page 53 du livre d'Abbou, note qui renvoie aux écrits de Simone de
Beauvoir, en particulier aux Lettres a Sartre, tome 1 et 2, Gallimard, 1994. " En 1936, enseignants a Paris, Sartre
et Beauvoir s'installerent, a des étages différents, dans un hdtel commun, situé dans le quatorzieme
arrondissement, ou fut invitée fréquemment Olga, amante de Simone et maitresse de Sartre. Olga fut ensuite
mariée a I'un des anciens €éleves de Sartre, devenu amant de Simone."

2 Todd O., idem, p. 828. On peut lire ceci :"Un jour elle est venue dans mon bureau pour me dire que son amie
aimerait coucher avec moi. J'ai répondu qu'en la matiere, j'avais 'habitude de choisir seul. C'est une humiliation
qu'une femme comme elle n'oublie pas."

* Bien de paroles se libérent aujourd'hui. Nous pensons 2 l'ouvrage Le consentement de Vanessa Springora. Ces
paroles interrogent la question de savoir si les écrivains et leurs éditeurs peuvent tout se permettre au nom de la
Littérature. On peut dire que la question a été posée avec la parution des Sommanbules de Arthur Koestler.

* Abbou souligne le probléme rencontré par Camus : " Le grand défi que rencontra Camus, dans son projet de
récit ou de nouvelle, fut, semble-t-il, de privilégier, comme sujet principal, l'une ou l'autre des crises qui
ébranleérent sa conscience presque de fagon concomitante : sa mise en cause privée comme époux, sa mise en
cause publique comme intellectuel." in Abbou A., Albert Camus entre les lignes Adieu a la littérature ou fausse
sortie ? 1955-1959, Editions Séguier, 2009, Biarritz, p. 51.

B vSartre et Jeanson co-auteurs de La Chute" p- 128 in Guérin, Camus portrait de l'artiste en citoyen , Editions
Frangois Bourin, 1993.

* Tout comme Boris Vian se moquera dans L'Ecume des jours de Sartre en le baptisant Jean-Sol Partre.

*" Nous rejoignons le point de vue d'Olivier Todd : "Dans La Chute, Clamence présente un profil de Camus et

un de Sartre." In Todd, idem, p.886.
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Outre la nomination religieuse de Clamence, le risque d'une grande accointance avec le
Christianisme se retrouve par l'importance accordée au théme de la culpabilité, instrument
majeur de l'institution religieuse. Aussi Camus doit convaincre que la racine de sa découverte
d'une dette par Clamence est purement ontologique, que la dette en question ne doit rien a la
logique chrétienne. 1l n'est pas anodin de rappeler qu'apres la parution de La Peste, Camus
s'est vu affubler du surnom de « saint laique » .

Aussi depuis cette appellation de « saint laique », Camus doit via le discours de Clamence
éviter l'accusation de pratiquer 'amalgame, il doit rester fidele a l'athéisme qui a cours dans
I'élite parisienne. La solution de Camus sera de se lancer dans une critique acerbe de la
personne du Christ ...

Le Christ coupable de la mort d'innocents ?

Dans sa recherche pour s'affranchir du rire et au-dela, de la culpabilité, Clamence s'attaque a
tout un héritage religieux. C'est d'abord du choix de sa propre nomination que Clamence doit
répondre : « Bien entendu, je ne vous ai pas dit mon vrai nom. » (p. 21)

D'emprunt, son prénom et son nom sont une directe évocation au prophete Jean Le Baptiste
qui annongait la venue d'un sauveur pour I'Humanité, le Christ. Si le narrateur connait
manifestement bien le texte évangélique quand il fait référence au désert et a son vétement en
poils de chameau (p. 13), il ne tarde pas a souligner que son identité a tout de celle d'un
imposteur, quelqu'un qui nous trompe sur son identité.

Apres s'étre moqué de cartes de visite ou s'indiquerait la vraie identité - quelle horreur d'étre
classé une fois pour toutes ! - d'une personne comme « Dupont, philosophe froussard, ou
propriétaire chrétien, ou humaniste adultere, on a le choix vraiment. Mais ce serait 1'enfer ! »
(p- 52), le héros poursuit cependant en précisant la sienne : « une face double, un charmant
Janus, et au-dessus, la devise de la maison : « Ne vous y fiez pas. » Sur mes cartes de visite : «
Jean-Baptiste Clamence, comédien. » (p. 52)

Que son identité soit celle d'un imposteur, il nous en convainc quand il nous montre son
acharnement a démontrer que le Christ est loin d'étre un individu sans péché : en réalité, le
Christ souffrirait d'une énorme culpabilité, celle de porter une responsabilité dans le massacre
des saints Innocents’’, ces « enfants de la Judée massacrés pendant que ses parents
I'emmenaient en lieu siir, pourquoi sont-ils morts sinon a cause de lui ? » (p. 118-119) Et le
narrateur d'en déduire un sérieux soupcon sur l'attitude du Christ : « Sachant ce qu'il savait,
connaissant tout de 'homme [...], confronté jour et nuit a son crime innocent, il devenait trop
difficile pour lui de se maintenir et de continuer. Il valait mieux en finir, ne pas se défendre,
mourir, pour ne plus étre seul a vivre [...]. » (p. 119)

Donc la démarche du Christ serait celle de quelqu'un qui cherche la mort pour étre libéré
d'une culpabilité trop lourde a porter. En somme, 1'idée est que le Christ ne pouvait supporter
cette condition humaine qu'a découverte Tarrou, a savoir celle d'étre un « meurtrier innocent
».

Il est intéressant de relire le passage de La Peste qui y fait écho :

* "Camus recoit de l'intelligentsia parisienne, au moment de la parution de La Peste, I'étiquette de "saint laique
in Lévi-Valensi J., La Chute d'Albert Camus, Editions Gallimard, Coll. Folio n°50, p. 24.

¥ Cet épisode évangélique n'a pas l'aval des historiens. De l'avis des exégeses, l'introduction d'un micro-récit
racontant le sauvetage du héros nouveau-né lors d'un massacre est d'usage courant dans le genre évangélique. Le
genre littéraire évangélique date de 1'époque romaine : il est un récit biographique composé pour mettre en scene

I'arrivée d'un nouvel empereur.
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« Cela fait longtemps que j'ai honte, honte a en mourir d'avoir été, flit-ce de loin, flit-ce
dans la bonne volonté, un meurtrier 28 mon tour. Avec le temps, j'ai simplement apercu
que méme ceux qui étaient meilleurs que les autres ne pouvaient s'empécher
aujourd'hui de tuer ou de laisser tuer parce que c'était dans la logique ou ils vivaient et
que nous ne pouvions pas faire un geste en ce monde sans risquer de faire mourir. Oui,
j'ai continuer d'avoir honte, j'ai appris cela, que nous étions tous dans la peste, et j'ai
perdu la paix. Je la cherche encore aujourd'hui, essayant de les comprendre tous et de
n'étre I'ennemi de personne. »°

Selon le point de vue de Tarrou, nous devons notre existence - oll qu'on soit - au sacrifice ou
au meurtre d'autres vies. Appliquée au Christ, cette proposition est une inversion majeure par
rapport au texte ! Le Christ serait mort non pas parce qu'il « aimait » la condition humaine
mais parce qu'il ne la supportait pas : il n'a pas donné sa vie pour une humanité a libérer
mais pour la fuir. « Continuer, seulement continuer, voila ce qui est surhumain. Et lui
n'était pas surhumain, vous pouvez m'en croire [...] » (p. 120)

Camus via Clamence tente de disqualifier la démarche du Christ ce qui, en conséquence,
confirme la vacuité de la nomination de Jean-Baptiste : c'est un faux prophete qui crie dans le
désert, il ne travaille pour aucun sauveur a venir, il ne « roule » que pour lui-méme. Une telle
disqualification permet au lecteur d'entendre que Jean-Baptiste Clamence a peu a voir avec le
vrai Jean Le Baptiste, et que par conséquent, Clamence est en concordance idéologique avec
l'incroyance de Camus et avec l'athéisme des existentialistes sartriens. Et qui sait ? avec le
quidam contemporain dont le héros prétend étre le miroir.

La religion comme machine a blanchir ?

Clamence n'en reste pas a une critique de la personnalit¢ du Christ, il démonte les
contradictions de l'institution Eglise ce qui est une facon indirecte de réfléchir sur l'utopie
révolutionnaire ou totalitaire, une fagon de rouvrir le débat de L'Homme révolté. C'est le
fameux épisode du pape : durant la guerre, Clamence, sous un autre nom, se retrouve dans un
camp de prisonniers en Tunisie et il y rencontre un jeune frangais qui déclare « qu'il fallait un
nouveau pape qui vécilit parmi les malheureux, au lieu de prier sur son trone, et que le plus
vite serait le mieux. » (p. 131) Clamence se préte au jeu du jeune francais, genre Duguesclin®!
: « Qui d'entre nous, dit-il, a le plus de faiblesse ? » Par plaisanterie, je levai le doigt, et fus le
seul a le faire. » (p. 131) Et voila que Clamence est élu et il se révele que dans son rdle, 1'élu
doit gérer le manque d'eau dans le camp entre les prisonniers : « J'administrais la souffrance.
Je me suis apercu alors qu'il n'était pas si facile qu'on le croyait d'étre pape [...] » (p. 132) S'en
suit le constat : « Selon 1'état de mes camarades, ou les travaux qu'ils avaient a faire,
j'avantageais tel ou tel. Ces distinctions menent loin. » (p. 132) Un peu apres, en tant
qu'autorité, Clamence estime qu'il peut sacrifier un prisonnier malade pour se maintenir...

Ce micro-récit est une pure fiction, il met en évidence que malgré les meilleures intentions du
monde comme celle de servir les plus déshérités et celle d'un choix de ses dirigeants sur base
d'un aveu publique de leurs faiblesses, une telle institution en vient contre toute attente a
sacrifier des individus pour se maintenir. Et Camus de formuler cette maxime sublime selon
laquelle « Les empires et les églises naissent sous le soleil de la mort. » (p. 133)

0 Camus, La Peste, p.274-275.
>! Noble frangais qui s'est illustré durant la guerre de Cent Ans par son dévouement, il avait pour habitude de
recommander a ses combattants : "N'oubliez pas ce que je vous ai répété mille fois, qu'en quelque pays que vous

fassiez la guerre, les gens d'église, les femmes, les enfants, et méme le peuple ne sont point vos ennemis."
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N

En conclusion, quoi qu'elles fassent, les sociétés humaines n'échappent pas a une loi
sociologique, celle d'un matérialisme historique ou la structure hiérarchique du collectif
commande le sacrifice d'individus selon des criteres explicites. 11 y a donc une violence
inhérente au fonctionnement des sociétés qui organisent par des lois, via par exemple un
service militaire, le potentiel sacrifice d'un certain nombre d'individus pour garantir sa
défense, sa survie. Camus en sait quelque chose avec la disparition de son pere lors de la
guerre de 14/18, ce pied-noir mort en France, ce pere qui fut malade d'avoir assisté une
exécution capitale commandée par un juge... Aussi que I'Etat, méme sous prétexte d'utopie
sociale, puisse faire du meurtre, voire de la terreur une condition pour installer un état final de
bien-étre, ne peut que jeter la suspicion et conduire a un jugement négatif chez Camus. C'est
ce jugement critique enraciné sur sa propre histoire et sur l'histoire humaine qui amorcera la
rupture entre Sartre et Camus.

Retour sur la polémique entre Sartre et Camus

La polémique entre Sartre et Camus prend sa source avec l'adhésion des existentialistes
sartriens au communisme. Dans son parcours personnel, Camus avait eu « l'occasion » de son
coté de rompre avec le parti communiste en 1937°% alors qu'il était en Algérie.

Pour les existentialistes parisiens, le communisme en tant que systeme de pensée est une
opportunité morale car il permet de donner une valeur éthique a leur courant de pensée qui
était taxé d'amoral tant il pouvait passer pour purement bourgeois et comme favorisant
directement la logique capitaliste : ce fut de fait la critique formulée trés tdt par Lucien
Goldmann.

Ainsi, apres le ralliement des surréalistes dans I'entre-deux guerre, le communisme devient la
bonne conscience, la conscience morale d'un existentialisme sartrien qui s'en trouvait
dépourvu™. 1l semble bien que l'obligation de ne répondre que des seules valeurs qu'on se
choisit soi-méme, ne suffit pas a faire de l'individu un étre moral : une telle posture ne
construit qu'un individualiste affirmé et déconnecté de tout bien commun.

En arrimant la philosophie existentialiste a l'utopie communiste, le penseur existentialiste
sartrien sortait de son isolement au profit d'une tension vers un idéal collectif : c'est cette
orientation que Camus dénoncera comme trompeuse et illusoire. Il se trouvera que Camus
aura raison a un double titre, d'abord, en théorie et, ensuite, devant le tribunal de 1'Histoire.

En théorie tout d'abord - et ce n'en déplaise a Sartre qui qualifiait Camus de « pietre
philosophe » - Camus, fort imprégné de la lecture de Dostoievski, a bien percu que
l'utopie communiste dans sa précipitation révolutionnaire était une facon violente et
totalitaire de réaliser une société juste, égalitaire et harmonieuse mais en supprimant la
liberté, source d'une attitude morale qui peut ne pas se produire. Bref, I'exigence
révolutionnaire imposait et croyait réaliser un idéal moral en supprimant la liberté,
mais dans les faits, elle se construisait sur les massacres d'une classe, sur 1'élimination
d'individus, voire sur leur extermination®. Ces crimes étaient présentés comme
légitimes car la violence recommandée serait la derniere fois dans 1'Histoire,. C'est l1a

2 Le chapitre "Agent provocateur...” dans Todd O., Camus, p. 180-208.

>3 "Camus et Sartre affrontent I'éternel probleéme des bases d'une morale si l'on ne croit pas en Dieu." in Todd,
idem, p. 426

> "La Tchéka ne lutte ni pour la justice ni contre tel ou tel individu. Nous sommes l'organe d'extermination de la
bourgeoisie en tant que classe." Déclaration de Félix Dzerjinski, septembre 1918 (D'apres J-M Lambin[dir.],

Histoire 1, Paris, Hachette, 1994, p. 97.
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que Marx et consorts se sont trompés sur la nature humaine en voulant forcer 1'utopie
pour ne plus avoir besoin de la dimension morale.

Ensuite, les faits historiques ont donné raison a Camus. L'utopie communiste s'est
muée en un des plus grands totalitarismes de 1'Histoire. Apres avoir copié Staline, Mao
Sté-Toung a voulu corriger l'erreur de la théorie marxiste en ajoutant a la révolution
socio-économique une révolution culturelle qui devait étre la mise en place d'une
révolution permanente, substitut laique au déficit d'un examen de conscience efficace.
Forcant cette révolution permanente en se basant sur un conflit de générations, les
jeunes devant dénoncer les plus vieux dans leurs tendances bourgeoises, le projet de
Mao mettra en péril toute la structure, voire I'existence de 1'Etat chinois. Mao devra se
résoudre a l'arréter en recourant a I'armée...Constat final : la dimension morale ne peut
s'obtenir que par un discours, une parole et I'exemple.

Face 2 l'orientation « marxo-existentialiste »° qu'il a contestée avec L'Homme révolté, Camus
s'est retrouvé bien seul. Son jugement de morale politique a propos du marxisme a amené ses
adversaires a porter le fer sur la moralité personnelle de 1'écrivain dont les infidélités ont failli
entrainer le suicide de son épouse Francine : disqualifier le jugement politique par un
jugement sur la vie privée... Pour contre-attaquer et contre toute attente, Camus est parti de sa
vie privée, il a entrepris une critique de son donjuanisme. Par cette autocritique®, il s'est
donné aussi l'occasion de rechercher et de découvrir ce que Sartre a précisément désigné
comme le « fait moral ». De plus avec 1'épisode du pape, il réussit a réaffirmer la question
morale face a la logique étatique mais avec son concept de juge-pénitent, il retrouve
l'individualisme sartrien. En effet le point d'appui de la stratégie d'autocritique que Clamence
a mise en place, remet l'individu au centre. Une fois ce point d'appui assuré, Clamence sait
qu'il peut se retourner et se retrouver en « droit de juger » en tant que juge-pénitent : c'est le
cadre fictionnel, le « concept » selon lequel les aveux de faiblesse du héros provoqueraient en
retour une prise de conscience chez ses adversaires qui lui diront qu'il n'est pas si mauvais que
ca. Ce serait donc un éventuel ou hypothétique mouvement d'empathie de ses interlocuteurs
qui lui permettrait incidemment de les juger. Dans ce processus, il n'y a pas de présence
explicite de lois : les jugements ne se font que sur la surencheére des mauvaises actions
exprimées par les acteurs. L'éviction des lois dans le processus atteste d'une haine des lois et
des juges qu'il nous faut mieux comprendre.

Du rapport aux lois et aux juges

Si une société administre la souffrance et éventuellement la peine de mort, elle encadre en
principe cette violence sur ses propres sujets dans des limites définies par des lois. Ces lois
sont appliquées par des juges. Or on observe dans le monologue de La Chute combien le
héros en tant qu'avocat est dans la haine des juges et donc, du principe méme de la loi.

Avocat a Paris, Clamence a « un mépris instinctif envers les juges. » (p.22). Il concede qu'
« On ne peut pas nier que, pour le moment, du moins, il faille des juges, n'est-ce pas ?
Pourtant je ne pouvais concevoir qu'un homme se désignat lui-méme pour exercer cette
surprenante fonction. » (p. 22). Un peu plus loin, on peut lire : « Ma profession me plagait

 Todd O, idem, p.890.

%% "Le contraire de l'innocence, c'est parfois la culpabilité, et toujours la responsabilité - de Camus face a
Francine ou d'autres. Séparée de Camus qui habite rue de Chanaleilles, Francine a tout a fait compris le livre." in
Todd, idem, p. 885.
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au-dessus du juge que je jugeais a son tour, au-dessus de l'accusé que je forcais a la
reconnaissance. Pesez bien cela, cher monsieur : je vivais impunément. Je n'étais concerné par
aucun jugement [...] » (p.30)

Par ces deux extraits, on peut comprendre que le héros déteste les lois et que s'il est avocat,
c'est pour mieux les contourner : il veut se placer au-dessus d'elles par son souci majeur de
libérer ou d'innocenter tous ses clients. Libérer l'individu des jugements de la justice ou
I'innocenter sont le leitmotiv de I'avocat Clamence ce qui le place dans les apparences d'une
logique humanitaire.

Son engagement comme avocat se fait cependant dans d'étroites limites : « J'apprenais du
moins que je n'étais pas du coté des coupables, des accusés, que dans la mesure exacte ou leur
faute ne me causait aucun dommage. [...] Quand j'étais menacé, je ne devenais pas seulement
un juge a mon tour, plus encore, un maitre irascible qui voulait, hors de toute loi, assommer le
délinquant et le mettre a genoux. » (p. 61)

Cette petite allusion se confirme sans aucune ambiguité plus loin dans sa confession

« Maitre ! Pourquoi pas ? ».

Ecoutons Clamence : « Comme si mon véritable désir n'était pas d'étre la créature la plus
intelligente ou la plus généreuse de la terre, mais seulement de battre qui je voudrais, d'étre le
plus fort enfin, et de la fagon la plus élémentaire. » (p. 190)

Alors qu'au début de son parcours personnel, le héros n'avait - parait-il - qu'une « valeur » :
« Autrefois, je n'avais que la liberté a la bouche. » (p.138).

Clamence n'aurait-il été un adepte du mouvement existentialiste que pour mieux cacher une
aspiration a la toute-puissance ?

Un faux avocat et un faux humanitaire ?

Clamence est avocat pour passer pour un humanitaire mais dans les faits, il n'a que
l'affirmation de son moi comme regle. Pour échapper au rire et a tous ces juges improvisés, la
solution inventée par Clamence est de surenchérir : il s'agit de devenir un juge-pénitent.

Dans ce cas de figure, 1'individu s'il est I'objet d'un jugement, victime, il tentera en s'accablant
de susciter 1'empathie de son interlocuteur pour que ce dernier s'avoue coupable de quelques
mauvaises actions. « Il fallait s'accabler soi-méme pour avoir le droit de juger les autres. » (p.
144). Ce comportement de juge-pénitent conduit a une évolution sociale désastreuse. Des qu'il
est menacé d'étre jugé comme « pas assez humanitaire », il devient un juge sans loi, qui ne
souhaite étre que dans un rapport de force. Il est un individu qui ne veut pas de loi mais qui,
dans le méme temps, ne supporte pas d'étre 1'objet d'un jugement... Serait-ce c¢a le jeu de la
liberté ?

« Puisque nous sommes tous juges, nous sommes tous coupables les uns devant les autres,
tous christs a notre vilaine maniere, un a un crucifiés, et toujours sans le savoir. » (p. 123)
Dans ce jeu, il n'y a pas de lois... Clamence découvre qu'il est insupportable d'étre jugé sans
loi : « Celui qui adhere a une loi ne craint pas le jugement qui le replace dans un ordre auquel
il croit. Mais le plus haut des tourments humains est d'étre jugé sans loi Nous sommes
pourtant dans ce tourment. » (p.123-124)

Du coup apparaissent des tas de juges qui s'improvisent : « Les prophetes et les guérisseurs se
multiplient, ils se dépéchent pour arriver avec une bonne foi, ou une organisation impeccable,
avant que la terre ne soit déserte. » (p. 124)

Au final, tout le monde devrait se retrouver coupable. « Nous ne pouvons affirmer 1'innocence
de personne, tandis que nous pouvons affirmer a coup silir la culpabilité de tous. Chaque
homme témoigne du crime de tous les autres, voila ma foi et mon espérance. » ( p. 166) Mais
pour quelle vie en société ?
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Vers la fin de la démocratie ?

Une configuration ol tous sont coupables et tous sont juges, engendre une situation de
confusion ou la liberté est maximalisée et solitaire. Dans son obsession a souligner la
réversibilité du jugement, le texte du monologue délivre a quatre reprises la répétition de
I'expression « L'essentiel est de...». Cette répétition syntaxique est l'indice que l'attention du
lecteur doit étre mobilisée comme s'il y avait chez l'auteur la crainte de ne pas arriver a dire
l'essentiel. Aussi nous essaierons de rattacher ces quelques morceaux clefs dits « essentiels ».
Dans la confusion générale, tres vite apparait une tentation : « L'essentiel est de n'étre plus
libre et d'obéir, dans le repentir, a plus coquin que soi. Quand nous serons tous coupables,
ce sera la démocratie." » (p. 142) Ce coquin, dans le mélange des confidences de Clamence,
pourrait tout aussi bien renvoyer 2 Sartre qu'a Simone de Beauvoir’’ quand on lit ce que les
deux derniers ont pu écrire quelques années apres la mort de Camus™®.

« Mais justement il n'y a plus de pere, plus de regle ! On est libre, alors il faut se débrouiller
[...]. » (p.140-141)

« L'essentiel est que tout devienne simple, comme pour l'enfant, que chaque acte soit
commandé, que le bien et le mal soient désignés de facon arbitraire, donc évidente. » (p.141)

« Mais sur les ponts de Paris, j'ai appris moi aussi que j'avais peur de la liberté. Vive donc le
maitre, quel qu'il soit, pour remplacer la loi du ciel. » (p. 141-142)

Mais celui qui choisit consciemment la stratégie d'étre un juge-pénitent, a un avantage sur le
commun des mortels : il sait qu'il aura le pouvoir.

« "J'étais le dernier des derniers." Alors insensiblement, je passe, dans mon discours, du « je »
au « nous ». Quand j'arrive au « voila ce que nous sommes », le tour est joué, je peux leur dire
leurs vérités. Je suis comme eux. » (p. 146)

« J'ai eu tort, au fond, de vous dire que 1'essentiel était d'éviter le jugement. L'essentiel est de
pouvoir tout se permettre, quitte a professer de temps a temps, a grands cris, sa propre
indignité. » (p.147)

Au final, Clamence a l'air de dire qu'il est prét a étre le plus coquin de tous : « Quelle ivresse
de se sentir Dieu le pere et de distribuer des certificats de mauvaise vie et moeurs.[...] Je
regarde monter vers moi, sortant des brumes et de I'eau, la multitude du Jugement dernier. »
(p. 149)

Apres avoir dit qu'il n'y avait plus de pere, voici Clamence se proclamant Dieu le pére pour
organiser le Jugement dernier. Un comble !

>7 Pour une vue d'ensemble a propos de I'attitude de Simone de Beauvoir, nous renvoyons a l'article de Jeanyves
Guérin, Simone de Beauvoir, p. 80-81 in Dictionnaire Albert Camus, Editions Robert Laffont, Coll. Bouquins,
2009, 975 pages.

*% Pour Sartre en 1972 : " C'était un petit truand d'Alger, trés marrant qui aurait pu écrire quelques livres mais
plutdt truand, au lieu de ca on a l'impression que la civilisation lui a été plaquée dessus et qu'il a fait ce qu'il a
fait, c'est-a-dire rien." inTodd, idem, p.1142 note 7 ou " Sartre s'exprime peu sur Camus. Lors qu'il le fait, c'est
pour évoquer leur amitié - son cadet "reste le petit voyou d'Alger" (Situations X) - il fait peu de cas de son
oeuvre. Le copain n'a jamais été un égal." in l'article de Jeanyves Guérin, Jean -Paul Sartre, p.823 Collectif,
Dictionnaire Albert Camus, Editions Robert Laffont, Coll. Bouquins, 2009, Paris, 974 pages.

Pour Simone de Beauvoir en 1963 : " Camus réalisait son vieux projet : combler la distance entre sa vérité et sa
figure. Lui d'ordinaire si empesé, je trouvais déchirante la simplicité avec laquelle il s'exposait. Soudain, sa
sincérité tournait court; il déguisait ses échecs sous les anecdotes les plus conventionnelles; de pénitent, il
devenait juge; il Otait tout mordant a sa confession en la mettant trop explicitement au service de ses

ressentiments." in de Beauvoir S., La force des choses, Vol. 11, Editions Gallimard, Coll. Folio, 1963, p.306.
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Rappelons ici que le titre « Le Jugement dernier » avait été pressenti avant La Chute : il

nous semble qu'il dit mieux l'intention finale du héros qui est avant tout celle de dominer
absolument la scene...

Démonstration est indirectement faite que l'existentialisme en faisant de chacun son propre
émetteur de valeurs et donc son seul juge, ce mode de pensée entraine la guerre de chacun
contre chacun. Et I'existentialisme de devenir le fossoyeur de la démocratie ! S'il n'y a plus de
loi, c'est une confusion générale et insupportable, elle appelle le choix d'un maitre ou des
populismes. Nous y sommes !

Malgré la reconnaissance d'une culpabilité qui laissait espérer un don de soi, force est de
constater que Clamence a fait le choix de cultiver cette culpabilité pour retrouver une logique
existentialiste extréme, destructrice de toute vie démocratique.

Clamence, prophete de nos jours actuels ?

Comment Camus ne se départit pas de 1'Absurde ?

Tout a la fin du monologue, nous apprenons que Clamence est bien le receleur des Juges
integres, il se dit prét a faire perdurer cette situation. Cependant ¢a ne lui déplairait pas d'étre
arrété pour recel, voire d'é¢tre condamné a mort. « Vous m'arréteriez donc, ce serait un bon
début. Peut-étre s'occuperait-on ensuite du reste, on me décapiterait, par exemple, et je
n'aurai plus peur de mourir, je serai sauvé. Au-dessus du peuple assemblé, vous éleveriez
alors ma téte encore fraiche, pour qu'ils s'y reconnaissent et qu'a nouveau je les domine,
exemplaire. » (p. 152)

Ce scénario final n'est pas pour lui déplaire car il ferait a nouveau écho a son désir tant de fois
exprimé de dominer.

Remarquons que ce scénario rappelle celui qui conclut le roman L'Etranger : « Pour que tout
soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait a souhaiter qu'il y ait beaucoup
de spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent avec des cris de haine. »80

Mais pourquoi Camus va-t-il rechercher cette fin de L'Etranger ? 1l est vraisemblable que
Camus en « repéchant Meursault » veuille s'assurer et rassurer son public sur sa croyance
initiale dans l'absurdité de la vie : il n'a pas changé. Il n'y a pas de loi qui puisse justifier
I'exécution d'un homme; il n'y a donc pas de juge integre ou de raison de donner sa vie pour
une cause.

Bien str ! On peut avoir le sentiment d'une dette ontologique a laquelle il faut répondre mais
pour Clamence, il n'est pas question d'y répondre, et donc de changer de vie. Encore que
l'auteur Camus semble "hypocritement" ou discreétement s'en démarquer 961

Le lecteur attentif mais qui aurait encore quelques espérances en la nature humaine, va en
prendre plein la figure avec la chute® du roman, a savoir : « Alors racontez-moi, je vous

> "Dans le premier manuscrit le texte s'intitulera "Le Jugement dernier"" in Lévi-Valensi J., La Chute d'Albert
Camus, Editions Gallimard, Coll. Folio n°50, p. 18.

% Camus, L'Etranger, p. 122

6! Camus dans une lettre 2 Malvina Eeckhout en 1958 fait cette réponse a propos de Clamence :" Ce personnage
est sincere quand il reconnait sa duplicité, et je l'approuve a ce moment-13; il ne 'est pas quand il se frappe la
poitrine pour mieux accabler les autres. Je désapprouve alors cette attitude bien contemporaine. Voila pourquoi il
termine son long monologue encore par un sarcasme. Mais je lui ai laissé une part de vérité dans la phrase que
vous citez : "0, jeune fille, jette-toi encore dans l'eau..." in Todd, idem, p. 891.

62 La fin du roman offre une chute comme moment de conclusion. Cette chute textuelle vient surdéterminer le
rappel de la chute de la jeune fille dans la Seine comme pierre d'achoppement sur laquelle le héros vient buter : il
ne risquera sa vie en aucun cas, et ce, méme dans la perspective d'un éternel retour... Cette dimension

nietzschéenne l'emporte sur tous les autres sens du mot chute (professionnelle, religieuse, etc.).
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prie, ce qui vous est arrivé un soir sur les quais de la Seine et comment vous avez réussi a
ne jamais risquer votre vie. » (p. 153) Il ne faut pas étre « victime de I'héroisme »%...
Autrement dit, ce qui est dénié comme vérité et qui, dans cette époque, est occultée
sciemment, c'est que sans don de soi, on n'est pas dans la logique véritable de la vie.
Est-ce vrai que « Celui qui veut sauver sa vie, la perdra. » 649

Par conséquent, si des juges peuvent étre integres, c'est par la reconnaissance que ce qui doit
étre la pierre angulaire de la justice, a savoir : le don de soi. Si cette dimension n'est pas mise
en avant, il ne peut y avoir de juges « d'une probité absolue », ils ne seront qu'au service des
individus. Absolutiser l'individu, c'est lui enseigner qu'il ne doit rien a personne et donc le
mettre a 1'abri de tout don de sa personne a d'autres ou a l'environnement qui I'a fait naftre.

Ici en écho, nous pourrions entendre les mots de la fin de Sérofonine de Jean-Michel
Houellebecq : « Tout était clair, extrémement clair, dés le début ; mais nous n'en avons pas
tenu compte. Avons-nous cédé a des illusions de liberté individuelle, de vie ouverte, d'infini
des possibles ? Cela se peut, ces idées étaient dans l'esprit du temps ; [...]; nous nous sommes
contentés de nous y conformer, de nous laisser détruire par elles, et puis, tres longuement,
d'en souffrir. »®

Conclusion

N

Non ! Contrairement a l'avis de Jean Daniel, La Chute ne correspond pas a « un besoin
christiano-théatral d'autoflagellation »%.

Au centre du monologue, il y a un reglement de compte moucheté avec les sartriens. André
Abbou le formule trés bien par ces mots : « Les Temps modernes croyaient avoir coincé et
figé leur contradicteur par la caricature qu'ils en avaient faite. [...] En 1956, 1'écrivain leur
légua une marionnette embarrassante. Au lieu d'une contrition, ce fut un camouflet. »%7

Mais il y a plus. Avec ce texte, le grand art de Camus est de faire croire en une unique et
terrible autocritique donjuanesque alors qu'il y englobe le milieu qui 1'a porté tout un temps,
puis qui I'a décrié de fagon scandaleuse et 1'a jugé digne d'€tre rangé dans le cercle des traitres
de I'Enfer de Dante. Malgré ou grace au jugement risible avec lequel Les Mandarins ont
voulu le noyer : « Si j'avais pu me suicider, et voir ensuite leur téte, alors oui, le jeu en et
valu la chandelle. » (p. 79), Camus emporte avec La Chute, toute une société qui s'abreuve
sans plus aucun regard critique des vues existentialistes contemporaines qui vantaient les
bienfaits du marxisme tout en se cachant dans un systéme capitaliste qui veut offrir au citoyen
l'assurance, les assurances qu'il n'aura jamais a « dépenser » ou a risquer sa vie...

Camus dépasse le point de vue existentialiste, il nous rappelle « le fait moral » : nous sommes
des héritiers, nous sommes des « meurtriers innocents », nous avons recu plus que ce que
nous pourrions donner. A 1'opposé, les vues existentialistes ne faisaient que préparer un temps
sans loi, un temps ou a consacrer l'individu comme absolu, on ne produit plus que de la
confusion, et au final, un retour brutal a des dictatures populistes qui proposeront des lois
simples avec la recherche de boucs-émissaires...

63 Clamence serait tout 2 fait d'accord avec la mention qui a été faite 2 propos de la mort du colonel Arnaud
Beltrame, mort le 23 mars 2018 : " Victime de son héroisme ". Cette mention ambigiie est dans la parfaite ligne
d'une mentalité qui consacre la disqualification existentialiste de tout don de soi.

% Ce qui est en jeu, est bien plus que ce qu'avance André Abbou comme principe moral : « Un principe de
moralité éclaire I'ensemble des invectives : " La sentence que vous portez sur les autres finit par vous revenir a la
figure, tout droit, et y pratique quelques dégats . " (p. 143) » in Abbou A., idem, p. 101.

65 Houellebecq M., Sérotonine, Editions Flammarion, Paris, janvier 2019, p. 347.

% Todd O, p.894.

%7 Abbou A., idem, p. 108.
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Pire encore ! Ce retour cache qu'aujourd'hui dans un ciel qui n'a rien de divin mais qui grandit
et qui parle de prendre sa revanche face au désir prométhéen de corriger et de changer la vie,
il y a bien une dette a payer pour un progres inconsidéré...

Bernard Spee octobre 2020
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La petite étude littéraire N° 20

111
Camus a l'épreuve de La Chute
ou
L'enfer existentialiste

De l'avis de Jean Daniel, La Chute correspond a « un besoin
christiano-théatral d'autoflagellation ».

En fait, avec ce texte, le grand art de Camus est de faire croire en
une unique et terrible autocritique alors qu'il y englobe le milieu qui
I'a porté tout un temps, puis qui I'a décrié de fagcon scandaleuse et 1'a
jugé digne d'étre rangé dans le cercle des traitres de L'Enfer de
Dante.

Notre principale hypothese est que le recel du tableau des Juges
integres « recele » a lui seul le fil d'Ariane pour trouver la clef du
labyrinthe camusien. Ce tableau doit €tre mis en relation avec la
chute de la jeune fille dans la Seine. Le héros Clamence ne désigne-
t-il pas le moment de son éventuelle arrestation pour recel comme
la fin de son jeu pervers, sa délivrance du tourment d'une existence
sans but ? « Tout serait consommé, j'aurai achevé, ni vu ni connu,
ma carriere de faux prophete qui crie dans le désert et refuse d'en
sortir. »

Bernard Spee est philosophe de formation. Il a enseigné la littérature et
I'histoire dans les classes terminales au College Saint-Hadelin a Visé
(Belgique). Soucieux d'une approche systémique des textes et des
oeuvres, il est I’auteur de nombreux articles d’analyse sur Hergé mais
aussi sur Moliere, Simenon, Rodenbach sans oublier la peinture de
René Magritte. Il est également l'auteur de plusieurs articles de
pédagogie.
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