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Camus à l'épreuve de La Chute 
 

ou  
 

L'enfer existentialiste 
 

 
 
 
"On vivait avec ou contre sa pensée, telle que nous 
la révélaient ses livres- La Chute, surtout, le plus 
beau peut-être et le moins compris."1 
                                                    Jean-Paul  Sartre 
 
"Un chef-d'oeuvre sinon le meilleur livre de 
Camus parce qu'il s'y montre et s'y cache à la fois." 
                                                    Jean-Paul  Sartre2 
 
"Son humanisme têtu, étroit et pur, austère et 
sensuel, livrait un combat douteux contre les 
événements massifs et difformes de ce temps. Mais 
inversement, par l'opiniâtreté de ses refus, il 
réaffirmait, au coeur de notre époque, contre les 
machiavélismes, contre le veau d'or du réalisme, 
l'existence du fait moral." 
                                                     Jean-Paul  Sartre3 
 
"Vive donc le maître, quel qu'il soit, pour 
remplacer la loi du ciel." 

Camus4  
 
"Et je comprends aujourd'hui, le point de vue du 
Christ, son agacement répété devant 
l'endurcissement des coeurs : ils ont tous les 
signes, et ils n'en tiennent pas compte. Est-ce qu'il 
faut vraiment, en supplément, que je donne ma vie 
pour ces minables ?" 

 Michel Houellebecq5 
 
 "L"histoire du monde est le jugement dernier du 
monde."                                                         
                                                                     Hegel6 

                                                 
1 Sartre J-P, article publié dans "France-Observateur", le 7 janvier 1960. 
2 Todd Olivier, Camus Une vie, Editions Gallimard, Coll. Folio N° 3263, Paris, 1996, p.880. Todd consacre tout 
un chapitre à la période de la rédaction de La Chute dont il tente indirectement de percer le secret mais il nous 
semble qu'il reste au seuil de l'ouvrage. 
3 France-Observateur, 7 janvier 1960 cité par Todd Olivier, Camus Une vie, Editions Gallimard, Coll. Folio N° 
3263, Paris, 1996, p.1039 
4 Camus  A., La Chute, Gallimard, Coll. Folio n° , 1956,  p.141. A partir d'ici, les citations du monologue seront 
directement indiquées entre parenthèses dans notre analyse. 
5 Houellebecq M., Sérotonine, Editions Flammarion, Paris, janvier 2019, p. 347. 
6 Hegel, Philosophie du droit. 

À   Laure  N. 
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Le roman La Chute d'Albert Camus est un chef d'oeuvre d'intertextualité7 ce qui en fait un 
véritable obstacle à toute interprétation8 tant les textes, les références se croisent et se 
recroisent. Aussi le problème que ce roman pose, est celui de savoir si on peut échapper à cet 
enchevêtrement de citations exactes, tronquées ou inversées pour accéder à une possible vérité 
universalisable.  
Autrement dit, ce long monologue peut paraître comme un grand délire. C'est ce que le héros 
nous signale sur la fin : « Ne vous fiez pas trop d'ailleurs à mes attendrissements, ni à mes 
délires. Ils sont dirigés. »  (p. 151) D'accord ! Mais ce « délire dirigé  donne-t-il pour autant à 
voir une structure psychologique universalisable ou un stéréotype historiquement marqué ? 
C'est ce que promet Clamence au début de sa confession en évoquant le travail futur des 
historiens : « Une phrase leur suffira pour l'homme moderne : il forniquait et lisait des 
journaux. Après cette forte définition, le sujet sera, si j'ose dire, épuisé. » (p. 11) En somme, la 
confession de La Chute n'aurait pour théâtre qu'une simple affaire sexuelle et médiatique... 
C'est très vraisemblable si on rappelle un peu le contexte qui a vu la naissance de cette oeuvre.  
 
Aperçu du contexte 
  
Après la publication de L'homme révolté (1951), Albert Camus est en but à des attaques 
virulentes de la part de Sartre et de Jeanson. Ces attaques sont publiées dans la revue Les 
Temps Modernes et elles conduisent à une brouille définitive avec Sartre en 1952. En 1954, 
avec la parution du livre Les Mandarins de Simone de Beauvoir qui obtient le Prix Goncourt, 
la polémique prend une tournure privée : le livre est une mise en scène déformée, humiliante 
et à peine voilée de la querelle entre Sartre et Camus : Camus est tourné en ridicule, il aurait 
pu ne jamais s'en relever. André Abbou relève dans une note biffée sur le manuscrit des 
cahiers en juillet 1954 ce propos : « Je lutte jour après jour avec l'idée du suicide [...] »9 
L'année 1955 est le temps de la rédaction fulgurante de La Chute qui est publiée en 1956. Ce 
roman est pour une part une réponse globale et cryptée à l'ensemble de la polémique et au 
livre assassin de Simone de Beauvoir. 
 
Les objectifs poursuivis par Camus 
 
Avec la rédaction de La Chute et après analyse, nous pouvons avancer qu'Albert Camus a 
poursuivi un quadruple objectif. C'est ce que nous démontrerons dans l'ordre qui suit : 

1/ Il s'agit de répondre aux attaques personnelles de Sartre et consorts, et en particulier 
à celles de Simone de Beauvoir mais cette réponse ne peut pas être ad hominem sinon 
elle apparaîtrait comme un règlement de compte, ce qui nuirait au débat d'idées. 
2/ Le deuxième objectif est de faire découvrir une transcendance laïque, la 
transcendance d'un appel qui ne doit rien à la religion. C'est cette découverte qui fera 
dire à Sartre au moment de la disparition de Camus que ce dernier « réaffirmait, au 

                                                 
7 Pour l'explicitation de ce concept, nous renvoyons le lecteur au site www.ressources-socius.info à l'article 
intertextualité de Laurence Van Nuijs. 
8 A ce propos, le lecteur se reportera à l'étude de Paul-F. Smets, La Chute, Un testament ambigu. Pièces pour un 
dossier inachevé, Editeur Paul-F Smets, 1988, 143 pages. 
9 Abbou A., Albert Camus entre les lignes Adieu à la littérature ou fausse sortie ? 1955-1959, Editions Séguier, 
2009, Biarritz,  p. 39. 
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coeur de notre époque, contre les machiavélismes, contre le veau d'or10 du réalisme, 
l'existence du fait moral. »11 
3/ Le troisième objectif est de ne pas prêter le flanc à une nouvelle polémique, et en 
particulier de ne pas passer pour « un saint laïque ». Aussi, il faut que le texte de 
Camus fasse « un sort »  à la religion chrétienne. 
4/ Le quatrième objectif est de réaffirmer sa croyance dans l'absurdité du monde en 
vue de retrouver une place digne dans le cercle parisiens des écrivains et penseurs qui 
comptent. 
 

Notre méthode pour y arriver 
 
Pour démêler l'écheveau12 et tenter d'y voir plus clair, nous nous proposons de suivre la 
méthodologie suivante :  

1/ nous envisagerons, sans trop les détailler, les lectures intertextuelles que des 
lecteurs avertis de l'Oeuvre ont déjà effectuées afin de nous sortir de l'embrouille où 
nous plonge le texte par ses incessants atermoiements et ses jeux de miroir. 
2/ après avoir mis à plat les multiples fils intertextuels, il nous faudra trouver un fil 
conducteur, une énigme centrale pour dégager la ligne ou les lignes de force qui 
permettent d'évaluer le bien-fondé du propos de Sartre selon lequel Camus y «  
réaffirmait  [...] l'existence du fait moral. » 

 
Repérage et schématisation des différents niveaux d'intertextualtité 
 
Le premier niveau d'intertextualité renvoie à la polémique autour de L'Homme révolté. 
Cette polémique a été très bien étudiée par J. Guérin dans le chapitre « Sartre et Jeanson 
coauteurs de La Chute »13 
 

Le second niveau est celui de la vie privée d'Albert Camus : la rédaction du roman se passe 
juste après la sortie de Francine Camus d'une grave dépression avec une tentative de suicide. 
Cette dépression trouve sa source dans les nombreuses infidélités d'Albert Camus, connues de 
tous.  
 

Le troisième niveau est celui de l'histoire de France (Duguesclin, Cerdan, Descartes, etc. ) et 
d'une large culture générale par exemple avec sa référence à la Divine Comédie de Dante et à 
son « dernier cercle » (p. 18) de L'Enfer, celui des traîtres... Jacqueline Lévi-Valensi évoque 
de la part de Clamence « une intertextualité délibérée »14 

                                                 
10 On peut lire ceci dans La Chute :  "La richesse soustrait au jugement immédiat, vous retire de la foule du 
métro pour vous enfermer dans une carrosserie nickelée, [...]. La richesse, cher ami, ce n'est pas encore 
l'acquittement, mais le sursis, toujours bon à prendre..." (p. 87-88)  
11 Remarquons que P-F Smets cite cet écrit de Sartre mais il ne va pas jusqu'à citer ce passage où Sartre emploie 
l'expression "existence du fait moral" qui nous paraît essentiel. in Paul-F. Smets,  idem, p. 55.. 
12 L'étude qui est la plus proche de notre démarche et qui est à ce jour la meilleure de notre point de vue, est celle 
d'André Abbou, Albert Camus entre les lignes Adieu à la littérature ou fausse sortie ? 1955-1959, Editions 
Séguier, 2009, Biarritz, 196 pages.  Un seul défaut à toute cette vaste recherche est de faire éclater, disséminer 
son objet portant sur les origines du texte, et en définitive, de nous en faire perdre la visée du " fait moral" que  
Sartre a concédé post mortem à son "ami". André Abbou conclut son travail en page 108 avec l'idée principale 
que Camus est en passe d'abandonner la littérature : " La Chute consacre la désacralisation de la littérature.". 
13 Guérin J. , Camus portrait de l'artiste en citoyen, Edition François Bourin, 1993, p.128-130 cité par Lévi-
Valensi J., La Chute d'Albert Camus,  Editions Gallimard, Coll. Foliothèque n°50, 1996, p.192-195. 
14 Jacqueline Lévi-Valensi, idem, p. 127. Le lecteur se reportera en particulier aux pages 79-80  et aux pages 
126-130. 
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Le quatrième niveau se construit avec et contre l'histoire du Christianisme: ces sont les 
allusions à l'histoire de Jean-Baptiste, et du Christ ainsi qu'à l'histoire de l'Eglise. Jacqueline 
Lévi-Valensi a analysé avec finesse les emprunts et les détournements effectués sur le texte 
évangélique15.  
 

Le cinquième niveau renvoie à un fait divers artistique : le vol en 1934 du panneau Les Juges 
Intègres qui fait partie du retable L'agneau mystique (1432) de Jan Van Eyck. Sa mise en 
scène en début et en fin du monologue intrigue au plus haut point : pourquoi exploiter ce fait 
divers ?  
 

Le sixième niveau est le plus interne à l'oeuvre de l'écrivain : la confession de Clamence nous 
relie et nous replonge dans deux oeuvres antérieures de l'écrivain, L'Etranger  et La Peste. Il y 
a une continuité dans la réflexion de Camus. Olivier Todd y fait écho : « Le cri final de La 
Chute, c'est la culpabilité reconnue des autres, refusée et acceptée, par le héros, sanctionnée : 
Meursault sera guillotiné, Clamence aspire à être exécuté. »16 
 

La présence de six niveaux de « textes » montre que le monologue s'est construit de morceaux 
d'événements et de références mélangés à plaisir dans le récit ce qui en fait un vrai 
capharnaüm, un « divertissement carnavalesque »17 au point que c'est toujours aujourd'hui un 
vrai défi intellectuel d'en trouver la raison  essentielle, encore soixante-quatre ans après sa 
parution. Pour relever le défi, il nous faudra tenter de trouver par une économie de moyens la 
manière d'articuler ces strates, ces couches morcelées.  
 
Le choix d'un fil d'Ariane  
 
Notre principale hypothèse est que le recel du tableau des Juges intègres « recèle » à lui seul 
le fil d'Ariane pour trouver la clef de l'énigme. Ce tableau doit être mis en relation avec la 
chute de la jeune fille dans la Seine. Le héros Clamence ne désigne-t-il pas le moment de son 
éventuelle arrestation pour recel comme la fin de son jeu pervers, sa délivrance du tourment 
d'une existence sans but ? « Tout serait consommé, j'aurai achevé, ni vu ni connu, ma carrière 
de faux prophète qui crie dans le désert et refuse d'en sortir. » (p. 152) 
La question des Juges Intègres sera donc notre fil d'Ariane pour sortir du labyrinthe camusien,  
 
Les allusions à ce tableau célèbre se situent au début, au milieu et surtout en clôture du texte, 
elles donnent à la toile un rôle majeur. 
 
Au début du monologue, ce panneau volé est d'emblée signifié « en creux »: « Voyez, par 
exemple, au-dessus de sa tête, sur le mur du fond, ce rectangle vide qui marque la place d'un 

                                                 
15 Jacqueline Lévi-Valensi développe dans les pages 71 à 79 de son étude15 les emprunts faits aux textes 
évangéliques en soulignant deux inversions de citations fondamentales comme "Ne jugez pas, pour ne pas être 
jugés" (Matthieu , VII, I) ou "Je suis l'Alpha et l'Omega, dit le Seigneur Dieu." (Apocalypse, I,8) qui dans  La 
Chute, devient :" Je suis la fin et le commencement." (p. 124) 
16 Todd O. , Camus, une biographie, p. 881. On lira tout le chapitre  44 Le cri du prisonnier comme la meilleure 
introduction à l'interprétation de La Chute. .  
17 "Cette succession, cet entrecroisement, cette bousculade de systèmes symboliques, par-delà les siècles, par-
delà les continents et les cultures, et en guise de fresque historique, a le caractère  tragico-dérisoire d'un 
divertissement carnavalesque." in  Abbou A., Albert Camus entre les lignes Adieu à la littérature ou fausse 
sortie ? 1955-1959, Editions Séguier, 2009, Biarritz, p. 56. 
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tableau accroché. Il y avait là, en effet, un tableau, et particulièrement intéressant, un vrai 
chef-d'oeuvre. »  (p. 9) 
 
En milieu de confession, le suspens est maintenu : à ce stade, on ne sait encore rien de 
l'identité exacte du tableau si ce n'est que Clamence est l'avocat du voleur et qu'il s'en réjouit : 
« Si les souteneurs et les voleurs étaient toujours et partout condamnés, les honnêtes gens se 
croiraient tous et sans cesse innocents, cher monsieur. Et selon moi - voilà, voilà, je viens ! - 
c'est surtout cela qu'il faut éviter. » (p.44-45) De cette proposition, on peut en déduire que 
pour Clamence, au-delà de la disparition physique du panneau, ce qui importe plus encore, 
c'est sa disparition symbolique... 
 
Dans les vingt dernières pages de La Chute, on apprend qu'il s'agit du panneau Les Juges 
Intègres qui fait partie du célèbre retable L'agneau mystique de Jan Van Eyck, chef d'oeuvre 
de la peinture flamande. 
 Le héros donnera six raisons pour lesquelles il refuse de restituer ce tableau volé. Comme 
dans tout le déroulement général du monologue, Clamence est verbeux : seule la cinquième et 
l'avant-dernière raison nous paraissent essentielles : « Parce que ces juges vont au rendez-
vous de l'Agneau, qu'il n'y a plus d'agneau, ni d'innocence, et qu'en conséquence, l'habile 
forban était l'instrument de la justice qu'il convient de ne pas contrarier. » (p. 136) Dans la 
sixième raison, Clamence réaffirme la cinquième raison : « Nous sommes dans l'ordre. La 

justice étant définitivement séparée de l'innocence, celle-ci sur la croix, celle-là au 
placard, [...]. » ( p. 136) 
 
Autrement dit, ce que le tableau donne à comprendre, est que la possibilité d'une justice 
intègre n'est concevable que si les juges sont en marche vers l'agneau mystique,  que s'ils 
sont dans la reconnaissance du Christ martyr18, à savoir celle de la figure du juste 
persécuté qui se confond avec celle de l'enfance bafouée ou de l'agneau19.  
 
Cette figure de l'enfance bafouée qui  trouve un écho dans l'importance accordée au massacre 
des Saints Innocents, est le point d'appui sur lequel le bras d'une justice intègre se construit ou 
du moins doit être en marche. 
Or grâce au vol du panneau et avec le recel entretenu par Clamence, le bras de la justice ne se 
situe plus par rapport à ce point d'appui, il est ailleurs... 
En fait, le vol du panneau enlève à la société occidentale une de ses représentations majeures 
d'un temps où une justice intègre ne se concevait, ne fonctionnait que par rapport à la figure 
du juste persécuté. 
Clamence se réjouit de priver le public de cette référence. Pour lui, il est bienvenu que 
l'Occident aie abandonné et soit privé de cette représentation (chrétienne) où étaient liées 
justice et innocence. Et Clamence de tenter de prouver que cette représentation est bien une 
fiction trompeuse. 
En définitive, la disparition voulue du panneau serait en parfaite résonance avec l'état mental 
de l'imaginaire social contemporain existentialiste ou sartrien... 

                                                 
18 Nous renvoyons le lecteur à notre étude : "La place du Christianisme dans l'imaginaire occidental ou Le 
Christ invisible". Editions Onehope, Coll. Les Cahiers ° 5, 2019, 24 pages, En accès libre sur le site : 
www.onehope.be 
19 Dans un recoin du texte, Clamence nous dit bien qu'il ne veut pas être un agneau."Voyez-vous, il ne suffit pas 
de s'accuser pour s'innocenter, ou sinon je serai un pur agneau." (p. 100) 
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La question qui en résulte, est de savoir qu'elle est le nouveau point d'appui du bras de la 
justice. Pour dire les choses plus simplement, si on ne juge plus par rapport au Christ ou à 
l'image du juste souffrant ou de l'enfance abusée20, par rapport à quoi juge-t-on ultimement ? 
Comme Archimède qui cherchait un point d'appui pour déplacer la Terre, c'est un nouveau 
point d'appui que cherche Clamence. Sa solution se déclinera en étant juge-pénitent mais que 
cache exactement cette expression ? 
 
Un schéma narratif simple comme réponse ? 
 
Pour savoir ce que Clamence a comme référence ultime quand il juge après s'être défini 
comme juge-pénitent, il suffit de repérer la « dynamique » du monologue : d'où Clamence 
part-il et dans quel état arrive-t-il ? Cette dynamique peut être lue par la mise en place d'un 
schéma narratif, le plus basique du texte ( Situation initiale/ Evénement perturbateur/Situation 
finale). En fait, les six parties du texte correspondent temporellement à cinq journées de 
conversation tortueuse entre le héros et un interlocuteur « factice » ; elles peuvent se réduire, 
si on accepte de faire abstraction des innombrables digressions et flash-back, à trois moments-
clefs : 
 

En situation initiale, le narrateur est un avocat parisien brillant ivre de ses succès 
contre les juges qu'il déteste. « J'ai toujours crevé de vanité. Moi, moi, moi, voilà le 
refrain de ma chère vie, [...].» (p. 53) Bref, il retire un immense sentiment de 
supériorité des criminels qu'il peut présenter comme des victimes et qu'il cherche à 
innocenter. Ce sentiment de hauteur le confortera jusqu'au jour où un événement 

perturbateur le rendra obsessionnel de la duplicité de l'être humain et donc, de sa 
propre duplicité, et ce, après l'évocation d'une série de petites anecdotes comme 
celle-ci où Calmence fait observer combien l'individu qui s'impose aux yeux de tous 
comme exemplaire de dévouement et chargé des plus grandes difficultés n'a pas pour 
motif l'amour mais celui d'éviter l'ennui. « Il s'ennuyait, voilà tout, il s'ennuyait comme 
la plupart des gens. [...] Il faut que quelque chose arrive, voilà l'explication de la 
plupart des engagements humains. » (p.41) Tout comportement amoureux ou héroïque 
en devient suspect. 

 
Remarquons  que cette  mise en évidence  de la  duplicité  humaine  s'annonçait  déjà    dans  
« L'Etranger » quand le narrateur Meursault rapporte un de ses propos face au juge : « Tous 
les êtres sains avaient plus ou moins souhaité la mort de ceux qu'ils aimaient. » 
proposition que son avocat lui demande de taire : « Il m'a fait promettre de ne pas dire cela à 
l'audience, ni chez le magistrat instructeur. »21  

 
Un événement perturbateur annoncé par un rire vient semer le doute sur sa 
superbe et induit un sentiment de honte ou de culpabilité obscure. Cet 
événement perturbateur a pour contexte originel son succès auprès des femmes. 
« Mon rapport avec les femmes était naturel, aisé, facile comme on dit. Il n'y 
entrait pas de ruse ou seulement celle, ostensible, qu'elles considèrent comme 
un hommage. Je les aimais, selon l'expression consacrée, ce qui revient à dire 
que je n'en ai jamais aimé aucune. » (p. 62) 

                                                 
20 Spee B. (janvier 2011) Du "roman" évangélique au roman hergéen  ou De l'histoire d'un petit bourgeois abusé 
au malaise d'une société désabusée , Editions Onehope, Petites Etudes Hergéennes n°9, Liège, 20 pages.  
21 Camus, L'Etranger, p. 67. 
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C'est son donjuanisme invétéré qui sera mis en question par le suicide d'une 
jeune fille qu'il a désirée un court instant mais qu'il n'a pas secourue. 
Honteux ? « Il me semble en tout cas que ce sentiment ne m'a plus quitté 
depuis cette aventure que j'ai trouvée au centre de ma mémoire et dont je ne 
peux différer plus longtemps le récit malgré mes digressions [...] » (p. 73-74) 
Nous sommes ici avertis : notre analyse doit éviter le piège des digressions 
pour considérer en premier l'analyse de cet événement perturbateur. 

 
En situation finale, face à un sentiment de culpabilité qui le déborde et le ronge, le 
narrateur envisage plusieurs manières de s'en débarrasser. Comme la gestion de la 
culpabilité est un grand thème de la religion, une omniprésence de la religion n'est pas 
étonnante : nous l'avons déjà dans le choix de l'expression juge-pénitent. Etre un juge-
pénitent est une stratégie par laquelle un individu en s'accusant de ses mauvaises 
actions et en se présentant comme « le dernier des derniers » (p. 146), en vient à 
susciter une certaine empathie22 et par là, les confidences et les manquements de 
ceux qui l'écoutent, pour ensuite s'autoriser par un « juste retour » un jugement sur les 
autres, ce qui lui rend une nouvelle dignité dans son indignité avouée ou risible. « 
Mieux je vous provoque à vous juger vous-même, ce qui me soulage d'autant. »  
(p. 146) 
 

A son terme, le monologue nous offre le portrait d'un individu, avocat, puis juge-pénitent, 
qui n'est soucieux que de supériorité et de puissance. Même s'il a eu un moment de doute,  il 
n'a comme maître-mot que le verbe « Dominer » : « Je n'ai pas changé de vie, je continue de 
m'aimer et de me servir des autres. Seulement, la confession de mes fautes me permet de 
recommencer plus légèrement et de jouir deux fois [...]. » (p. 147)  
Nous sommes fixés sur le personnage : il est dans une quête de toute-puissance. Son point 

d'appui pour juger, c'est son Moi. 
 
L'événement perturbateur :   le donjuanisme remis en question ? 
 
Depuis Le mythe de Sisyphe, nous savons que le propre de l'homme absurde est de choisir la 
quantité plutôt que la qualité. C'est la fameuse formule : « Pourquoi faudrait-il aimer rarement 
pour aimer beaucoup ? »23 Sans ambage, Clamence « aime » beaucoup; il a tout d'un donjuan. 
Ainsi il déclare : « Il faut d'abord savoir que j'ai toujours réussi, et sans grand effort, avec les 
femmes. » (p.61) Après cette proposition  s'en suivent  dans sa confession plus de douze pages 
sur la manière dont Clamence s'y prend pour séduire, se jouer de l'amour et éprouver 
l'attachement de ses conquêtes féminines. Le propos se conclut par ces mots : « [...] jamais 
plus gentil et gai avec l'une que lorsque je venais de quitter le lit d'une autre, comme si 
j'étendais à toutes les autres femmes la dette que je venais de contracter près de l'une 
d'elles. » (p. 72) 
Ce qui doit nous intriguer dans ce passage, c'est le terme dette dont on retrouve un écho un 
peu plus loin : « Ah ! je ne mets aucune complaisance, croyez-le bien, à vous raconter cela. 
Quand je pense à cette période où je demandais tout sans rien payer moi-même [...]" (p.73) 

                                                 
22 Nous employons ce mot empathie car il s'agit bien de " piéger l'adhésion" de l'interlocuteur. Jacqueline Lévi-
Valensi a en page 100 de son étude cette phrase : " La seule solution est d'être assez habile dans la confession 
pour qu'elle puisse provoquer celle des autres."  
23 Camus, Le Mythe de Sisyphe, p.97. 
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Nous soulignons le «  sans rien payer moi-même ». Il n'est pas question avec cette expression 
d'un non-respect d'une relation vénale ou contractuelle. 
La dette24 mentionnée se situe à un autre niveau que nous allons qualifier de "métaphysique » 
en ce sens que le jeu interpersonnel devrait déboucher sur un don, un dépassement de 
l'individu au profit d'un environnement qui l'a vu naître ou mieux « n'être »  que par le 
concours des autres. « N'être » est restrictif car il n'est possible que de « naître » grâce au  
concours des autres et même d'un grand Autre, l'environnement. Ce rapport ontologique ou 
métaphysique dépasse tout rapport de réciprocité : « Vous recevez bien plus des autres que ce 
que vous pouvez leur donner. », mais eux n'en savent rien.  
Ainsi toutes les femmes dont nous parle Clamence, ont eu « leur compte » : elles ont couché 
avec un bel avocat qui a pignon sur rue, elles l'ont peut-être vraiment aimé mais voilà, l'amour 
n'était pas réciproque...  
Il reste que toutes ces femmes ne peuvent savoir ce que le don juan Clamence ressent de cette 
accumulation de jouissance. Or ici le héros nous dit qu'il découvre un sentiment : « Ne serait-
ce pas la honte ? »(p. 73) 
 
Don Juan et le problème de la dette 
 
En principe, le don juan ne ressent pas de dette, et donc pas de honte... L'accumulation 
inhérente à la psychologie du donjuanisme ne donne pas lieu en principe à la découverte d'une 
dette et encore moins à un sentiment de honte. En fait, le sujet donjuanesque a l'intime 
conviction qu'il est en droit d'abuser de ses conquêtes comme réparation d'un manque 
fondamental, d'un déficit maternel25... Or Clamence nous précise qu'il y a eu un événement 
qui a provoqué sa prise de conscience d'une dette : c'est le suicide d'une jeune femme dans la 
Seine pour laquelle il a eu pendant un instant une attirance physique : « Entre les cheveux 
sombres et le col du manteau, on voyait seulement une nuque fraîche et mouillée, à laquelle je 
fus sensible. Mais je poursuivis ma route, après une hésitation. » (p.75) Cette convoitise d'un 
instant l'engage d'autant qu'elle surgit sur fond de toute une jouissance accumulée : il n'en 
prend une vive conscience qu'avec le   bruit qui, malgré la distance, [lui] parut formidable 
dans le silence nocturne, d'un corps qui s'abat dans l'eau. » (p. 75). Clamence ne bouge pas et 
n'avertit personne : « Je voulus courir et je ne bougeai pas. Je tremblais, je crois, de froid et de 
saisissement. Je me disais qu'il fallait faire vite [...]. J'ai oublié ce que j'ai pensé alors. « Trop 
tard, trop loin...» ou  quelque chose du genre. » (p. 75) 
Le principe juridique d'une non-assistance à personne en danger pourrait s'imposer ici mais il 
n'y a pas de témoin : il n'y a que Clamence et le cri de la suicidée dans la nuit.  
Aussi ce qui le convoque à lui-même, ce n'est pas la loi juridique, c'est plutôt la conscience de 
l'étroite proximité entre le sentiment de satiété corporelle issu d'une relation amoureuse qu'il 
vient de quitter et la détresse de cette femme qu'il a une fraction de seconde désirée mais pour 
laquelle il ne tente rien. Lâcheté ? Engourdissement dû au bonheur physique  ? Un constat : 
Clamence les veut toutes, il en a beaucoup mais il n'est pas prêt à risquer sa vie pour en sauver 
une seule. Vaut-il la peine de sauver une femme face au risque de perdre sa vie?  
 
 
 

                                                 
24 Renvoi à notre étude : Spee B., (2009) , Le principe de mortalité  ou de dette généralisée,  Editions Onehope,  
Coll. Les Cahiers  N°3, 35 pages   
25 Le lecteur se reportera à notre étude : Spee B.(août 2004),  Dom Juan, figure du terrorisme culturel de 
l’Occident  in La Revue Nouvelle,  n° 8, Bruxelles. En accès libre sur le site : www.onehope.be 



Petites Etudes Littéraires 
 

Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique 
Tous droits réservés.  Sabam © SPEE octobre  2020    Site  <www.onehope.be> 

 

11 
 

Un événement qui est un appel 
 
On sait qu'on retrouve à deux reprises dans Le Mythe de Sisyphe l'interrogation de « savoir si 
on peut vivre sans appel »26. Il semble bien que cette question continue d'obséder l'écrivain 
qui ici plus clairement qu'ailleurs y répond.  
Le suicide de la jeune femme la nuit dans la Seine l'a  interpelé, l'a appelé : «  A partir du 

soir où j'ai été appelé, car j'ai été appelé réellement, j'ai dû répondre ou du moins 
chercher la réponse. » (p.89)  
Il n'est pas surprenant que Camus emploie le terme appeler27 : il s'agit bien d'entendre une 
voix qui est plus que le cri de la suicidée si nous le replaçons sur fond d'une dette de 
jouissance, il s'agit d'un appel de la vie au don de soi. Ce qui est en jeu, c'est de sauver la vie 
qui parcourt tous ces corps de femmes dont il a profité. Nous pourrions résumer l'ensemble de 
l'événement en disant ceci : « Si vous recevez beaucoup de la vie et des autres, vous devez 
donner en retour sinon un jour ou l'autre, vous serez pris en défaut de paiement... »  
C'est encore ce problème d'une dette non-honorée qui est remise en question quand Clamence 
évoque dans l'épisode du pape ce souvenir : « Disons que j'ai bouclé la boucle le jour où j'ai 
bu  l'eau  d'un  camarade   agonisant.  » (p. 133)   En somme  sa survie,  il  la  doit  à   sa    « 
consommation » de la vie d'un autre. 
La découverte du problème d'une dette ontologique, pour l'écrivain Camus, s'enracine dans un 
vécu, dans un moment difficile de son existence : « Le cri de la jeune femme que Clamence 
ne sauve pas. C'est aussi le cri de Francine - Albert ne l'a pas écouté ou entendu -, et d'autres 
femmes. »28 En parallèle , nous lisons cet aveu terrible de Clamence : « Il n'est pas, je crois, 
un seul des êtres que j'aie aimés que, pour finir, je n'aie aussi trahi. » (p. 91) 
 
Quand un saut autobiographique s'impose 
 
Après une vie amoureuse très libre et après un premier mariage qui sera un échec, Camus se 
remarie en décembre 1940 avec Francine Faure. Cette jeune fille appartient à une famille 
bourgeoise d'Oran. Jolie et brillante - elle est mathématicienne et musicienne classique, 
interprète de Bach - ils auront ensemble des jumeaux. La vie du couple n'est pas une évidence 
avec la guerre, les va-et-vient entre Paris et Alger mais surtout avec les nombreuses infidélités 
de Camus. Les tensions publiques de 1951 et la rupture qui interviendra l'année suivante avec 
le milieu parisien sartrien, viendront abîmer, voire détruire l'image de « l'écrivain au-dessus 
de la norme ». Depuis longtemps Francine Camus connait un état dépressif29 qui, en 1954, 
s'aggrave et s'accompagne d'une tentative de suicide30. « La belle-famille attribue de plus en 
plus la dépression de Francine aux infidélités d'Albert, surtout sa liaison avec Maria31. » On 
lira dans la biographie de Todd des pages terribles sur les traitements encourus par Francine 
pour sortir de sa dépression. Camus est petit à petit désemparé, il en perd le goût d'écrire. Ce 

                                                 
26 Camus A., Le Mythe de Sisyphe, Edition Gallimard, Coll. Idées N°1, Paris , p. 76  et p. 84. 
27 Nous renvoyons le lecteur à notre étude N° 19 " Camus à l'épreuve de La Peste ou La transcendance de 
l'appel ", Editons Onehope, vol. II, 2020, Liège, 24 pages. 
28 Todd O., idem, p.879. 
29 "Les contradictions accumulées, depuis des années, entre une réalité conjugale insupportable pour l'épouse et 
les automatismes de comportement, plus ou moins auréolés d'une philosophie donjuanesque flatteuse, tournèrent 
au drame." in Abbou A. idem, p.38. 
30 Todd O., idem, p. 810. "Sa chambre est maintenant au premier étage. Les fenêtres sont ouvertes. Francine les 
a-t-elle ouvertes ? En tout cas, elle a sauté." 
31 Il s'agit de Maria Casarès. On se reportera à Todd, idem, p. 829. 
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délitement conjugal se fait sur fond des atteintes à l'image du grand écrivain adulé32 et sur les 
souvenirs d'un passé où Sartre, Camus et Simone de Beauvoir partageaient les plus larges 
confidences. « La famille sartrienne était au courant des tensions entre Francine et Albert- et 
de la dépression.» 33 
Aussi quand parait en 1954 et est couronné l'ouvrage Les Mandarins de Simone de Beauvoir 
par le Goncourt, c'est tout Paris qui rit de l'écrivain de La Peste et de son docteur Rieux qui se 
voulait tout à son métier de secouriste mais qui envoie sa femme se faire soigner dans un 
établissement de santé... 
« Ce n'était pas facile; j'ai longtemps erré. Il a fallu d'abord que ce rire perpétuel, et les rieurs, 
m'apprissent à voir plus clair en moi, à découvrir enfin que je n'étais pas simple. [...] Toujours 
est-il qu'après de longues études sur moi-même, j'ai mis à jour la duplicité profonde de la 
créature. » (p.89-90) Les accents douloureux de ce passage ont tout pour faire écho à cette 
période des années 51-54 qui précède l'année de la rédaction de La Chute. 
Etayons notre propos. 
 
L'assassinat médiatique d'Albert Camus par l'élite parisienne sartrienne 
 
A lire la biographie d'Olivier Todd, on acquière la conviction que les attaques de Sartre et 
Jeanson dans Les Temps Modernes en 1951 trouveront une forme vulgarisée avec le livre Les 
Mandarins de Simone de Beauvoir, livre publié en 1954 chez Gallimard et couronné par le 
prix Goncourt. Le but de ce "roman" est bien de tourner en ridicule l'écrivain. Camus fait 
indirectement allusion à l'effet recherché en parlant d'un événement que son héros Clamence 
entend « en novembre, deux ou trois ans avant le soir où j'ai cru entendre rire dans mon dos. » 
(p.74)  
Nous partirons du fait couramment admis que l'événement catalyseur fut la polémique de 
1951 : elle entraîna l'année suivante la brouille avec Sartre suivie deux ans plus tard en 
décembre 1954 de la publication de Mandarins. D'après Olivier Todd, « Les Mandarins 
devient un immense règlement de compte, rédigé dans les deux années suivant la polémique 
avec Sartre.»34 
L'addition des deux attaques est une des plus incroyables tentatives de disqualification35qu'a 
entreprise le milieu parisien sartrien contre Camus, et ce, avec la complicité de l'éditeur 
Gallimard. « Les Mandarins est un exercice acharné de dénigrement. » écrit encore Olivier 
Todd. De fait, après la lecture des Mandarins, tout Paris pouvait rire du "saint laïque" Albert 
Camus et de sa « morale de Croix-Rouge »36 et c'est ce qui s'est passé. Camus en sort blessé, 
meurtri : il aurait pu très bien ne jamais s'en relever. A un journaliste évoquant son absence de 
réaction, Camus répondra: « On ne discute pas avec les égouts. »37 A la famille sartrienne, sa 
véritable réponse sera La Chute écrit rapidement en 1955 et publié en 1956. 
 
 
                                                 
32 Notons qu'au moment de la remise du prix Nobel de littérature en 1957, Camus écrit explicitement à sa 
nouvelle compagne Mi que c'est avec Francine Camus qu'il ira à Stockholm car  dit-il , "Francine a été à la peine, 
il est normal qu'elle soit à l'honneur." Todd, idem, p. 954 dans le chapitre intitulé "Le prix à payer". 
33 Todd O, idem, p.830 
34 Todd O., idem, p. 829. 
35 Todd O.,  Camus Une vie, p.832.  
36 Rappelons que cette expression est due à Jeanson. in Todd, idem, p.773. Elle est méprisante car dans sa forme 
première, la critique avait été formulée par Bernard d'Astorg dans la revue Esprit avec la phrase suivante : 
"Tarrou  n'aurait pas été alors sur les barricades mais dans les équipes de la Croix-Rouge". cité par Lévi-Valensi 
J., La Peste d'Albert Camus,  Editions Gallimard, Coll. Foliothèque n°8, 1991, p.176. 
37 Todd O. , idem, p.832.  
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Nous avons dans La Chute un bel et long écho de cette « querelle de famille » : 
 

« Observer votre propre famille38, vous serez édifié. Mon cher ami, ne leur donnons 
pas de prétexte à nous juger, si peu que ce soit! Ou sinon, nous voilà en pièces. Nous 
sommes obligés au même prudence que le dompteur. S'il a le malheur, avant d'entrer 
dans la cage, de se couper avec son rasoir, quel gueuleton pour les fauves ! 
 
 J'ai compris cela d'un coup, le jour où le soupçon m'est venu que, peut-être, je n'étais 
pas si admirable. Dès lors, je suis devenu méfiant. Puisque je saignais un peu, j'y 
passerais tout entier : ils allaient me dévorer. 
 
Mes rapports avec mes contemporains étaient les mêmes, en apparence, et pourtant 
devenaient subtilement désaccordés. Mes amis n'avaient pas changés. Ils vantaient 
toujours à l'occasion, l'harmonie et la sécurité que l'on trouvait auprès de moi. Mais je 
n'étais sensible qu'aux dissonances, au désordre qui m'emplissait; je me sentais 
vulnérable, et livré à l'accusation publique. Mes semblables cessaient d'être à mes yeux 
l'auditoire respectueux dont j'avais l'habitude. Le cercle dont j'étais le centre se brisait 
et ils se plaçaient sur une seule rangée, comme au tribunal. A partir du moment où j'ai 
appréhendé qu'il y eût en moi quelque chose à juger, j'ai compris, en somme, qu'il y 
avait en eux une vocation irrésistible au jugement. Oui, ils étaient là, comme avant, 
mais ils riaient. »39 
 

Cette narration renvoie clairement à ce cercle d'amis parisiens où Jean-Paul Sartre et Simone 
de Beauvoir distribuaient des bons points et des anathèmes. Mais Camus n'en reste pas à ces 
allusions. 
Très subtilement, étant donné que le portrait de Jean Baptiste Clamence multiplie à l'envi les 
ambiguïtés, Camus peut combiner plusieurs comportements de débauche, celui de don juan 
mais aussi des agissements plus pervers comme ceux de Jean-Paul Sartre avec Simone de 
Beauvoir dont il faudra attendre des années avant qu'ils ne soient rendus publiques. 
En mêlant des aspects de sa vie, de la vie des sartriens et de l'histoire du Christ, Camus avec 
son Jean-Baptiste se cache et rend floue toute identification : « C'est moi, c'est pas moi; c'est 
Sartre, c'est pas Sartre. »  
 
Cependant un passage en page 110 de La Chute esquisse un dévoilement qui pouvait être 
reconnu par les « amis » :  
 

« On me vit dans un hôtel, voué à ce qu'on appelle le péché, vivre à la fois avec une 
prostituée mûre et une jeune fille du meilleur des mondes. Je jouai les chevaliers 
servants avec la première et mis la seconde à même de connaître quelques réalités. 
Malheureusement la prostituée avait une nature fort bourgeoise : elle a consenti depuis 
à écrire ses souvenirs pour un journal confessionnel très ouvert aux idées modernes. 
La jeune fille, de son côté, s'est mariée pour satisfaire ses instincts débridés et donner 
un emploi à ses dons remarquables. »40 
 

                                                 
38 "Tu sais que nous avions tous les trois un déjeuner hebdomadaire  à jours fixes, pendant des années..." confie 
Camus à Poncet. in Todd O. , idem, p.828.  
39 Camus A. , La Chute, p.83. 
40  Ibidem,  p. 110. 



Petites Etudes Littéraires 
 

Editeur responsable : Spee Bernard / Belgique 
Tous droits réservés.  Sabam © SPEE octobre  2020    Site  <www.onehope.be> 

 

14 
 

 
Ce passage41 est sans équivoque un renvoi aux pratiques amoureuses et sexuelles discutables 
de Simone de Beauvoir dans les années 1936 où elle séduisait comme prof de jeunes élèves 
pour ensuite les refiler à Jean-Paul Sartre : « Il fallait nourrir le génie...» Camus42 refusa 
poliment cette entremetteuse. Cette évocation du trio amoureux sartrien n'est pas loin d'être 
une annonce de ce que Simone de Beauvoir était probablement en train d'écrire et qui 
s'appellera Les mémoires d'une jeune fille rangée (paru en 1958) mais où elle atténuera son 
jeu pervers. Le vrai visage de celle qui passe pour la papesse du féminisme ne sera dévoilée 
dans son exacte attitude43 qu'en 2006 avec le livre de Bianca Lamblin Les mémoires d'une 
jeune fille dérangée.  

 
La transcendance d'un appel qui n'a  rien de religieux 
 
Prendre sur soi les pratiques des autres, n'est-ce pas le meilleur moyen de cacher pour une part 
un règlement de compte ad hominem 44? Il semble bien. Si des choses peuvent être dites sur 
les pratiques du couple Sartre-de Beauvoir, c'est parce que Clamence mêle l'authentique 
comportement donjuanesque camusien à une attitude de dérision générale pour fuir le 
sentiment de culpabilité qui l'assaille. Clamence ne se gêne pas pour pratiquer l'amalgame, 
pratique que Sartre45 avait reproché Camus lors de leur querelle : « Je me mis à conseiller 
l'amalgame comme méthode de défense. [...]  Il s'agissait de défendre le voleur en faisant 
valoir les crimes de l'honnête homme, l'avocat en l'occurrence. » (p.99) 
Clamence en abuse porté par un souci de dérision générale. Ainsi peut-on lire ce passage : « 
Je m'obligeais à visiter régulièrement les cafés spécialisés où se réunissaient nos humanistes 
professionnels. Mes antécédents m'y faisaient naturellement bien recevoir. Là, sans y paraître, 
je lâchais un gros mot ; « Dieu merci ! » disais-je ou tout simplement :« Mon Dieu...» (p. 98) 
Cependant dans cette dérision générale, il y a un risque vis-à-vis des existentialistes sartriens à 
commencer par ce partage du même prénom Jean entre Jean-Baptiste Clamence et Jean-Paul 
Sartre46. Ce commun pourrait faire penser que Clamence serait pour une moitié Camus, pour 
l'autre Sartre47. 

                                                 
41 Ce passage fait écho à la note 103 de la page 53 du livre d'Abbou, note qui renvoie aux écrits de Simone de 
Beauvoir, en particulier aux Lettres à Sartre, tome 1 et 2, Gallimard, 1994. " En 1936, enseignants à Paris, Sartre 
et Beauvoir s'installèrent, à des étages différents, dans un hôtel commun, situé dans le quatorzième 
arrondissement, où fut invitée fréquemment Olga, amante de Simone et maîtresse de Sartre. Olga fut ensuite 
mariée à l'un des anciens élèves de Sartre, devenu amant de Simone." 
42 Todd O., idem, p. 828. On peut lire ceci :"Un jour elle est venue dans mon bureau pour me dire que son amie 
aimerait coucher avec moi. J'ai répondu qu'en la matière, j'avais  l'habitude de choisir seul. C'est une humiliation 
qu'une femme comme elle n'oublie pas." 
43 Bien de paroles se libèrent aujourd'hui. Nous pensons à l'ouvrage Le consentement de Vanessa Springora. Ces 
paroles interrogent la question de savoir si les écrivains et leurs éditeurs peuvent tout se permettre au nom de la 
Littérature. On peut dire que la question a été posée avec la parution des Sommanbules de Arthur Koestler. 
44 Abbou souligne le problème rencontré par Camus : " Le grand défi que rencontra Camus, dans son projet de 
récit ou de nouvelle, fut, semble-t-il, de privilégier, comme sujet principal, l'une ou l'autre des crises qui 
ébranlèrent sa conscience presque de façon concomitante : sa mise en cause privée comme époux, sa mise en 
cause publique comme intellectuel." in Abbou A., Albert Camus entre les lignes Adieu à la littérature ou fausse 
sortie ? 1955-1959, Editions Séguier, 2009, Biarritz, p. 51.  
45 "Sartre et Jeanson co-auteurs de La Chute" p. 128 in Guérin, Camus portrait de l'artiste en citoyen , Editions 
François Bourin, 1993. 
46 Tout comme Boris Vian se moquera dans L'Ecume des jours de Sartre en le baptisant Jean-Sol Partre. 
47 Nous rejoignons le point de vue d'Olivier Todd : "Dans La Chute, Clamence  présente un profil de Camus et 
un de Sartre." In Todd, idem, p.886. 
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Outre la nomination religieuse de Clamence, le risque d'une grande accointance avec le 
Christianisme se retrouve par l'importance accordée au thème de la culpabilité,  instrument 
majeur de l'institution religieuse. Aussi Camus doit convaincre que la racine de sa découverte 
d'une dette par Clamence est purement ontologique, que la dette en question ne doit rien à la 
logique chrétienne. Il n'est pas anodin de rappeler qu'après la parution de La Peste, Camus 
s'est vu affubler du surnom de « saint laïque »48.  
 
Aussi depuis cette appellation de « saint laïque », Camus doit via le discours de Clamence 
éviter l'accusation de pratiquer l'amalgame, il doit rester fidèle à l'athéisme qui a cours dans 
l'élite parisienne. La solution de Camus sera de se lancer dans une critique acerbe de la 
personne du Christ ... 
  
Le Christ coupable de la mort d'innocents ? 
 
Dans sa recherche pour s'affranchir du rire et au-delà, de la culpabilité, Clamence s'attaque à 
tout un héritage religieux. C'est d'abord du choix de sa propre nomination que Clamence doit 
répondre : « Bien entendu, je ne vous ai pas dit mon vrai nom. » (p. 21) 
D'emprunt, son prénom et son nom sont une directe évocation au prophète Jean Le Baptiste 
qui annonçait la venue d'un sauveur pour l'Humanité, le Christ. Si le narrateur connaît 
manifestement bien le texte évangélique quand il fait référence au désert et à son vêtement en 
poils de chameau (p. 13), il ne tarde pas à souligner que son identité a tout de celle d'un 
imposteur, quelqu'un qui nous trompe sur son identité. 
Après s'être moqué de cartes de visite où s'indiquerait la vraie identité - quelle horreur d'être 
classé une fois pour toutes ! - d'une personne comme « Dupont, philosophe froussard, ou 
propriétaire chrétien, ou humaniste adultère, on a le choix vraiment. Mais ce serait l'enfer ! » 
(p. 52), le héros poursuit cependant en précisant la sienne : « une face double, un charmant 
Janus, et au-dessus, la devise de la maison : « Ne vous y fiez pas. » Sur mes cartes de visite : « 
Jean-Baptiste Clamence, comédien. » (p. 52)  
Que son identité soit celle d'un imposteur, il nous en convainc quand il nous montre son 
acharnement à démontrer que le Christ est loin d'être un individu sans péché : en réalité, le 
Christ souffrirait d'une énorme culpabilité, celle de porter une responsabilité dans le massacre 
des saints Innocents49, ces « enfants de la Judée massacrés pendant que ses parents 
l'emmenaient en lieu sûr, pourquoi sont-ils morts sinon à cause de lui ? » (p. 118-119) Et le 
narrateur d'en déduire un sérieux soupçon sur l'attitude du Christ : « Sachant ce qu'il savait, 
connaissant tout de l'homme [...], confronté jour et nuit à son crime innocent, il devenait trop 
difficile pour lui de se maintenir et de continuer. Il valait mieux en finir, ne pas se défendre, 
mourir, pour ne plus être seul à vivre [...]. » (p. 119) 
Donc la démarche du Christ serait celle de quelqu'un qui cherche la mort pour être libéré 
d'une culpabilité trop lourde à porter. En somme, l'idée est que le Christ ne pouvait supporter 
cette condition humaine qu'a découverte Tarrou, à savoir celle d'être un « meurtrier innocent 
».  
Il est intéressant de relire le passage de La Peste qui y fait écho : 
 

                                                 
48 "Camus reçoit de l'intelligentsia parisienne, au moment de la parution de La Peste, l'étiquette de "saint laïque"" 
in Lévi-Valensi J., La Chute d'Albert Camus,  Editions Gallimard, Coll. Folio n°50, p. 24. 
49 Cet épisode évangélique n'a pas l'aval des historiens. De l'avis des exégèses, l'introduction d'un micro-récit 
racontant le sauvetage du héros nouveau-né lors d'un massacre est d'usage courant dans le genre évangélique. Le 
genre littéraire évangélique date de l'époque romaine : il est un récit biographique composé pour mettre en scène 
l'arrivée d'un nouvel empereur. 
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« Cela fait longtemps que j'ai honte, honte à en mourir d'avoir été, fût-ce de loin, fût-ce 
dans la bonne volonté, un meurtrier à mon tour. Avec le temps, j'ai simplement aperçu 
que même ceux qui étaient meilleurs que les autres ne pouvaient s'empêcher 
aujourd'hui de tuer ou de laisser tuer parce que c'était dans la logique où ils vivaient et 
que nous ne pouvions pas faire un geste en ce monde sans risquer de faire mourir. Oui, 
j'ai continuer d'avoir honte, j'ai appris cela, que nous étions tous dans la peste, et j'ai 
perdu la paix. Je la cherche encore aujourd'hui, essayant de les comprendre tous et de 
n'être l'ennemi de personne. »50   

 
Selon le point de vue de Tarrou, nous devons notre existence - où qu'on soit - au sacrifice ou 
au meurtre d'autres vies. Appliquée au Christ, cette proposition est une inversion majeure par 
rapport au texte ! Le Christ serait mort non pas parce qu'il « aimait » la condition humaine  
mais  parce qu'il ne  la supportait  pas : il n'a pas  donné  sa  vie  pour une  humanité  à  libérer   
mais  pour  la  fuir.  « Continuer, seulement continuer, voilà ce qui est surhumain. Et lui 
n'était pas surhumain, vous pouvez m'en croire [...] » (p. 120)  
Camus via Clamence tente de disqualifier la démarche du Christ ce qui, en conséquence, 
confirme la vacuité de la nomination de Jean-Baptiste : c'est un faux prophète qui crie dans le 
désert, il ne travaille pour aucun sauveur à venir, il ne « roule » que pour lui-même. Une telle 
disqualification permet au lecteur d'entendre que Jean-Baptiste Clamence a peu à voir avec le 
vrai Jean Le Baptiste, et que par conséquent, Clamence est en concordance idéologique avec 
l'incroyance de Camus et avec l'athéisme des existentialistes sartriens. Et qui sait ? avec le 
quidam contemporain dont le héros prétend être le miroir.  
 
La religion comme machine à blanchir ? 
 
Clamence n'en reste pas à une critique de la personnalité du Christ, il démonte les 
contradictions de l'institution Eglise ce qui est une façon indirecte de réfléchir sur l'utopie 
révolutionnaire ou totalitaire, une façon de rouvrir le débat de L'Homme révolté. C'est le 
fameux épisode du pape : durant la guerre, Clamence, sous un autre nom, se retrouve dans un 
camp de prisonniers en Tunisie et il y rencontre un jeune français qui déclare « qu'il fallait un 
nouveau pape qui vécût parmi les malheureux, au lieu de prier sur son trône, et que le plus 
vite serait le mieux. » (p. 131) Clamence se prête au jeu du jeune français, genre Duguesclin51 
: « Qui d'entre nous, dit-il, a le plus de faiblesse ? » Par plaisanterie, je levai le doigt, et fus le 
seul à le faire. »  (p. 131) Et voilà que Clamence est élu et il se révèle que dans son rôle, l'élu 
doit gérer le manque d'eau dans le camp entre les prisonniers : « J'administrais la souffrance. 
Je me suis aperçu alors qu'il n'était pas si facile qu'on le croyait d'être pape [...] » (p. 132) S'en 
suit le constat : « Selon l'état de mes camarades, ou les travaux qu'ils avaient à faire, 
j'avantageais tel ou tel. Ces distinctions mènent loin. » (p. 132) Un peu après, en tant 
qu'autorité, Clamence estime qu'il peut sacrifier un prisonnier malade pour se maintenir...  
Ce micro-récit est une pure fiction, il met en évidence que malgré les meilleures intentions du 
monde comme celle de servir les plus déshérités et celle d'un choix de ses dirigeants sur base 
d'un aveu publique de leurs faiblesses, une telle institution en vient contre toute attente à 
sacrifier des individus pour se maintenir. Et Camus de formuler cette maxime sublime selon 
laquelle « Les empires et les églises naissent sous le soleil de la mort. » (p. 133)  

                                                 
50 Camus, La Peste, p.274-275. 
51 Noble français qui s'est illustré  durant la guerre de Cent Ans par son dévouement, il avait pour habitude de 
recommander à ses combattants : "N'oubliez pas ce que je vous ai répété mille fois, qu'en quelque pays que vous 
fassiez la guerre, les gens d'église, les femmes, les enfants, et même le peuple ne sont point vos ennemis." 
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En conclusion, quoi qu'elles fassent, les sociétés humaines n'échappent pas à une loi 
sociologique, celle d'un matérialisme historique où la structure hiérarchique du collectif 
commande le sacrifice d'individus selon des critères explicites. Il y a donc une violence 
inhérente au fonctionnement des sociétés qui organisent par des lois, via par exemple un 
service militaire, le potentiel sacrifice d'un certain nombre d'individus pour garantir sa 
défense, sa survie. Camus en sait quelque chose avec la disparition de son père lors de la 
guerre de 14/18, ce pied-noir mort en France, ce père qui fut malade d'avoir assisté une 
exécution capitale commandée par un juge... Aussi que l'Etat, même sous prétexte d'utopie 
sociale, puisse faire du meurtre, voire de la terreur une condition pour installer un état final de 
bien-être, ne peut que jeter la suspicion et conduire à un jugement négatif chez Camus. C'est 
ce jugement critique enraciné sur sa propre histoire et sur l'histoire humaine qui amorcera la 
rupture entre Sartre et Camus. 
 
Retour sur la polémique entre Sartre et Camus 
 
La polémique entre Sartre et Camus prend sa source avec l'adhésion des existentialistes 
sartriens au communisme. Dans son parcours personnel, Camus avait eu « l'occasion » de son 
côté de rompre avec le parti communiste en 193752 alors qu'il était en Algérie. 
Pour les existentialistes parisiens, le communisme en tant que système de pensée est une 
opportunité morale car il permet de donner une valeur éthique à leur courant de pensée qui 
était taxé d'amoral tant il pouvait passer pour purement bourgeois et comme favorisant 
directement la logique capitaliste : ce fut de fait la critique formulée très tôt par Lucien 
Goldmann. 
Ainsi, après le ralliement des surréalistes dans l'entre-deux guerre, le communisme devient la 
bonne conscience, la conscience morale d'un existentialisme sartrien qui s'en trouvait 
dépourvu53. Il semble bien que l'obligation de ne répondre que des seules valeurs qu'on se 
choisit soi-même, ne suffit pas à faire de l'individu un être moral : une telle posture ne 
construit qu'un individualiste affirmé et déconnecté de tout bien commun.  
En arrimant la philosophie existentialiste à l'utopie communiste, le penseur existentialiste 
sartrien sortait de son isolement au profit d'une tension vers un idéal collectif : c'est cette 
orientation que Camus dénoncera comme trompeuse et illusoire. Il se trouvera que Camus 
aura raison à un double titre, d'abord, en théorie et, ensuite, devant le tribunal de l'Histoire. 

 
En théorie tout d'abord - et ce n'en déplaise à Sartre qui qualifiait Camus de « piètre 
philosophe » - Camus, fort imprégné de la lecture de Dostoïevski, a bien perçu que 
l'utopie communiste dans sa précipitation révolutionnaire était une façon violente et 
totalitaire de réaliser une société juste, égalitaire et harmonieuse mais en supprimant la 
liberté, source d'une attitude morale qui peut ne pas se produire. Bref, l'exigence 
révolutionnaire imposait et croyait réaliser un idéal moral en supprimant la liberté, 
mais dans les faits, elle se construisait sur les massacres d'une classe, sur l'élimination 
d'individus, voire sur leur extermination54. Ces crimes étaient présentés comme 
légitimes car la violence recommandée serait la dernière fois dans l'Histoire,. C'est là 

                                                 
52 Le chapitre "Agent provocateur..." dans Todd O., Camus, p. 180-208. 
53 "Camus et Sartre affrontent l'éternel problème des bases d'une morale si l'on ne croit pas en Dieu." in Todd, 
idem, p. 426 
54 "La Tchéka ne lutte ni pour la justice ni contre tel ou tel individu. Nous sommes l'organe d'extermination de la 
bourgeoisie en tant que classe." Déclaration de Félix Dzerjinski, septembre 1918 (D'après J-M Lambin[dir.], 
Histoire 1, Paris, Hachette, 1994, p. 97. 
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que Marx et consorts se sont trompés sur la nature humaine en voulant forcer l'utopie 
pour ne plus avoir besoin de la dimension morale. 
 
Ensuite, les faits historiques ont donné raison à Camus. L'utopie communiste s'est 
muée en un des plus grands totalitarismes de l'Histoire. Après avoir copié Staline, Mao  
Sté-Toung a voulu corriger l'erreur de la théorie marxiste en ajoutant à la révolution 
socio-économique une révolution culturelle qui devait être la mise en place d'une 
révolution permanente, substitut laïque au déficit d'un examen de conscience efficace. 
Forçant cette révolution permanente en se basant sur un conflit de générations, les 
jeunes devant dénoncer les plus vieux dans leurs tendances bourgeoises, le projet de 
Mao mettra en péril toute la structure, voire l'existence de l'Etat chinois. Mao devra se 
résoudre à l'arrêter en recourant à l'armée...Constat final : la dimension morale ne peut 
s'obtenir que par un discours, une parole et l'exemple. 

 
Face à l'orientation « marxo-existentialiste »55 qu'il a contestée avec L'Homme révolté, Camus 
s'est retrouvé bien seul. Son jugement de morale politique à propos du marxisme a amené ses 
adversaires à porter le fer sur la moralité personnelle de l'écrivain dont les infidélités ont failli 
entraîner le suicide de son épouse Francine : disqualifier le jugement politique par un 
jugement sur la vie privée... Pour contre-attaquer et contre toute attente, Camus est parti de sa 
vie privée, il a entrepris une critique de son donjuanisme. Par cette autocritique56, il s'est 
donné aussi l'occasion de rechercher et de découvrir ce que Sartre a précisément désigné 
comme le « fait moral ». De plus avec l'épisode du pape, il réussit à réaffirmer la question 
morale face à la logique étatique mais avec son concept de juge-pénitent, il retrouve 
l'individualisme sartrien. En effet le point d'appui de la stratégie d'autocritique que Clamence 
a mise en place, remet l'individu au centre. Une fois ce point d'appui assuré, Clamence sait 
qu'il peut se retourner et se retrouver en « droit de juger » en  tant que juge-pénitent : c'est le 
cadre fictionnel, le « concept » selon lequel les aveux de faiblesse du héros provoqueraient en 
retour une prise de conscience chez ses adversaires qui lui diront qu'il n'est pas si mauvais que 
ça. Ce serait donc un éventuel ou hypothétique mouvement d'empathie de ses interlocuteurs 
qui lui permettrait incidemment de les juger. Dans ce processus, il n'y a pas de présence 
explicite de lois : les jugements ne se font que sur la surenchère des mauvaises actions 
exprimées par les acteurs. L'éviction des lois dans le processus atteste d'une haine des lois et 
des juges qu'il nous faut mieux comprendre. 
 
Du rapport aux lois et aux juges 
 
Si une société administre la souffrance et éventuellement la peine de mort, elle encadre en 
principe cette violence sur ses propres sujets dans des limites définies par des lois. Ces lois 
sont appliquées par des juges. Or on observe dans le monologue de La Chute combien le 
héros en tant qu'avocat est dans la haine des juges et donc, du principe même de la loi. 
Avocat à Paris,  Clamence a « un mépris instinctif envers les juges. » (p.22).  Il concède   qu' 
« On ne peut pas nier que, pour le moment, du moins, il faille des juges, n'est-ce pas ? 
Pourtant je ne pouvais concevoir qu'un homme se désignât lui-même pour exercer cette 
surprenante fonction. »  (p. 22). Un peu plus loin, on peut lire : « Ma profession me plaçait  

                                                 
55 Todd O, idem, p.890. 
56 "Le contraire de l'innocence, c'est parfois la culpabilité, et toujours la responsabilité - de Camus face à 
Francine ou d'autres. Séparée de Camus qui habite rue de Chanaleilles, Francine a tout à fait compris le livre." in 
Todd, idem, p. 885. 
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au-dessus du juge que je jugeais à son tour, au-dessus de l'accusé que je forçais à la 
reconnaissance. Pesez bien cela, cher monsieur : je vivais impunément. Je n'étais concerné par 
aucun jugement [...] » (p.30) 
Par ces deux extraits, on peut comprendre que le héros déteste les lois et que s'il est avocat, 
c'est pour mieux les contourner : il veut se placer au-dessus d'elles par son souci majeur de 
libérer ou d'innocenter tous ses clients. Libérer l'individu des jugements de la justice ou 
l'innocenter sont le leitmotiv de l'avocat Clamence ce qui le place dans les apparences d'une 
logique humanitaire.  
Son engagement comme avocat se fait cependant dans d'étroites limites : « J'apprenais du 
moins que je n'étais pas du côté des coupables, des accusés, que dans la mesure exacte où leur 
faute ne me causait aucun dommage. [...] Quand j'étais menacé, je ne devenais pas seulement 
un juge à mon tour, plus encore, un maître irascible qui voulait, hors de toute loi, assommer le 
délinquant et le mettre à genoux. » (p. 61) 
Cette  petite  allusion  se confirme  sans  aucune  ambiguïté  plus loin  dans  sa  confession  :  
« Maître ! Pourquoi pas ? ».  
Ecoutons Clamence : « Comme si mon véritable désir n'était pas d'être la créature la plus 
intelligente ou la plus généreuse de la terre, mais seulement de battre qui je voudrais, d'être le 
plus fort enfin, et de la façon la plus élémentaire. » (p. 190) 
Alors qu'au début de son parcours personnel, le héros n'avait -  paraît-il  - qu'une « valeur » :  
« Autrefois, je n'avais que la liberté à la bouche. » (p.138). 
Clamence n'aurait-il été un adepte du mouvement existentialiste que pour mieux cacher une 
aspiration à la toute-puissance ? 
 
Un faux avocat et un faux humanitaire ? 
 
Clamence est avocat pour passer pour un humanitaire mais dans les faits, il n'a que 
l'affirmation de son moi comme règle. Pour échapper au rire et à tous ces juges improvisés,  la 
solution inventée par Clamence est de surenchérir : il s'agit de devenir un juge-pénitent. 
Dans ce cas de figure, l'individu s'il est l'objet d'un jugement, victime, il tentera en s'accablant 
de susciter l'empathie de son interlocuteur pour que ce dernier s'avoue coupable de quelques 
mauvaises actions. « Il fallait s'accabler soi-même pour avoir le droit de juger les autres. » (p. 
144). Ce comportement de juge-pénitent conduit à une évolution sociale désastreuse. Dès qu'il 
est menacé d'être jugé comme « pas assez humanitaire », il devient un juge sans loi, qui ne 
souhaite être que dans un rapport de force. Il est un individu qui ne veut pas de loi mais qui, 
dans le même temps, ne supporte pas d'être l'objet d'un jugement... Serait-ce ça le jeu de la 
liberté ? 
« Puisque nous sommes tous juges, nous sommes tous coupables les uns devant les autres, 
tous christs à notre vilaine manière, un à un crucifiés, et toujours sans le savoir. » (p. 123) 
Dans ce jeu, il n'y a pas de lois... Clamence découvre qu'il est insupportable d'être jugé sans 
loi : « Celui qui adhère à une loi ne craint pas le jugement qui le replace dans un ordre auquel 
il croit. Mais le plus haut des tourments humains est d'être jugé sans loi Nous sommes 
pourtant dans ce tourment. » (p.123-124)  
Du coup apparaissent des tas de juges qui s'improvisent : « Les prophètes et les guérisseurs se 
multiplient, ils se dépêchent pour arriver avec une bonne foi, ou une organisation impeccable, 
avant que la terre ne soit déserte. » (p. 124) 
Au final, tout le monde devrait se retrouver coupable. « Nous ne pouvons affirmer l'innocence 
de personne, tandis que nous pouvons affirmer à coup sûr la culpabilité de tous. Chaque 
homme témoigne  du crime de tous les autres, voila ma foi et mon espérance. » ( p. 166) Mais 
pour quelle vie en société ? 
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Vers la fin de la démocratie ? 
 
Une configuration où tous sont coupables et tous sont juges, engendre une situation de 
confusion où la liberté est maximalisée et solitaire. Dans son obsession à souligner la 
réversibilité du jugement, le texte du monologue délivre à quatre reprises la répétition de 
l'expression « L'essentiel est de...». Cette répétition syntaxique est l'indice que l'attention du 
lecteur doit être mobilisée comme s'il y avait chez l'auteur la crainte de ne pas arriver à dire 
l'essentiel. Aussi nous essaierons de rattacher ces quelques morceaux clefs dits « essentiels ».    
Dans la confusion générale, très vite apparaît une tentation : « L'essentiel est de n'être plus 
libre et d'obéir, dans le repentir, à plus coquin que soi. Quand nous serons tous coupables, 
ce sera la démocratie." » (p. 142) Ce coquin, dans le mélange des confidences de Clamence, 
pourrait tout aussi bien renvoyer à Sartre qu'à Simone de Beauvoir57 quand on lit ce que les 
deux derniers ont pu écrire quelques années après la mort de Camus58. 
« Mais justement il n'y a plus de père, plus de règle ! On est libre, alors il faut se débrouiller 
[...]. » (p.140-141) 
« L'essentiel est que tout devienne simple, comme pour l'enfant, que chaque acte soit 
commandé, que le bien et le mal soient désignés de façon arbitraire, donc évidente. » (p.141) 
« Mais sur les ponts de Paris, j'ai appris moi aussi que j'avais peur de la liberté. Vive donc le 
maître, quel qu'il soit, pour remplacer la loi du ciel. » (p. 141-142) 
Mais celui qui choisit consciemment la stratégie d'être un juge-pénitent, a un avantage sur le 
commun des mortels : il sait qu'il aura le pouvoir. 
« "J'étais le dernier des derniers." Alors insensiblement, je passe, dans mon discours, du « je » 
au « nous ». Quand j'arrive au « voilà ce que nous sommes », le tour est joué, je peux leur dire 
leurs vérités. Je suis comme eux. » (p. 146) 
« J'ai eu tort, au fond, de vous dire que l'essentiel était d'éviter le jugement. L'essentiel est de 
pouvoir tout se permettre, quitte à professer de temps à temps, à grands cris, sa propre 
indignité. » (p.147) 
Au final, Clamence a l'air de dire qu'il est prêt à être le plus coquin de tous : « Quelle ivresse 
de se sentir Dieu le père et de distribuer des certificats de mauvaise vie et moeurs.[...] Je 
regarde monter vers moi, sortant des brumes et de l'eau, la multitude du Jugement dernier. » 
(p. 149) 
Après avoir dit qu'il n'y avait plus de père, voici Clamence se proclamant Dieu le père pour 
organiser le Jugement dernier. Un comble ! 

                                                 
57 Pour une vue d'ensemble à propos de l'attitude de Simone de Beauvoir, nous renvoyons à l'article de Jeanyves 
Guérin, Simone de Beauvoir, p. 80-81 in Dictionnaire Albert Camus, Editions Robert Laffont, Coll. Bouquins, 
2009, 975 pages. 
58 Pour Sartre en 1972 : " C'était un petit truand d'Alger, très marrant qui aurait pu écrire quelques livres mais 
plutôt truand, au lieu de ça on a l'impression que la civilisation lui a été plaquée dessus et qu'il a fait ce qu'il a 
fait, c'est-à-dire rien." inTodd, idem, p.1142 note 7 ou " Sartre s'exprime peu sur Camus. Lors qu'il le fait, c'est 
pour évoquer leur amitié - son cadet  "reste le petit voyou d'Alger" (Situations X) - il fait peu de cas de son 
oeuvre. Le copain n'a jamais été un égal." in l'article de Jeanyves  Guérin, Jean -Paul Sartre, p.823 Collectif, 
Dictionnaire Albert Camus, Editions Robert Laffont, Coll. Bouquins, 2009, Paris, 974 pages. 
Pour Simone de Beauvoir en 1963 : " Camus réalisait son vieux projet : combler la distance entre sa vérité et sa 
figure. Lui d'ordinaire si empesé, je trouvais déchirante la simplicité avec laquelle il s'exposait. Soudain, sa 
sincérité tournait court; il déguisait ses échecs sous les anecdotes les plus conventionnelles; de pénitent, il 
devenait juge; il ôtait tout mordant à sa confession en la mettant trop explicitement au service de ses 
ressentiments." in de Beauvoir S., La force des choses, Vol. II, Editions Gallimard, Coll. Folio, 1963, p.306. 
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Rappelons ici que le titre « Le Jugement dernier »59 avait été pressenti avant La Chute : il 
nous semble qu'il dit mieux l'intention finale du héros qui est avant tout celle de dominer 
absolument la scène... 
Démonstration est indirectement faite que l'existentialisme en faisant de chacun son propre 
émetteur de valeurs et donc son seul juge, ce mode de pensée entraîne la guerre de chacun 
contre chacun. Et l'existentialisme de devenir le fossoyeur de la démocratie ! S'il n'y a plus de 
loi, c'est une confusion générale et insupportable, elle appelle le choix d'un maître ou des 
populismes. Nous y sommes ! 
Malgré la reconnaissance d'une culpabilité qui laissait espérer un don de soi, force est de 
constater que Clamence a fait le choix de cultiver cette culpabilité pour retrouver une logique 
existentialiste extrême, destructrice de toute vie démocratique.  
Clamence, prophète de nos jours actuels ? 
 
Comment Camus ne se départit pas de l'Absurde ?  
 
Tout à la fin du monologue, nous apprenons que Clamence est bien le receleur des Juges 
intègres, il se dit prêt à faire perdurer cette situation. Cependant ça ne lui déplairait pas d'être 
arrêté pour recel, voire d'être condamné à mort. « Vous m'arrêteriez donc, ce serait un bon 
début. Peut-être s'occuperait-on ensuite du reste, on me décapiterait, par exemple, et je 
n'aurai plus peur de mourir, je serai sauvé. Au-dessus du peuple assemblé, vous élèveriez 
alors ma tête encore fraîche, pour qu'ils s'y reconnaissent et qu'à nouveau je les domine, 
exemplaire. » (p. 152) 
Ce scénario final n'est pas pour lui déplaire car il ferait à nouveau écho à son désir tant de fois 
exprimé de dominer. 
Remarquons que ce scénario rappelle celui qui conclut le roman L'Etranger : « Pour que tout 
soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait à souhaiter qu'il y ait beaucoup 
de spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent avec des cris de haine. »60 
Mais pourquoi Camus va-t-il rechercher cette fin de L'Etranger ? Il est vraisemblable que 
Camus en « repêchant Meursault » veuille s'assurer et rassurer son public sur sa croyance 
initiale dans l'absurdité de la vie : il n'a pas changé. Il n'y a pas de loi qui puisse justifier 
l'exécution d'un homme; il n'y a donc pas de juge intègre ou de raison de donner sa vie pour 
une cause. 
Bien sûr ! On peut avoir le sentiment d'une dette ontologique à laquelle il faut répondre mais 
pour Clamence, il n'est pas question d'y répondre, et donc de changer de vie. Encore que 
l'auteur Camus semble "hypocritement" ou discrètement s'en démarquer ?61 
Le lecteur attentif mais qui aurait encore quelques espérances en la nature humaine, va en 
prendre plein la figure avec la chute62 du roman, à savoir : «  Alors racontez-moi, je vous 

                                                 
59 "Dans le premier manuscrit le texte s'intitulera "Le Jugement dernier"" in Lévi-Valensi J., La Chute d'Albert 
Camus,  Editions Gallimard, Coll. Folio n°50, p. 18.  
60 Camus, L'Étranger, p. 122 
61 Camus dans une lettre à Malvina Eeckhout en 1958 fait cette réponse à propos de Clamence :" Ce personnage 
est sincère quand il reconnaît sa duplicité, et je l'approuve à ce moment-là; il ne l'est pas quand il se frappe la 
poitrine pour mieux accabler les autres. Je désapprouve alors cette attitude bien contemporaine. Voilà pourquoi il 
termine son long monologue encore par un sarcasme. Mais je lui ai laissé une part de vérité dans la phrase que 
vous citez : "Ô, jeune fille, jette-toi encore dans l'eau..." in Todd, idem, p. 891. 
62 La fin du roman offre une chute comme moment de conclusion. Cette chute textuelle vient surdéterminer le 
rappel de la chute de la jeune fille dans la Seine comme pierre d'achoppement sur laquelle le héros vient buter : il 
ne risquera sa vie en aucun cas, et ce, même dans la perspective d'un éternel retour... Cette dimension 
nietzschéenne l'emporte sur tous les autres sens du mot chute (professionnelle, religieuse, etc.). 
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prie, ce qui vous est arrivé un soir sur les quais de la Seine et comment vous avez réussi  à 
ne jamais risquer votre vie. » (p. 153) Il ne faut pas être « victime de l'héroïsme »63... 
Autrement dit, ce qui est dénié comme vérité et qui, dans cette époque, est occultée 
sciemment,  c'est que  sans don de soi, on  n'est pas  dans la logique  véritable de  la  vie. 
Est-ce vrai que « Celui qui veut sauver sa vie, la perdra. » 64? 
Par conséquent, si des juges peuvent être intègres, c'est par la reconnaissance que ce qui doit 
être la pierre angulaire de la justice, à savoir : le don de soi. Si cette dimension n'est pas mise 
en avant, il ne peut y avoir de juges « d'une probité absolue », ils ne seront qu'au service des 
individus. Absolutiser l'individu, c'est lui enseigner qu'il ne doit rien à personne et donc le 
mettre à l'abri de tout don de sa personne à d'autres ou à l'environnement qui l'a fait naître. 
Ici en écho, nous pourrions entendre les mots de la fin de Sérotonine de Jean-Michel 
Houellebecq : « Tout était clair, extrêmement clair, dès le début ; mais nous n'en avons pas 
tenu compte. Avons-nous cédé à des illusions de liberté individuelle, de vie ouverte, d'infini 
des possibles ? Cela se peut, ces idées étaient dans l'esprit du temps ; [...]; nous nous sommes 
contentés de nous y conformer, de nous laisser détruire par elles, et puis, très longuement, 
d'en souffrir. »65 

 
Conclusion 

 
Non ! Contrairement à l'avis de Jean Daniel, La Chute ne correspond pas à « un besoin 
christiano-théâtral d'autoflagellation »66. 
Au centre du monologue, il y a un règlement de compte moucheté avec les sartriens. André 
Abbou le formule très bien par ces mots : « Les Temps modernes croyaient avoir coincé et 
figé leur contradicteur par la caricature qu'ils en avaient faite. [...] En 1956, l'écrivain leur 
légua une marionnette embarrassante. Au lieu d'une contrition, ce fut un camouflet. »67 
Mais il y a plus. Avec ce texte, le grand art de Camus est de faire croire en une unique et 
terrible autocritique donjuanesque alors qu'il y englobe le milieu qui l'a porté tout un temps, 
puis qui l'a décrié de façon scandaleuse et l'a jugé digne d'être rangé dans le cercle des traîtres 
de l'Enfer de Dante. Malgré ou grâce au jugement risible avec lequel Les Mandarins ont 
voulu le noyer : «  Si j'avais pu me suicider, et voir ensuite leur tête, alors oui, le jeu en eût 
valu la chandelle. » (p. 79), Camus emporte avec La Chute, toute une société qui s'abreuve 
sans plus aucun regard critique des vues existentialistes contemporaines qui vantaient les 
bienfaits du marxisme tout en se cachant dans un système capitaliste qui veut offrir au citoyen 
l'assurance, les assurances qu'il n'aura jamais à « dépenser » ou à risquer sa vie...  
Camus dépasse le point de vue existentialiste, il nous rappelle « le fait moral » : nous sommes 
des héritiers, nous sommes des « meurtriers innocents », nous avons reçu plus que ce que 
nous pourrions donner. A l'opposé, les vues existentialistes ne faisaient que préparer un temps 
sans loi, un temps où à consacrer l'individu comme absolu, on ne produit plus que de la 
confusion, et au final, un retour brutal à des dictatures populistes qui proposeront des lois 
simples avec la recherche de boucs-émissaires... 

                                                 
63 Clamence serait tout à fait d'accord avec la mention qui a été faite à propos de la mort du colonel Arnaud 
Beltrame, mort le 23 mars 2018 : " Victime de son héroïsme ". Cette mention ambigüe est dans la parfaite ligne 
d'une mentalité qui consacre la disqualification existentialiste de tout don de soi.  
64 Ce qui est en jeu, est bien plus que ce qu'avance André Abbou comme principe moral : « Un principe de 
moralité éclaire l'ensemble des invectives : " La sentence que vous portez sur les autres finit par vous revenir à la 
figure, tout droit, et y pratique quelques dégâts . " (p. 143) » in Abbou A., idem, p. 101. 
65 Houellebecq M., Sérotonine, Editions Flammarion, Paris, janvier 2019, p. 347. 
66 Todd O, p.894.  
67 Abbou A., idem, p. 108. 
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Pire encore ! Ce retour cache qu'aujourd'hui dans un ciel qui n'a rien de divin mais qui grandit 
et qui parle de prendre sa revanche face au désir prométhéen de corriger et de changer la vie, 
il y a bien une dette à payer pour un progrès inconsidéré...  
                                                                                    

 Bernard  Spee             octobre 2020 
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La petite étude littéraire  N° 20 
 

III 

Camus à l'épreuve de La Chute 

ou  
L'enfer existentialiste 

 
 
 

De l'avis de Jean Daniel, La Chute correspond à « un besoin 
christiano-théâtral d'autoflagellation ». 
En fait, avec ce texte, le grand art de Camus est de faire croire en 
une unique et terrible autocritique alors qu'il y englobe le milieu qui 
l'a porté tout un temps, puis qui l'a décrié de façon scandaleuse et l'a 
jugé digne d'être rangé dans le cercle des traîtres de L'Enfer de 
Dante. 
Notre principale hypothèse est que le recel du tableau des Juges 
intègres « recèle » à lui seul le fil d'Ariane pour trouver la clef du 
labyrinthe camusien. Ce tableau doit être mis en relation avec la 
chute de la jeune fille dans la Seine. Le héros Clamence ne désigne-
t-il pas le moment de son éventuelle arrestation pour recel comme 
la fin de son jeu pervers, sa délivrance du tourment d'une existence 
sans but ? « Tout serait consommé, j'aurai achevé, ni vu ni connu, 
ma carrière de faux prophète qui crie dans le désert et refuse d'en 
sortir. » 

 
 
 
 
 
Bernard Spee est philosophe de formation. Il a enseigné la littérature et 
l'histoire dans les classes terminales au Collège Saint-Hadelin à Visé 
(Belgique). Soucieux d'une approche systémique des textes et des 
oeuvres, il est l’auteur de nombreux articles d’analyse sur Hergé mais 
aussi sur Molière, Simenon, Rodenbach sans oublier la peinture de 
René Magritte. Il est également l'auteur de plusieurs articles de 
pédagogie. 

 
 
 


