Petites s Hergéennes 1

Petite Etude Hergéenne n°12;

Dans le cadre de cette petite étude hergéenne,avauns décidé de reprendre un article de
Théo Hachezet d'emblée, nous tenons & remertE@Revue Nouvelle de nous avoir autorisé
a le reproduire.
La publication de cette étude dans le n°7/8LdeRevue Nouvelle de juillet/aolt 1996 se
justifie & nos yeux pour trois raisons:
1. Le texte de Théo Hachez dit bien dans ces premigages tous les enjeux qui
peuvent se vivre dans l'approche de cette oeuvre.
2. Le texte d'une dizaine de pages (p.34-43) esiennellente et rapide introduction a
toute relecture attentive de l'album. Son autewrsniocite a dépasser les critiques
initiales et académiques de I'album comme Tisset@&erres.
Ainsi on peut lire en page 40 : "De méme, le tréaubtravail de Michel Serres, qui fut
le premier exégete savant des Bijoux, s'il idemtifans le parasitage (au sens propre et
au sens figuré) une zone de pertinence, n'épuise t@aes les configurations
signifiantes.”
3. Nous n'avons pu engager notre travail de ralecsans repenser a l'attention
bienveillante de son auteur quand il a ouvert legep dd_a Revue Nouvelle a nos
analyses sur l'albuintin au Tibet.
Nous espérons que les lecteurs y trouveront usiplegrtain & découvrir ou a retrouver ce
texte si souvent passé sous silence par de nombrgimologues.
B.Spee

! Théo Hachez a été directeurldeRevue Nouvelle de 1993 & 2007. Il nous a quittés a I'age denS1 a
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Sarah, Oriane,
Sémiramis

Lappellation des cours d’eau, celle qui se joue a chaque
confluent, manifeste P’arbitraire du langage courant. Seule est
irréfutable la marque qui signale sur les murs d’'une maison
inondée le débordement incontrdlé des eaux. Nommer, classer
en ruisseau, riviére et fleuve, remonter aux sources; canaliser,
endiguer : autant d’entreprises vaines qui s’apparentent a celle
de la lecture qui se dit ou s’écrit. Et dont se jouent la perméa-
bilité des sols, les capillarités souterraines et I’expansion conti-
nue des liquides. Et tout cela pour mieux jouir de la défaite
spectaculaire de FPinondation, secrétement attendue, mais
imprévisible : que le «lu» sorte du lit qu’on lui a délimité sur la
carte, que les eaux entrent dans une confusion féconde et modi-
fient les contours du paysage bien ordonné par une géographie
et un quotidien sans failles. Et qu’un nouveau trait triomphal
surmonte I’ancien. Ainsi en va-t-il de I'effort de lecture des
Bijoux de la Castafiore d’Hergé proposé ici. Les sources sont
diverses et peu organisées, et le temps a empéché que la géo-
graphie décrite s’organise rigoureusement, tant est encore vif
le plaisir du dépaysement. La marque est encore fraiche.

PAr THEO HACHEZ

Sur la couverture des Bijoux de la Castafiore, 'index de Tintin se dres-
se au premier plan, devant ses levres closes. Le silence s'impose : une
équipe de télévision (caméraman et preneur de son) saisit la diva en plei-
ne action. Mais ne serait-ce pas a nous lecteurs que le pere du héros
s’adresse ainsi ? Les dissimulateurs qui font des mystéres ne font que
s'assurer de leur défaite face a la curiosité qu’ils excitent a dessein.
Méme lorsqu'’ils dissimulent leur dissimulation dans la cohérence de la
scene, et plus particulierement ici dans la vraisemblance du «Silence, on
tourne». Et méme si le geste de Tintin s’integre a une figure ternaire
(Haddock, les mains collées aux oreilles, la Castafiore, les yeux clos),
écho de la sagesse traditionnelle africaine.

Les secrets, dit-on, ne se répetent qu'a une seule personne a la fois. A
mi-voix. Quels sont ceux d’'un petit artisan industrieux et immature
d’avant-guerre, dépassé par son succes, rongé par 'angoisse de I’abimer,
rattrapé par son passé sous I’Occupation, inhibé et meurtri par les
ambigiiités de son aprés-guerre, dévoré par 'introspection (voir la bio-
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graphie d'Hergé par Pierre Assouline) ? Comment va-t-il les laisser
entendre, coincé qu'il est dans un genre aux regles de lisibilité et de clar-
té extrémement contraignantes et sur lequel pese la censure trés rigide
des publications destinées 4 la jeunesse ?

Ce sont précisément ces exigences et ces obstacles liés i la destination
officielle des aventures de Tintin, celle d’'une sous-littérature moralisan-
te destinée aux enfants (et en fait, plus largement aux publics popu-
laires), qui exercent une pression stimulante, faisant refluer la platitude
du propos indicible ou inconvenant dans une créativité métaphorique
hallucinante. Les plis et les replis géologiques du récit des Bijoux refle-
tent un effort constant d’Hergé d’approfondir son art, au moment méme
ou il accede en autodidacte aux formes artistiques les plus légitimes et
ou ses lectures et sa névrose se répondent dans une introspection mala-
dive.

L’ECHO DE NOS EGOS

La stratification complexe des Bijoux de la Castafiore doit beaucoup a
cette volonté de synthése. Hergé n’a pas renoncé i étre fidele & lui-
méme et a son ceuvre dont 'essentiel le précede déja. Fidele i ses obses-
sions qui désormais se creusent au gré de ses dépressions chroniques,
fidele a une galerie de personnages bien constituée, il dispose d’un capi-
tal de signes et de combinaisons virtuellement infini. Cet univers est tel-
lement absorbant et envahissant qu’il libere Hergé des exigences de
I'exotisme restreignant I'espace de la fiction au seul domaine de
Moulinsart. Du reste, dans Coke en stock, déja, les héros ne se décident
a quitter Moulinsart que sous la pression d’un envahissement du chiteau.

Tout cela fait des Bijjoux un chef-d’ceuvre du lisible, comme I'aurait qua-
lifié¢ Roland Barthes, un merveilleux terrain de découverte pour les exé-
getes en quéte de rallye sémiotique. D’autant plus merveilleux que le
critique trouve la «valeur ajoutée» de son travail dans la réévaluation de
Pceuvre qui lui sert de prétexte, soit qu'il la tire d’'une reconnaissance
déja acquise (c’est le role du gardien de musée), soit qu'il contribue i sa
légitimation par son propre travail. Cette derniére fonction a les avan-
tages des opérations risquées : elle maximise le profit symbolique par
I'investissement d’une discipline et de références savantes dans une
ceuvre populaire qui peut la compromettre ou la transfigurer.
Linvestissement est d’autant plus visible qu’inattendu.

L'ART EST UN TEMPLE

A cette littérature critique déja lourde et fouillée qui a quadrillé les
Bijoux en tous sens, on peut toujours ajouter. Car c’est le mystere de
I'exégese que d’épaissir au gré des lectures les ceuvres dont elle se saisit.
Quand elle donne libre cours i sa rage, elle engendre de véritables trous
noirs de la signification ot les lectures multiples s’abiment, s’agglome-
rent et se digerent 'une l'autre, tandis que le texte leur résiste.
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C’est ainsi que se vitrifient les chefs-d’ceuvre, dans leur résistance sau-
vage a la réduction et dans la vanité annoncée de leurs interprétations;
C’est ainsi que se dessinent les lignes de fuite d’une culture autour d’en-
jeux toujours i redéfinir. Parce que les ceuvres rendent toujours ce
qu’on leur préte, écho fécond de notre désir d’y trouver une trame, une
substance 3 la séduction esthétique qui s'opére sur nous, désir de conju-
rer ainsi le chaos et le doute qui pesent sur nos existences, de les parta-
ger pour les rendre moins insignifiants. C’est ainsi que se tissent une
culture, une présence au monde. Lire, comme le disait une éleve de
secondaire, c’est approcher le mystere de I’étre.

Toujours est-il que les Bijoux marquent 'entrée d’une bande dessinée
traditionnelle (d’avant la transsubstantiation d’un artisanat en art au
cours des années septante) dans la nébiileuse des références culturelles
en voie d’anoblissement. Les Bijoux refletent cette prétention nouvelle
en méme temps qu'ils résonnent de la voix perdue d’'Hergé. On y releve
en effet les réseaux de signes par lesquels peuvent aujourd’hui se repré-
senter certaines questions essentielles et ouvertes.

ANTECEDENTS

Avec les Bjjoux, on n’est pas décu de I'exercice de lecture. Méme si I'on
s’en tient a un seul fil, celui de la répétition, ou plus exactement celui
de la reproduction. Remontons-le dans I'ccuvre d’Hergé. Sans étre
exhaustif, sa présence est manifeste dans une des aventures du Tintin
d’avant-guerre : Loreille cassée. Le ressort du récit est bien ce détail
décrit par le titre, ce manque découvert par Tintin et qui différencie 1’ob-
jet authentique dérobé dans un musée (le fameux fétiche arumbaya) de
la copie par laquelle on I'a frauduleusement remplacé. Une autre diffé-
rence plus secrete n’est révélée que plus loin dans le récit : le vrai fétiche
cele une pierre précieuse dont la valeur est, comme le veut le genre,
inestimable. D’autant plus qu’elle sera perdue pour tous.

Le sculpteur que Tintin soupconne d’avoir imparfaitement exécuté la
réplique est assassiné. Le seul témoin susceptible de révéler le nom du
meurtrier est un perroquet. Une piste fragile a laquelle s’accrochent non
seulement Tintin mais aussi des malfrats comparses du coupable. Et
effectivement, c’est le perroquet qui révélera fortuitement son identits,
en répétant fidelement les dernieres paroles de la victime. Mais le role
de ce répéteur de perroquet ne s’arréte pas 1a : son sens de I’a-propos en
fera le ressort comique de nombreux gags (notamment, lorsqu’enfoui
dans une boite en carton, il articulera «Gros plein de soupe» en présen-
ce d’'une personne corpulente qui naturellement attribuera ces paroles
au porteur de la boite).

Suivons la piste des perroquets. Nous les retrouvons avec la méme stu-
péfaction que les personnages du 7résor de Rackham le Rouge.
Abordant une ile, ils croient toucher au but : selon le plan dont ils dis-
posent, un trésor arraché a de féroces pirates par I'ancétre d’Haddock
doit s’y trouver. Tout 3 coup, alors qu’ils progressent difficilement dans
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une végétation luxuriante, ils s’entendent injurier a la facon du capitai-
ne : «moule a gaufre», «sapajou», «cornichon», etc. Ce sont des perro-
quets qui, de génération en génération, se sont transmis le riche lexique
et 'animosité de I'ateul. Finalement, nos héros ont franchi mille périls
pour rien, tout juste pour apprendre sur cette ile que le trésor avait été
rapatrié dans la demeure familiale du chevalier de Hadoque. Ainsi la
trace s’avere-t-elle trompeuse, méme lorsqu’elle est reproduite de facon
quasi mécanique par ces petits étres innocents.

LINSIGNIFIANCE CONTAGIEUSE

Répétition, reproduction : les deux thémes se trouvent désormais liés, la
premiere marquant la seconde du sceau de I'insignifiance; la seconde
étant en retrait de la premiere par I'inévitable imperfection, le trop ou
le manque. Etre clone ou infidele dans un monde voué a la perturbation.
Mais la répétition est aussi la figure du patinage mental, de 'obsession.
Cest sous cette forme qu'on la retrouve dans le commencement de
Tintin au Tibet, Tintin ne parvenant pas a se déprendre de la syllabe
complexe qui évoque son ami chinois.

La banalisation des objets par leur multiplication est un fopos, un lieu
commun de la société industrielle. Lunique, 'authentique s’est réfugié
de la tradition dans I'art qu’elle a rejoint dans I’espace rare et consacré
des musées, I'espace des choses qui n'ont pas de prix. Lesthétique,
accessoire du sacré et des traditions qui le transcendaient, est devenue
la cause des créateurs, dernier résistants d'un monde banal et moderne.
La sanctification de I'art pour lui-méme répond historiquement au
développement des usines et de leurs procédures mécaniques, de leur
enfantement rationalisé en série vertigineuse.

A mesure qu'il progresse dans la reconnaissance de son art, Hergé bas-
cule du monde bousculé de la presse et de la profusion des exemplaires
vers celui des valeurs immatérielles qu’il accumule dans I’esprit de son
public. Mais Hergé, comme d’autres artisans de la bande dessinée, est
condamné a sous-estimer son succes quoiqu'il en soit jalousement fier,
parce qu’il ranime en lui le désir de I’Art avec un grand A. Classant leur
discipline au rang du travail alimentaire, bon nombre de créateurs de
I'époque (Jacobs, Martin...) se vivent comme des artistes déchus. D’oli la
tentation «esthétique» d’Hergé. Que ce soit par la possession (Hergé
collectionne la peinture moderne) ou par la pratique, dés la fin des
années cinquante, il tente de «blanchir» son succés populaire.

Au-dela donc de la thématisation de la répétition dans Les Bijoux, dont
Serge Tisseron donne une interprétation essentiellement psychanaly-
tique (Tintin au risque de la psychanalyse), on y trouve donc sous une
forme acceptable par un large public les jeux formels les plus élaborés
et cette dissolution du récit qui répond aux tentatives les plus avancées
du «nouveau roman» en plein élan a I'époque.
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DEBORDEMENT

Les Bijoux marquent une avancée définitive dans la mesure ot la varia-
tion sur le theme de la reproduction ne se limite plus a des évocations,
méme si elles sont ici de plus en plus obsédantes, mais affecte désormais
la narration, et plus généralement le langage dans la mesure ot celui-ci
a pour fonction de représenter le monde, c’est-a-dire de le répéter.

On le verra plus loin, les réalités virtuelles que produisent les systéemes
de communication (presse, radio, télévision et jusqu’a la parole) sont
frappées de la méme inanité, dans la mesure ol elles prétendent repré-
senter le monde. Cette déréalisation des langages affecte jusqu’a la pos-
sibilité de raconter une histoire, parce qu’elle-méme se trouve contami-
née par cette dénonciation. Le jeu des références culturelles, plus ou
moins volontairement cryptées, notamment au travers des jeux de mots
si fréquents, ne sert pas d’abord 2 répéter ou i approfondir un propos
quelconque, mais bien & montrer que le langage est piégé.

Les premieres vignettes sont explicites autant qu’on peut I’étre. Tintin
et Haddock se promenent aux alentours du chiteau. Haddock : «<Ah ! Le
printemps !... Le joli moi de mai !... La nature... dans toute la fraicheur
du renouveau !...» Emporté par son lyrisme, il célebre «cet air pur si
vivifiant, si fin, si léger, si pétillant qu’on a envie de le boire...». A ce
moment pourtant nos deux héros se trouvent i proximité d’une déchar-
ge. Il faut déchanter... Ainsi dés les premieres lignes, on retrouve tout i
la fois mentionnés la profusion vitale de la reproduction et son cycle ver-
tigineux croisant la dégénérescence des objets (la décharge), le tout
dans un contexte o1 la parole en tant qu’acte se trouve prise au piege
des évocations convenues, en défaut caractérisé de dire le monde.

Révélateur 1a ol on ne I'attend pas (c’est en lisant dans le journal le titre
d'un opéra, La gazza ladra, que Tintin découvre la clé de I’énigme), le
langage est aussi dans son épaisseur créateur de réalités virtuelles et
perturbantes. Les observations qui suivent valent comme illustrations
de ce processus; autant dire que la lecture n’est pas achevée. Soulignons
cependant que le verbe n’est pas seul affecté par la déréalisation/décom-
position. Limage aussi...

«Ne rien voir, ne rien entendre, ne rien dire» : mais comment Hergé peut-il
nous communiquer cette sagesse profonde sans se compromettre en créant
et en reproduisant ces réalités virtuelles qu’il dénonce comme décalées ?

«PARTIS, DISPARUS, ENVOLES...»

La trame policiére du récit est effectivement on ne peut plus ténue.
Certes, une émeraude et des petits ciseaux en or finissent par étre admis
comme ayant réellement disparu page 43 (I’album en compte 62). La clé
de I’énigme, simple et double 3 la fois, rompt avec les conventions :
I'’émeraude s’est envolée. C'est une pie, vraiment voleuse, qui a fait le
coup, laissant choir les ciseaux qui sont ensuite ramassés par une peti-
te bohémienne.
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Cette architecture légére n’est pas seulement un prétexte a I'’enchaine-
ment des séquences ou au déploiement des scénes qui mettent en valeur
la galerie des personnages excessivement typés qui constituent la déja
célebre «famille» de Tintin. De proche en proche, s’y articulent, par des
effets d’annonce, par la mise en jeu de correspondances (plus exacte-
ment d’homologies) de signifiants et de paradigmes, les thémes et les
significations les plus souterrains, et notamment celles qui nous inté-
ressent. C’est ainsi que les Bijoux constituent bien un texte rendu enco-
re plus dense et plus touffu, par la prétention a dénoncer les méfaits du
langage tout en le faisant fonctionner de fagon lisible. Une vraie jungle.

Il est vrai que la coupable (la pie) trone au premier plan de la premiére
vignette. Comme un avertissement tout a la fois évident et dissimulé qui
ne peut etre saisi par le lecteur. De méme, I'ensemble du récit est
annonce par une voyante (pages 3 et 4) qui impose ses services au capi-
taine. Le procédé est classique. Par contre, I'adresse de la narration se
manifeste dans les moyens mis en ceuvre pour que cette élucidation
exacte et prématurée ne soit pas reconnue. Le premier examen de la
main d'Haddock par la chiromancienne n’aboutit qu’a une conclusion
dramatiquement retardée : le relevé d'une morsure, qui, par son évi-
dence, dévalorise le don de voyance. Plus astucieux encore : le récit
qu’elle produit se termine par les mots «Bijoux partis ! Disparus ! ...
Envolés !». La vérité littérale des paroles de la bohémienne se trouve dis-
simulée par le sens figuré du mot «envolé» induit naturellement par la
progression des adjectifs : «envolé» n’ajoute a «disparu» que le mystére
de I'absence de trace.

Ainsi, bien que marquée par une série de faux départs, I'histoire (le récit
raconté) est constamment précédée, relayée et reconstruite par les pro-
cédés méme de la narration (le récit racontant) et les catégories signi-
flantes qu’elle met en jeu. Plusieurs éléments par exemple manifestent
un parallele entre deux rencontres du capitaine. Ils permettent d’établir
une sorte de relation d’équivalence entre Miarka (la petite bohémienne)
et le perroquet «des iles» offert par la Castafiore. La morsure infligée au
capitaine, sa volonté plus ou moins contrainte d’apprivoiser I'étranger
exprimée par un «Kili kili» de bon aloi marquent du méme sceau les
deux personnages qui participent a des degrés divers a la disparition des
objets, ressort de l'intrigue. Et I'interférence des ordres biologiques
(animal et I’humain) nécessaire 3 établir I’équivalence des deux figures
est soulignée par les injures dont le capitaine les abreuve : métaphore
animale & destination de la petite fille («tigresse») et éminemment
humaine a destination du perroquet («espece de cannibale»,
«Ravachol»).

Le récit racontant induit aussi en erreur. Le genre policier le veut. Mais
ici, le mensonge est le plus souvent gratuit, puisque I'exposition méme
de I'énigme est retardée. Ainsi, 3 la page 10, premiére vignette, la
Castafiore présente Coco comme portant un nom typiquement italien.
Ce qui est inexact. La polysémie est étendue (on le verra avec les jour-
nalistes, mais rappelons aussi que les enfants sont, chez nous, souvent
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affublés de ces gentils «mon petit coco»), mais elle ne renvoie en rien i
I'italianité. Tout au contraire du prénom Gino qui apparait dans la case
précédente (page 9, donc) dans un contexte radicalement différent (deux
personnages se parlent dans une Alfa Romeo garée devant les grilles du
chateau) et mystérieux (la case, seule, rompt avec I’exposé du récit).

De tels mécanismes croisent de nombreuses interprétations. Ainsi, on
sera autorisé a voir dans Coco le perroquet un substitut métaphorique
de I'enfant de la Castafiore dont elle entend bien, par le mariage feint,
faire assumer la paternité par le capitaine. Ce récit-13, qui débouche sur
un échec et la «confusion» de la Castafiore, est entierement enchassé
dans le premier, qui contient ses débordements dans le cadre de la bien-
séance. Mais cette interprétation que soutient Serge Tisseron et qui se
trouve notamment appuyée par le jeu de la filiation révélé dans le Trésor
de Rackham le Rouge n’épuise ni le jeu de significations mis en ceuvre
dans I'album ni les références culturelles qu'il suggere. De méme, le trés
beau travail de Michel Serres, qui fut le premier exégéte savant des
Bijoux, s'il identifie dans le parasitage (au sens propre et au sens figuré)
une zone de pertinence, n’épuise pas toutes les configurations signi-
fiantes.

OPERA ET PERROQUETS

On comprendra qu'il est impossible ici de rendre compte de I’ensemble
des découvertes des uns et des autres aussi bien que des siennes
propres... Il faut donc se contenter de signaler quelques résonances
imprévues entre themes et structures du récit. Lescalier, rattaché éty-
mologiquement a I’opéra par la Scala, lieu de triomphe de la Castafiore,
est le théatre de chutes innombrables. Non seulement leur répétition
donne lieu a des variations formelles (ellipses notamment) qui rythment
le récit, mais les effets qu’elles engendrent le régéneérent. La plus grave,
au début, est le ressort dramatique principal puisqu’elle empéche
Haddock de quitter Moulinsart & 'annonce de I’arrivée de la Castafiore.
La chute finale qui occupe la derniére vignette annonce nettement que
le cycle des perturbations n’est pas achevé, malgré les réparations et les
précautions péremptoires d’Haddock.

La répétition est aussi le trait caractéristique qui structure la «vraie
famille» de la Castafiore : pour ce Coco de perroquet, a ’évidence, mais
aussi pour la cantatrice elle-méme ainsi que pour Wagner «son accom-
pagnateur qui 'accompagne toujours» et sur lequel plane dés le début
une suspicion étrange. Faire des gammes et encore des gammes. Une
obligation a laquelle le pianiste se soustrait subrepticement en usant
d’un magnétophone. Néanmoins, Coco représente le stade ultime de la
répétition qui aboutit a une déconstruction violente du langage : dans
I'intention, seuls des signifiants sont reproduits et ce de facon aléatoire
et perturbatrice.
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Le texte des Bijoux est gonflé a bloc de jeux de mots plus subtils les uns
que les autres, reposant le plus souvent sur I'approximation du signi-
fiant (la paronomase) et la répétition. Cette déréalisation du langage,
que 'on feint ici de traiter comme une matiere opaque, méme si elle
renvoie a cette réduplication insignifiante dont les Dupondt sont I'em-
bleme, n’est qu'apparente : elle signale le plus souvent I'affleurement
d’une autre couche, plus secréte, plus troublante, du récit. Ainsi le joli
«Vous dites que ce sont les flombs qui ont pondu» de Dupont, derriere
lequel on reconnaitra une panne classique d’électricits, souligne I'enva-
hissement des volatiles qui parcourent I'ensemble de I'album et rappel-
lent discretement le theme de la reproduction. Entre allitérations et
bégaiements («C’est le coup classique : un complice qui coupe le cou-
rant» et le «Co...comment étes-vous entrée ?» qui répond au «Coucou»
par lequel la Castafiore s’annonce discrétement), la présence des
oiseaux, du perroquet et de cette variété de squatteurs qui confient leur
ponte au nid des autres, devient obsédante.

Les chemins de traverse des références confirment de facon parfois inat-
tendue cette rencontre des perroquets et de I'opéra. Sans mentionner
les plus évidentes. Ainsi dans ses 7estaments trahis, Kundera reproduit
les termes de Novak critiquant un opéra de Janacek dans lequel I’héroi-
ne découvre son enfant mort. Le phrasé apparait tellement plat au com-
positeur censeur qu'il n’hésite a se moquer : «C’est comme si Jenufa
regrettait la mort de son perroquet.»

JOLI MIROIR

Certes, comme cela été indiqué, la question de la paternité hante Hergé,
pour des raisons biographiques qu'’il serait trop long d’expliciter ici.
Mais plus encore que cette entrée psychologique, il semble que c’est la
question de la singularité qui soit en cause. Il s’agit de nuance, du reste,
les deux themes étant liés. Dans la premiére nouvelle des Fictions de
Borges, on trouve d’ailleurs ces deux themes étroitement noués dans les
paroles définitives d'un hérésiarque de I'imaginaire Tlon : «Les miroirs
et la paternité sont abominables.» Voild sans doute pourquoi la
Castafiore rit si volontiers de s’y voir. La haine du grand-prétre est jus-
tifiée par le fait que le monde se trouve ainsi multiplié et divulgué.

Que I'erreur s’en méle ou non, les médias sont plus des miroirs que des
fenétres sur le monde. Ou ils comblent le narcissisme ou ils dérangent
parce qu’il révelent une vérité banale mais refoulée, insupportable. Les
deux magazines (le premier Paris Flash qui agit au grand jour et dont
les journalistes s’appellent entre eux «Coco», le second Tempo di Roma,
qui s'immisce clandestinement pour ne livrer que ces photos ternes,
mais jugées ressemblantes par le capitaine) vulgarisent des secrets,
secrets feints ou vraiment cadenassés : ils pratiquent I'indiscrétion.

Les essais de télévision en couleurs tentés par Tournesol devraient abou-
tir a la simple multiplication des images. Or c’est & une décomposition
tremblée qu’ils nous meénent, étrangement révélatrice des éléments et
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des superpositions que les images recelent. Lidée de ressemblance, asso-
Ciée a la Castafiore, et dans laquelle se perd I'identité menacée des ori-
ginaux par la fidélité de la copie, se trouve introduite dans le stupéfiant
quiproquo croisé de Tournesol qui prend la cantatrice pour une artiste
peintre, elle qui voit dans Tournesol un célebre sportif «qui a fait de si
magnifiques ascensions en ballon»., «I] parait, dit le professeur, que vos
portraits, surtout, sont d’une ressemblance étonnante.»

Au moment ou le Tempo di Roma rectifie, sous le titre La diva e il papa-
gallo, la composition familiale de la Castafiore, la présentant avec Coco
et son pianiste, elle entre dans une colére 3 faire trembler les murs de
Moulinsart. Pas un personnage n’est épargné par le cataclysme. C’est le
capitaine qui en fait le premier les frais. La cantatrice trouve la photo
horrible; le capitaine la juge, au contraire, ressemblante. Si C’est le cas,
la fidélité n’est ici obtenue que par fraude.

LA FAUNE ET LA FLORE

Le catalogue des oiseaux embrigadés n’épuise pas la nature des Bijoux.
Le bestiaire est enrichi au gré des métaphores dont ce titre de presse
tarabiscoté qui annonce le mariage du rossignol milanais avec un vieux
loup de mer. Le régne végétal n’est pas oublié non plus. Les roses
blanches élaborées par le génie génétique de Tournesol, et grace aux-
quelles il se propose de rendre hommage 4 Bianca Castafiore en leur
donnant son nom, viennent casser les frontieres entre les ordres du
vivant et celui des objets inanimés. Quand on le confronte & ces diffé-
rents roles de technicien de la reproduction, le professeur apparait
comme un dangereux manipulateur...

Clandestinement, les chevaux font aussi une courte et mystérieuse
apparition sous la forme de trois noms chuchotés dans une cabine télé-
phonique par Wagner, dans la seule et tres bréve scéne extérieure au
domaine : «Sarah, Oriane, Sémiramis.» Les lecteurs attentifs, qui ont
relevé 'attention particuliere que porte Tintin au pianiste, sont amenés
a interpréter ce tiercé comme un S.0.S. grossierement codé. Cette faus-
se piste manifestement voulue cache-t-elle autre chose que les juments
révélées ensuite ?

Impossible d’entamer un décryptage complet. La maternité tardive de
Sarah n’est pas sans intérét; Hergé était un lecteur de Proust. Quant 3
Sémiramis, elle a donné son nom 2 une tragédie d’'un auteur tres
controversé de la premiére moitié du XVIIIe siecle, Crébillon pere, que
son fils a peu a peu fait oublier. Lanson dit de lui que sa qualité essen-
tielle est «d’escamoter son sujet». Plusieurs historiens de la littérature
signalent une anecdote ou, en présence d’'une assemblée qui comprend
son fils, Crébillon pére est sommé de se prononcer sur ses aeuvres. «La
meilleure, dit-il, c’est ma piece Sémiramis; la pire, c’est mon fils.» A
quoi, I'intéressé répond : «Rassurez-vous, mon peére, on ne vous attribue
ni 'une ni l'autre.» Sans entrer dans le theme de la piece, ce qui nous
entrainerait trop loin, on mentionnera que trente ans aprés sa premie-
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re représentation, Voltaire en reprendra a dessein le sujet, pour se ven-
ger d'une censure exercée par Crébillon au nom du roi. Quelques années
plus tard, Diderot publiait Les bijoux indiscrets...

Peu importe que le pére de Tintin ait croisé ces «sources», c’est bien le
méme torrent angoissant qui sourd des Bijoux et qui nous laisse les
pieds dans I’eau. Car, désormais, c’est le theme de I’ceuvre qui la dévore
en tant qu’objet.

Théo Hachez
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